
29 Vasárnap, 1977. február 20.' 

MAGAZIN 

TÓTH RÓZSA: EGRI LEÁNYKA 

Tégfásy Imre 

A kardnyelő szemérme 
mi lett belőlem publikum 
bűn vagy netán erény 
kinok kardjában járok 
mellemben ím a fém 

ha nyelvemet kioltom 
a penge vége az 
hiába tépem rágom 
azért csak ott a vas 

lángot talán ha fújnék 
bűnöm megégne bennem 
kardom hüvelybe dugnám 
torkomban lenne nyelvem 

Nádasdi Éva 

Szegényen 
Olyan szegényen, 
olyan fáradtan alszom el, 
és álmaimban múlik el 
minden kaland. 

A nappalt tanulni kell. 
Ez maradt még hátra. 

Már értelek, 
s veled leszek nemsokára. 

Toldalagi Pál 

Ősi ima 
tgy búcsúzom el tőletek, 
szeretnék csillagkönnyeke 
hullatni, de egy roncs, örc 
ember a sok-sok ütközet 
után kiszáradt, kútszerű 
szemeit inkább lesüti, 
nem lángol és nem képzele 
ezért tehát letérdelek 
s elmormolom az ős-imát: 
Ne feledj engem el világ. 

Drága fiam, szépséges uno-
kám, messzire szakadt szí. 
vem! Megörültem utazá-

saidnak, világlátó szenvedélyeid-
nek, mint szoptatásodkor az édes 
anyatejnek, amivel pelenkás gó-
liáttá, mosolygós almaarcúvá nö-
vesztettelek, értelmes, okos kö-
lyökké, reményeim csodájává. 
Csócsáltam a falatokat, bölcsődet 
ringattam éjszakánként, és boldo-
gan gőgicséltél életem legszebb 
esztendeiben. 

Elfog az emlók, a visszatérő 
öröm rámsüt azokból a hónapok-
ból, amikor plsis, akaratos ki-
zsákmányolom voltál. Se éjsza-
kám, se nappalom nem lehetett, 
elkapattalak szeretetemmel, mo-
solyogtam rád, mint a Nap. Ka-
romat húzta tíz kilód, csuklóm 
megdagadt cipelésedtől, az éjsza-
kai mosásoktól, korunk Napóle-
onja csapnivalóan pocsék alvó 
voltál, elviselhetetlen sírással, 
céklavöröe képpel, kékre váló 
dühösséggel, karomba kaptalak, 
sajnáltam felzavarni fáradt apá-
dat, testvéreidet, akiknek iskola 
akaszkodott a hátukra. 

Mosolyod meggyógyított. Elűzte 
haragjaimat, szenvedéseimet, ál-
dozataimat. A konyha és bölcső 
foglya lettem. Telt arcodon szét-
gurult a nevetés, 6 napsugaras 
boldogság fogott meg. Tudtad, 
hogy rendkívül szeretlek, ragasz-
kodtál, a cicit szádba szorítottad, 
szoptál pár kortyot, kilökted a 
duzzadt bimbót sötét mély sze-
meddel sandítottál, hirtelen visz-
szakaptad a csecst, és elteltél ele-
séggel, boldogsággal. Gömbölyöd-
tél csodálnivalóan. Szépséged és 
értelmed erősített, reméltem, 
megváltóm vagy, akiben kitelje-
sedhetek, diplomát hódíthatok, 
hatalmas, messzi földeket, koro-
kat megismerhetek, fényességed-
ből bőség hull öreg napjaimra. 

Hajamat cibáltad, fülembe 
csimpaszkodtál, rizsszem fogaidat 
erősítgetted államon, mellemen, 
felébresztettél fekete éjszakák-
ban, dünnyögtél kitartóan, rúg-
dostad bölcsőd oldalát akarato-
son. Elverted kimerültségemet, 
álmomat, magam mellé vettelek, 
a szeretet és végeérhetetlen ki-
tartás parányi játékaival szóra-
koztunk. Fogékony, kedveskedő 
kutyám, hajtogattam gyönyörű 
ujjaidat; egy, kettő, három, négy 
ő t . . . számolni tanultál. Vad ele-
venséggel kapkodtál, örökmozgó-
ként, életrevalóan, csücsörítet-
tem a számat, szolgáltál kedves-
kedéssel, hajlítgattad kövér uj-
jaidat, nyálaskodtál a száddal, 
brúgattál, szivem szép gyönyörű-
ségére. Ringatóztam veled, jár-
káltam a szoba-konyhás sze-
génységben, dúdoltam eszeveszet-
ten. 

A szádból ismerted meg az éle-
tet. Megkóstoltál mindent, harap-
tad, lakmároztad. Kövérséged 
kezemet zsibbasztotta, álmatlan-
ságod erőmet. Senki sem szeret-
het úgy téged, kár, hogy az idő 
sohasem ismétli önmagát, csodá-
latos vigaszom voltál, a világ 
eltörpült melletted, hozzád me-
nekültem mindennapi gondjaim-
ból, kacagásod elfeledtette a 
nincstelenséget, nélkülözéseinket. 
Szépség virágzott árendás hajlé-
kunkban. 

Hová tűnt az a boldogságom? 
Visszahoznám azokat az éveket, 
hogy kiszolgáltatottságomban a 
tiétek maradhassak. Messziről 
küldjük szeretetünket, látogatá-
saim sem sikerülnek. Megzavart 
más életetek, feszélyez tanultsá-
god, hiába tudom, hogy szeretsz, 
már nem vagy rámutalva. Utaz-
tatom szegényes csomagjaimat, 
tőlem csak ez telik, hiába írod; 
élvezzem magam, pótolni szeret-
ném, ami az irgalmatlan keserű-
ségek esztendeiben nem jutott. 
Pucccskodjak, garasoskodjak? 
Rövid a holnap, hamar odaérek. 

Veletek boldog vagyok. Ne 
hidd, hogy az öregség csak szo-
morúság, s meghalni oly nehéz. 
Értelmes, érdemes élet jutott ré-
szemül. értetek szolgáltam. Érte-
tek újra kezdeném kőnehéz sze-
génységünket, megállás nélküli 
munkáimat, az ezeréves ruhák 
viselését, a mozi, színház nélküli 
évtizedeket, a reménytelennek 

Szülike levele 
látszó küzdelmeket. Pedig ma-
gamra maradtam. Az írott, ku-
pertába küldött szavak menedé-
kébe fogódzkodok, az ünnepi le-
velekbe; veletek álmodok, reggel 
kocogok a postás elébe, hozza 
megemlékezéseteket, fénylik tő-
le a napom. 

A gyerekekért nem járt kitün-
tetés, jutalom, a mi korunkban 
nem nyújtottak ezt-amazt. Na-
gyobb karéja maradt a gondnak, 
mint az örömnek. Örökö6 aggódás 
az anyasors, tizenegy gyereket 
világrahozni, lemondások lemon-
dása, kenyérből se elég nappa-
lok, pelenkás, rövid éjszakák. -Mi 
maradt meg nekem az életetek-
ből? Az emlék boldogsága, haj-
danvolt küzdéseim. Kifosztottá 
árvultam, mégsem céltalanná, 
reménytelenné. Gyönyörű unoká-
imban, a rájuk szóródó szeretet-
ben van hűségjutalmam, törleszt-
hetetlen bérem. 

Panaszkodok? Nincs fájdal-
mam. Soknak vastagra sikerült, 
kastélyokat, palotákat halmoz-
tak, funkciókat, egy a vége, két-
méteres odu a föld alatt. Nehe-
zen halnak meg, mert kétszer 
pusztulnak, fá j itthagyniuk a 
tollasodást. Én folytatódom, ahá-
nyan megmaradtatok a cseléd-
házi kálváriákból, annyi életem 
él, szétosztódik, mint az irgalom. 

Ha nem gondolnátok rám soha 
többé, ajtómat nem nyitogatná-
tok, akkor is köszönöm, hogy 
megszülhettelek, életrehozhatta-
lak titeket. Enni se tudtam nél-
kületek, ölembe ültetek, fél kéz-
zel farigcsáltam falatjaimat, 
láncra kötve csüngtetek a szíve-
men, félelmetesen rossz, elkapa-
tott kölykök virultatok csodaszé-
pen és értelmesen. Kedvenceim, 

cselédházi krisztusok, boldoggá 
tettetek, a szeretet és önfeláldo-
zás vérpadjain. Vézna vénsé-
gemben falra szegeit fényképeite-
ket figyelem. Vigaszaim. Velem 
maradtok így, a búcsúzás és 
megtöretés sötét perceiben, a 
könnyű, gyors halál reményé-
ben, tudom, hogy meghallom 
majd a sírásotok. 

A szeretetemet hagyom rátok. 
Ne szaladjatok a síromtól, rit-
kán találkoztok, kevésszer ünne-
peltek együtt, legyetek egyek leg-
alább a fájdalomban. Megbékél-
ve távozom. A bővebb fogásokat, 
a teritett asztalok gazdagságát 
lekéstem. 

Ingyen mért orvosi receptek 
gyógyítanak. Tisztességes a meg-
szolgált, megérdemelt nyugdíj. 
Rakosgatom a pénzecskémet, 
tyúkok tojják jókedvemet, bank-
betétet őrizgetek, legyen miből 
temessetek, ne hirtelenkedjetek, 
ne kapkodjátok el. gond ne nőjön 
a szem fedőmön. Nem dúskálok 
az öregség javaiban, becsülöm a 
kicsit, küldözgetem, adogatom 
krajcárjaimat, unokáimnak, déd-
unokáimnak. A magány és vén-
ség keresztje könnyebb így. 
Az a.itóm tárva. Sezlont, 
szőnyeget, függönyt vásárol-
gattam az öreg házba, tud-
jatok pihenni, ne vigyen vonat, 
autó azonnal vissza a városokba, 
a kemény messziségbe. 

Idegesen rohangásztok, hajszol-
játok a módosságot, tehetősséget, 
faljátok a tudományt, panaszkod-
tok betegségeitekre, sérült a szi-
vetek, a fejetek fáj, fáradékonyán 
hevertek az ünnepi ebédek után. 
Kipusztult a szegénység szívós-
sága? A törtetés soványra fo-
gyasztja életgyökereteket, nyug-
tatókat, csillaDÍtókat habzsoltok, 
mélyre merültök a mámorban, 
elszórakozzatok az életeteket. A 
múlt mézeskalácsaiból morzsák 
hullottak kötőmbe, de kitartot-
tam haragos apátok oldalán, tú-
lontúl sohasem szerettem. Szóra-
kozásnak, menekülésnek a mun-
ka kínálkozott. Egyedül bolyong-
tam a család közösségében, ka-
paszkodtatok a szoknyámba, rán-
cigáltatok, fogyasztottatok tizen-
egyen. Fekete szomorúságomra 
csak ötötöket vezettem a kenyé-
rig. Megzabálta testvéreiteket a 
szegénység, a szegénységünkön 

tobzódó butaság, a cselédház, 
árendás ház, bérelt ház, saját ház 
hajléktalansága. 

Mit számított akkor a vágy? 
A messzi tájak utáni sóvárgás, 
a napsütötte boldog földek hiá-
nya? Élni kellett. Megtartani ti-
teket a jövendőnek. Apátoktól 
féltem, hamarjárós keze alázat-
ba tört, a rettegés megőrölte sze-
relmemet. Loptam a háta mö-
gött, piacra adogattam silánysá-
gainkat, több zsírtBkenyér, sú-
lyosabb lekváros cipó dagadjon 
hasatokban, ne eressze le a tor-
kán sorsotokat, szeszek kótya-
gosságaiban ne öldököljön ha-
lomra. Sohasem sikeredhetett di-
vatos holmikban járnom. Bőven 
jut már ajándékaitokból, ha mind 
el kéne viselnem a cafrangce. 
cifra, alig használt, vadonatúj ru-
hákat, lábbeliket, örökéletű ma-
radnék. 

Emlékezzetek; panaszkodáso-
mat mégsem hallottátok! Minden 
élet nehéz, emberhez 6zabott. 

Féltetek az öregtől. Hamar, 
hirtelen elhagytátok a szenvedés 
és remény fészkét, félévenként, 
esztendőnként veri lépésetek a 
port. A megtörténteket már jóvá 
csak az idő és a feledés teheti. 
Miért duzzognátok? A régen szer-
zett sebekkel együtt jártuk a 
nincstelenség golgotáit, s a lak-
tatósabb levegőt is egyszerre lé-
legeztük. 

Emlékeztek-e még a kerek 
vaskályhára? Pattogva lángoltat-
ta a gallyakat. Hű társul szegő-
dött életünkhöz akácfa, diófa, 
gyümölcsfa, bölcsőtől koporsón-
king kísért. A természet utazta-
tott minket, meleg mezők, sárga 
nyarak, mocskos őszutók. Mesék, 
ábrándozások szépségeivel, hamu-
ba sült pogácsákkal, csodakraj-
cárokkal másztuk a világot, jók 
lehettünk, igazságosok, irgalma-
sok és boldogok. 

Kedveseim! A fákat szerettem. 
Árnyakukban pihentünk, felöl-
töztették a határt, ölünkbe hul-
lattak poros szilvájukat, sava-
nyú, zöld almájukat, mézédes 
eprüket, otthont adtak a gólyák-
nak, és alig vettük észre, hogy 
öregednek. Igénytelenségünk vi-
rágzott velük. Soha nem voltam 
boldogabb, mint akkoriban ve-
letek, és soha nem leszek már 
szomorúbb, mint amilyen vagyok, 
nélkületek. A kicsi elég, szerete-
tetek, törődésetek forgácsai; ké-
peslapok a tengerektől, nyaralá-
sokból, írjatok csak egy sort; jól 
vagyunk, az a kék boldogság, 
vidul töle a napom, és éjszaká-
imban szép álmok emelnek, fia-
talító gyógyulások, nem kínoz 
köszvény, fájás, reuma, asztma se 
fojtogat, könnyen birkózgatok lé-
temmel. A lebbencslevesekből, 
kavart galuskákból aprókat esze-
getek, zsugorodok, mint a jöven-
dőm, Rémüldöztök? Mi bajom le-
hetne? Ami van, nem rakhatom 
a kapunk elé, csodakrajcáraimon 
nem vehetek fiatalságot. 

Futná már időm a jókra, csak 
csontjaim makacskodnak, nem 
jönnek házon kívülre, hánytor-
gatják a tömérdek munkát. Dol-
goztam isten ökreiként, nem ve-
hettem észre a világot. Orgona-
sövények szagosodtak a keríté-
sünk körül, csokorravalót sem 
érkeztem tépni. 

Halljátok? Vinne a téesz üdül-
ni, jó, büdös, forró vizekhez, ve-
szedelmes, messzi útra. Erőm 
sincs, meg bátorságom, hogy ne-
kivágjak, s élvezhessem a sem-
mittevő kényelem szobáit, a díj-
talan, ingyenes örömöt. Nem ju-
tok el odáig. 

Menjetek, utazzatok, lássatok! 
Járjátok a világot, legyen az ott-
honotok, gyarapítsa a tudásoto-
kat, boldogságotokat Véletek 
örülök, gondolatban megoszto-
zunk szerencsénken, eltelünk jó 
sorsunkkal, amit felemelt az Idő. 
Vigyázzatok rám! Koros cseléd-
nek legjobb gyógyszer a szeretet 
öröme. 

Kedveseim! Még sokáig élni 
akarok. 

SZ. LUKÁCSI IMRE 


