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Apa meg a fia

A sziil6i szeretetrdl szé6lé iro-
dalom konyvtarakat tolt meg.
Mioa irni tud az ember, a te-
mat eldéadta regényben, versben,
dramdban, dalban és tancban.
Tudomanyos irodalma is létra le-
hetne a Goncolszekér lecslingd
rudjahoz tamasztva. Mégsem

tudjuk pontosan mibél is taplal- *

kozik a sziiléi' szeretet. Egyiitte~
sen bonyolult Otvozet. Minden
alkoté elemét ismerjiik kiilon-
ben, de izekre szedve szinte p:i
mitiv részlet.

A szl szeretheti gyerekét 6n-
maga szeretetében. Benne latja
sajat gyerekkorat, tétova lépteit,
el6litkdzé j6 tulajdonsdgait, el-
temetett, meg nem valésult dlmai
foltamasztojat. Tan tikor a gyer-
mek. Két irdanyban is magunkat
lathatjuk mivoltdban, Es 6rém!
s elszomorodds! Ha magunk &al-
tal is utalt hibaink jegyeit lat-
juk olykor a tiikérben. Ami ellen
egész életemben hadakoztam az
reorodukalédik, . ujratermelddik.
Ilyenkor szomortsdg. Tudom
gverekemet. Ismerem. Eletszaka-
szaiban folismerem egykori enyé-
met. Nétas gverek! Filtyul Fiile
van, Orém. Hangszerre kao. Jat-
s7ik rajta. Oriilék, Hasonlitgatom.
En is értettem volna egy cimba-
lomhoz, 4m csak lopva kalapdl-
hattam a htrokon, mig részegen
aludt a cimbalmos.

Ha rézfuvét szorft g szdjéra,
megzengeti erdvel és  érzéssel,
hogy majd kirojtolédzik a tblesé-
re. Ordm. Am mindez faraszté
neki, Magndéja van, lemezjatszéja,
erdsitovel. Leteszi a hangszert,
a géprdl tokéletesebb zene aram-
lik eld. Elszomorodom. Nekem
szebb, ha g te harmonikad sz6l!

Es munkaeszkdzdk is ugy A&ll-
nak a kezében, mintha azzal jott
volna a vilagra. Szeretem a
szerszamokat, Képességeim,
adotisagalm sokszorozd. eszkozei
azok. ErGsebb leszek dltaluk. O

nem misztifikdlja. Tudja hasznu-

kat, kezelésiiket, de amint vég-
Zett haszndlatukkal, leteszi O&ket,
mint a tdrgyakat, pedig él0lé-
nyek azok.

Minden mai kornak valé buzo-
g6 képesség benne lakik. Tudhat-
na mindent, éridje lehetne a vi-
ldg befogaddsdnak, a magéiban
valé Atmunkdlds utdn vissza is
adhatnd uGjratermelt hasznossi-
gait. Tan takarékos az erdivel?
A hossza életre valé berendezke-
dés napi osztatban méri szét az
energiakat.
fatétt munkdsbusz Aall
meg a hazunk el6tt. A gyerek né-

Szomoru  vagyok.
csikorgd hajnalokon

Télen

ha elkésik.

Mennek a

messzi hatdrokban valé munkék-
ra. Orém, Mennék bar én is ve-
liik. Néha e'késik, héna alatt vi-
szi- 6l16zékét, s munkatarsai, kik
szerethelik, hahotdzva adjék ra

ruhadarabjait. Szomori vagyok.
De elmondhatok egy tanulsagos,
velem tortént esetet, fiaun.

Az asztalosmesternek volt egy
segédje. Dolgos, fiittyos segéd
volt, rossz sz6 nem esett mun-
kajara. Hanem nyar korul ebben
a mesterségben is bedll az apily,
amikor a munkakényv oda szo-
kott adédni a segédnek. Hanem
a mester ugy szélt:

— Jénos, latja, nincs munka,
ner~ kildom el magat, Kkime-
gyink kukoricat kapalni

A segéd mit is tehetett, a hetedik
faluban is fgy van ez ilvenkor,
fogta a kapat, vagta egész nap
a mester mellett. A gazda biztat-
Ja. ;

- Majd estére halat esziink,
ha most nem is hoztunk magunk-
kal harapnivalét.

Vagja Janos, hogy szikrat hény
a szeme, meg a kapa. Na, este le-
filnek enni, 3 mesterné egy tal
bablevest tett eléjiik Biztatja a
mester a legényét.

— Egyen, Janos, szedjen, Ja-
nos!

Jéanos oldédzkodik, hogy csin-
jdn a levessel, hiszen a halnak
is helyet kell hagyjon odabent.
Mire a mester:

— Hat ez nem hal?

- Hogy volng ez hal, mikor
ez bab?

«~ No, ha ez nem hal, Jénos,
én kiadom magdnak a munka-
konyvet!

Janos még egyszer
rint a bablevesbe.

— Tényleg hal ez mester far,
csak még elég apro.

Ebben maradtak.

Osszel bekdvetkezik a dologidé.
Siirgés az ablak, az .ajté, a bu-
tor. Ha' szdz keziik volna, se
gybznék. Janos erdsnek - érezte
magat. Kinéz g mihely ablakan,

- Nézze mér mester ur, az
6lgerincen meg egy medve sé-
tal.

— Maga megbolondult, Jénos.
A macskat medvének nézi!

— HAatha nem medve, mester
ur, adja ki a munkakényvem.

Erds volt Jénos, minden falu-
ban orédmmel fogadjdk ilyenkor
a segédeket.

A mester folteszi a szemiive-
geét.

— Maganak igaza van Jénos,
medve az, csak még kicsi! .

A fia hallgatja, hallgatja, a
szavamban bujkalé intelmeket,
kinéz az ablakon, esik a hé.
Gondolja szép jambor karéacso-
nyi mese ez, apam! Magnéja or-
sojat elinditja, = hatborzongaté
dobszdlék dérombdélnek le réla,
nekem azt sugjdk: mi mar erre
meneteliink,

Arviz elStti dreg hdzunk tete-
jén téncra kerekednek a duda-
cserepek.

'

belekava-

TOTH BELA
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LIKCI

Pszt, titok!

Madarcsonti véllukat gorbi-
ti az igyekezet, homiokukat g
figyelem rancai keresztezik.
Ugy serénykednek, — négy-ot
éviik minden erejével, mintha
piramist épitenének. Valami
emlékezetest, maradandét az
utékornak. Ugye szép, nézd az
enyém milyen jol sikeriilt, de
buta vagy, azt nem ugy kell.
Zsuzsa néni, Eva néni — né-
ni? kis tulzdssal nézné anya-
koriunak Oket az ember -,
sz6val Ok ketten gyGjtik be a
termést, a kész  alkotdsokat
egy-egy elismeré széval jutal-
mazzdk. Akkor is, ha cson6g
bel6'e a ragaszté, hy ferdére

.sikeriil, ami egyenesre terve-

zett. Az sem baj, ha festé-
kes lesz az asztal, meg a két
dolgos pracli, vagy pottyek
slritik a szeplSket. s

— De meg ne mondd anyu-
nak, hogy leselkedtél!

Dehogy 4rulom el, nyilvan.
va'é: itt kérem  meglepetés
késziil,

* A
A hézi béibszinhdz dobozé-

ban fiiggony elé lép a 2z6ld
feny6. Bemutatkozik, hogy né-
z6i tudjak, 6 mar a karacsony
hirndke.

— A mi dbécénkbe is meg-
jottek mar a fenydk.

— Majd nézzétek meg a
sarki boltot is, aruljék-e a
tarsaimat,

Versike, dal a hé6tél csillogd
farél. S a babos bevezetd utan
lassuk, mi is hat a kardcsony.

Unnep. Mert mindenki ott-

hon maradhat. Edesapa jat-
szik velem, a nagymama {6z,
és egylitt ebédeliink. Es egy
szabatos mondat:

- Az emberek a szeretet
linnepére ajandékkal késziil-
nek.

— De tudod-e, miért?

~— Hat... Hogy ordémet sze-
rezzenek.

— Ha maskor kapsz ajan-
dékot, nem oriilsz annyira?

Nem szabad ilyet kérdezni.
A boldogsfdgnak
nincs mértékegysége. Mérics-
kélni majd felnSttként tanul-
nak meg.

*®
ElSszbr az 6vodai fenvéfara
késziilnek e1 a diszek. Gomba
meg virdgforma, szines kordk

szadmukra.

és levelek. Papir kell hozzi,
oll6 és utédnzdékészség. Ide
tesszilk a ragasztét, belela-
pad a cérna. Simitsd ra gyor-
san a masik Kkartont, mar
kész is. JO~ut a kov=:tkezd -~.
toszalag, o6vodasmoara. Del-
elétt fél tiztéy abrazoléora.
Pedagoégiai cél: a kézligyesség
és formaérzék fejlesztése. De-
cemberben ezenkiviil: nem-
csak szbfogadds lehet a szi-
16knek szant ajandék. A talédn
gorbére nyirt papirszeletke,
mas szinnel cicomazva — ez
ugye kényvjelzé. A gyur-
mabél formaézott, lakkozott
valamicsodat pedig hamutar-
tonak tessék haszndlni.

— De az én apukdm nem
cigizik.

Akkor most mit csindljunk?

*

Titoktartdsi kotelezettségem

mar lejart. Tegnap este a vas- '

utasévoda nagycsoportosai
odakészitették a fa ala ajan-
dékaikat. A meglepetés bizto-
san sikert aratott. Csak az a
kar, hogy a titkol6dz4s  bi-
zsergetésébbl semmit  sem
arulhattak el otthon. Mert az

. pbszt, titok.

PALFY KATALIN

Ahogy rést nyitoft a kony-
haajtén, arcédbg hasitott a csi-
pés decemberi szél. Mormo-
gott magdban valamit, aztin
visszafordult. Fejébe nyomia
sokat szolgalt kucsméjat, és
oregesen elindult az élak fe.
1é. Megpiszkalty az st alatt a
parazsat, megszokott mozdu-
lalttal bekukkantott a fafedd
ala.

- Na, nem 0Osztok mar fa-
gyos moslékot, a fene a ben-
détoket — mondts a bajusza
alatt. A folcsapé géz lengd,
attetsz6 fatyollal  bugyolédlla

be az oreg alakjat. A magata-.
kolta fészer felé vette lépteit..

Kihozott az udvarrg egy ga-
raboly csoves kukoricat, ' és
morzsolgatni - kezdte a pisla-
kol6 tGz mellett.

- Hat szervusz, te csavargé.\

Ordog bujjon beléd, = csak
nem olyan csirkefogd leszel te
is, mint az elédod! Kitekerem
akkor a nyakadat! — A tigris-
bundéas macska, mintha értené
a szavak hangsulyét, esze-
veszett dorgolézésbe kezdeit,
orraval minduntalan beleds-
fott gazdajaba.

- J6 napot, Jénos batydm
- 8261t 4t a szomszéd a keri-
tésen. — Ehesek mar megint
azok a disznék. Hallani a vi-
sitasukbél.

— Addig k6ll az embér
ezbknek is, amig a hasukat
megtomi. Ez 3 macska is el-
elcsavarog, pedig naponta vo-
szom neki a kolbéaszt a sarki
boltban. . V6t nekém egy ma.
sik, sarga macskam is, idesze-

Palack
a polcon

26détt a nyomomba. H4t gye-
re, ha tetszik g fizimiskam.
Az am, csakhogy nem én kol-
16ttem neki. A rosseb fog té-
god otetni — mondtam neki
egyszer, amikor girhesen ha-
zaallitott. Bizony elzavartam
a héztul. Még egy kovet 1s
hajitottam uténa. am,
ordog bujjon g fajtajaba! Ha-
nem doktor ur, mikor  voit
Briisszelben?

-~ Csak nincs oft rokona,
Jéanos batyam?

- Van! — egyenesedett fol
az oreg, és valami élénk fény
bnjk4lt a szemében. — A
fiam, Milliomos 16tt belfle.
Liagalosszacmat adtam a kezi.
be, aztian fogta magat, ittha-
gyott csapot-papot. Most vala-
mi  butorfélét csindl “odakiinn
- na, a fene, hogy ie hijjédk
csak - olyan csébutort. Tud-
ja, divat az arrafelé. Voszik a
népek, de hogy! Egész kamio-
nokat pakol mdg veliik, osztan
viszik Amerikédba, Ausztra-
lidba, mog mindonfele.

. == Maga is volt mar oda-
kinn?

- Repiilével! De mén az
els6 nap nagypn 6dzkodott a
bocskorom. Gylittem véna én
man nagyon haza, de eldugtiax
az tutlevelemet,

— Ok voltak-e mar itthon
azbéta?

— Két, fene nagy autdvai:
az egyikkel a fiam gyiitt ket
gyertkkel, a mésikkal a fewe-
sége eggyel. Mogalltak itt, a
haz elott valami Dodge-vai,
mog mit tudom én mivel, az
egyik orratél a maéasik faraig
elfoglaltdk az egész utcat. A
szomszédok csak bamultak, jé,
miféle wendégei gyiittek ennex
a csoré vénembornek. De gy
segitenek engém, ahogy ma-
gat, doktor ur, De nem is koil
talik semmi. Mindéném mog-
van, ezzel a két kezemmel
eléteremtém  én.. Mondand:
hetvenét éves vagyok, de
nyugdij mellett éjjeli6rkédok,
mog nevelom a joszagokat 1s.
Igy osztan kolbasz jut még a
macska tanyérjaba is.

Toporgott az oreg,
16ztek a malacok. De
csak folytatta.

— Amikor itt jartak a fia-
mék, j6 par éve annak, épp
kardcsony volt. Egy iiveg bor.
ral allitottak be hozzdm =
Oten. Fogtam a palackot, l4~
tom &m, Tokaji aszd. Itt vo-
hette, a sarki boltban... Nem
szdltam én egy szbét se: a szo-
me lattara foltSttem a kamra
legf6ls6 polcdra. Most is oti
all. Hadd ldssa még g fiam.
ha egyszer még az életémben
erre vet6édik. No, de isten &ld-
ja, livolt man ez az éhods szdju
banda. Viszém mdn, viszom,
csak hallgassatok! — és mer-
te, meregette a vddrokbe a
sr(i, paro’=A mac =it

CHIKAN AGNES

kdvete-
azert

Léany |
palmafival

Ugy esett, akkor februdr-
ban még a disznét is szomoru-
an olték le apamék, a terme.
tes emberek, egy korai hajna-
lon. S hoztak 5 fekete goron-
gydsre sitétt vért, piros tanyeé-
ron, nagyon fehér &gyamhoz,
melynek vakité sivatagaban
szanalmasan sovanyra szarad-
tam a napok ota tarté laztél.

Valami korai dér csiphette
meg tidém csenevész bokra-
nak leveleit, mert, mikor k&-
hogtem, elfulladtam, & mini-
ha egy nagy kéz térolt volna
a f6ldhéz, elvagédtam. Hoztédk
vérem frissitésére erds és
vastag kard ro'tonaim ‘a disz-
nénk vérét, amibsl ha ettem
is, csak azért tettem, nehogy
eipitye edjek, be“allvan a

tdbhi gyere't nylisz{tését, a
pork36 l'&dn<jd 67 lidércesiilt
udvarrél. S  kértem bkel,
hagvjanak egveiiil, mert

eszembe jutott, hAtha megha-
lok mar, s nem akartam. hogy
ezt valaki tovdbbélé medgles-
hesse. S elmentek akkor
mind, utoljara karcsu, fiatal
anyam, akinek a szemét to-

rottebb és kedvetlenebh for-
maban kaplam meg az éle-
temhez. Szereimes. termeészetd
kisgyerek voltam, korombeli
kényeskeds lanyokat, de asz-
szonyokat, s6t, Oregasszonyo-
kat is szerettem titkon és ha-
lalosan, hésies és meghalé
gvavasaggal. Az olvasélampa
sarga fényébe sorban  meg-
idéztem 6éket, egy darabig &ll-
dogaltak 4gyam mellett této-
van, és elmentek 6k is azutdn,
mert takarémat fejemre huz-
tam, s nem széltam hozzajuk.

Volt nekem egy kalandos
életi, ma mar A4tlagosra le-
rosszult rokonom, aki furcsa,
gonosz kis kényveket csempé-
szett parmdm ald, melyekben
kimondhatatlan nevii embe-
rek egzotikus, fiil'edt és hala-
los tadjakon kiizdenek - meg
finom, szomoru szemd asszo-
nynkért. £ s vk

Hogy eze% g kdnvve% kiils-
nisedh hatd-sa’ nem voltak
rdm. ma is r<0d4!vorom. VIig-
is ezek e7vike le't sokiie in
d~15 kis &'e'em "4“ma WMer!
e'~a'tant a» a rsék. s7enve.
dé'vesen és hiinds titkossn, az
els’, az ieazi c<bk.

Ross?z kdnyv rossz fedeién
egv sanadt szomory, vérna
lény vArta a sivatag  feldGl

egy valmatérr<hdz tdmaszkod-
va, megmentdjét. Annyira ar-

va s vagyodo volt nekem az
a lany. S elindultam sivata-
gom mélyérdl, horogve, fajtat-
va lovagoltam, megklizdét-
tem a kohogés hatamat - tépd
haramidival, a szédiilet forgéd-
szelébdl kiszakitottam testem.
elértem a lanyt, s 4lltam sirés
szdjjal el6tte, s akkor megeso-
kolt, és szenvedélyesen és ko-
ravén férfiasan akkor hosszan
megesokoltam,

S engem elszéditett az a csok,
a forré forgdszél kiragadott a
szép puha karokbél, ' hiszem,
hogy soha nem kacérkodott a
halal velem olyan  kozelrdl,
mint akkor. Késé délutin tér-
tem magamhoz. Akkor anyam
lagy langyos vizzel mosta meg
az arcomat. A fazékban mar a
toltott kaposzta nyugtalanko-
dott, emelgetite a piros feddr,
apam az asz'‘alndal iilt, bard.
kozott a wnoharral. S anvam,
aki olv mindeat megérze't, s
megsirte't kimnondds né'kiil,
mAir velte maziry vé'-onv ka-

b4tjdt, hogy orvossal torslia
meg ert az e'sd 'ezénvke] ‘se-
met.. Fehrodr volt, s e'sd

csé'zom, melyet -74z m_s tiz
levegdbe ado!t csék. vers ko~
ve‘ett, megron‘va, elrontva az

els6, mely még magdaért, teljes .

és értelmetlen volt.
ZALAN TIBOR
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