
/ 

Szombat, 1976. december 25. 9 

Apa meg a fia 
A szülői szeretetről szóló Iro-

dalom könyvtárakat tölt meg. 
MlOia írni lud az ember, a té-
má t előadta regényben, versben, 
drámában, dalban és táncban 
Tudományos Irodalma is létra le-
hetne a Göncölszekér lecsüngő 
rúd jához támasztva. Mégsem 
tud juk pontosan miből is táplál-
kozik a szülői' szeretet. Együtte-
sen bonyolult ötvözet. Minden 
alkotó elemét ismerjük külön-
ben, de ízekre 6zedve szinte pri-
mit ív részlet. 

A szülő szeretheti gyerekét ön-
maga szeretetében. Benne lá t ja 
sa já t gyerekkorát, tétova lépteit, 
előütköző jó tulajdonságait , el-
temetett , meg nem valósult álmai 
föltámasztóját . Tán tükör a gyer-
mek. Két i rányban ls magunkat 
lá tha t juk mivoltában. Es öröm! 
És elszomorodás! Ha magunk ál-
tal is utált hibáink jegyeit lát-
juk olykor a tükörben. Ami ellen 
egész életemben hadakoztam az 
reprodukálódik, . újratermelődik. 
Ilyenkor szomorúság. Tudom 
gyerekemet. Ismerem. Életszaka-
szaiban fölismerem egykori enyé-
met. Nótás gverek! Fütyü[. Füle 
van. ö röm. Hangszerre kao. Já t -
s-'ik ra j ta . Örülök. Hasonlítgatom. 
Én is értetnem volna egy cimba-
lomhoz, ám csak lopva kalapál-
ha t tam a húrokon, míg részegen 
aludt a cimbalmos. 

Ha rézfúvót szorít & szájára , 
megzengeti erővel és érzéssel, 
hogy ma jd kirojtolódzik a tölcsé-
re. ö röm. Ám mindez fárasztó 
neki. Magnója van, lemezjátszója, 
erősítővel. Leteszi a hangszert, 
a gépről tökéletesebb zene á ram-
lik elő. Elszomorodom. Nekem 
szebb, ha a te harmonikád szóll 

És munkaeszközök ls úgy áll-
nak a kezében, mintha azzal jött 
volna a világra. Szeretem a 
szerszámokat. Képességeim, 
adottságaim sokszorozó eszközei 
azok. Erősebb leszek általuk. Ő 
nem misztifikálja. Tudja hasznu-
kat, kezelésüket, de amint vég-
zett használatukkal, leteszi őket, 
mint a tárgyakat, pedig élőlé-
nyek azok. 

Minden mai kornak való buzo-
gó képesség benne lakik. Tudhat-
na mindent , ér tője lehetne a vi-
lág befogadásának, a magában 
való á tmunkálás után vissza ls 
adhatná ú j ra te rmel t hasznossá-
gait. Tán takarékos az erőivel? 
A hosszú életre való berendezke-
dés napi osztalban méri szét az 
energiákat. 

Télen fű tö t t munkásbusz ál l 
meg a házunk előít. A gyerek né-
ha elkésik. Szomorú vagyok. 
Mennek a csikorgó hajnalokon 
messzi határokban való munkák-
ra. Öröm. Mennék bár én is ve-
lük. Néha elkésik, hóna alatt vi-
szi öltözékét, s munkatársai , kik 
sze ie lheák, hahotázva ad ják rá 

ruhadarabja i t . Szomorú vagyok. 
De elmondhatok egy tanulságos, 
velem tortént esetet, fiant. 

Az asztalosmesternek volt egy 
segédje. Dolgos, füt työs segéd 
volt, rossz szó nem esett m u n -
káját a. Hanem nyár körül ebben 
a mesterségben is beáll az apály, 
amikor a munkakönyv oda szo-
kott adódni a segédnek. Hanem 
a mester úgy szólt: 

— János, lá t ja , nincs munka, 
nem küldöm el magát, kime-
gyünk kukoricát kapálni. 

A segéd mit is tehetett , a hetedik 
faluban is így van ez ilvenkor, 
fogta a kapát , vágta egész nap 
a mester mellett . A gazda biztat-
ja. 

— Majd estére halat eszünk, 
ha most nem is hoztunk magunk-
kal harapnivalót . 

Vágja János, hogy szikrát hány 
a szeme, meg a kapa. Na. este le-
ülnek enni, a mesterné egy tál 
bablevest tett eléjük Biztat ja a 
mester a legényét. 

— Egyen, János, szedjen, J á -
nos! 

János oldódzkodik, hogy csín-
ján a levessel, hiszen a halnak 
is helyet kell hagyjon odabent. 
Mire a mester : , 

— Hát ez n e m hal? 
— Hogy volna kai, mikor 

ez bab? 
— No, ha ez nem hal, János, 

én kiadom magának a munka-
könyvet! 

János még egyszer belekava-
rint a bablevesbe. 

— Tényleg hal ez mester úr, 
csak még elég apró. 

Ebben maradtak . 
ősszel bekövetkezik a dologidő. 

Sürgős az ablak, az ajtó, a bú-
tor. Ha ' száz kezük volna, se 
győznék. János erősnek érezte 
magát. Kinéz a műhely ablakán. 

— Nézze már mester úr, az 
ólgerincen meg egy medve sé-
tál. 

— Maga megbolondult, János. 
A macskát medvének nézi! 

— Hátha nem medve, mester 
úr, a d j a ki a munkakönyvem. 

Erős volt János, minden falu-
ban örömmel fogadják ilyenkor 
a segédeket 

A mester fölteszi a szemüve-
g é t 

— Magának igaza van János, 
medve az, csak még kicsi! 

A fiú hallgatja, hal lgatja, a 
szavamban bu jká ló intelmeket, 
kinéz az ablakon, esik a hó. 
Gondolja szép jámbor karácso-
nyi mese ez, apám! Magnója or-
sóját el indít ja, hátborzongató 
dobszólók dörömbölnek le róla, 
nekem azt súg ják : mi már e r re 
menetelünk. 

Árvíz előtti öreg házunk tete-
jén táncra kerekednek a duda-
cserepek. 

TÖTH BÉLA 
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Pszt, titok! 
Madárcsontú vál lukat görbí-

ti az igyekezet, homiOKukat q 
figyelem ráncai keresztezik. 
Ügy serénykednek, négy-öt 
évük minden erejével, mintha 
piramist építenének. Valami 
emlékezetest, maradandót az 
utókornak. Ugye szép, nézd az 
enyém milyen jól sikerült , de 
buta vagy, azt nem úgy kell. 
Zsuzsa néni, Éva néni — né-
ni? kis túlzással nézné anya-
korúnak őket az ember —, 
szóval ők ketten gyűjt ik be a 
termést, a kész alkotásokat 

' egy-egy elismerő szóval jutal-
mazzák. Akkor is, ha csöoög 
belő'e a ragasztó. h a ferdére 
sikerül, ami egyenesre terve-
zett. Az sem baj , ha fe6té-
kes lesz az asztal, meg a két 
dolgos pracli, vagy pöttyek 
sűrítik a szeplőket. 

— De meg ne mondd anyu-
nak, hogy leselkedtél! 

Dehogy árulom el, nvilván-
va 'ó : itt kérem meglepetés 
készül. 

* 
A házi bábszínház dobozá-

ban függöny elé lép a zöld 
fenyő. Bemutatkozik, hogy né-
zői tud ják , ő már a karácsony 
hírnöke. 

— A mi ábécénkbe is meg-
jöttek már a fenyők. 

— Majd nézzétek meg a 
sarki boltot is, á ru l ják-e a 
társaimat. 

Versike, dal a hótól csillogó 
fáról. S a bábos bevezető után 
lássuk, mi is hát a karácsony. 

Ünnep. Mert mindenki ott-
hon maradhat . Édesapa já t -
szik velem, a nagymama főz, 
és együtt ebédelünk. És egy 
szabatos monda t : 

— Az emberek a szeretet 
ünnepére a jándékkal készül-
nek. 

— De tudod-e, miér t? 
— H á t . . . Hogy örömet sze-

rezzenek. 
— Ha máskor kapsz a j án -

dékot, nem örülsz annyi ra? 
Nem szabad Ilyet kérdezni. 

A boldogságnak számukra 
nincs mértékegysége. Mérics-
kélni m a j d felnőttként tanul-
nak meg. 

* 
Először az óvodai fenvőfára 

készülnek ei a díszek. Gomba 
meg virágforma, színes körök 

és levelek. Papí r kell hozzá, 
olló és utánzókészség. Ide 
tesszük a ragasztót, beleta-
pad a cérna. Simítsd rá gyor-
san a másik kartont , má r 
kész. is. Jó.—it a kö" : tkezó -**-
tószalag, óvodásmóara. Del-
előtt fél tíztói ábrázolóóra. 
Pedagógiai cél: a kézügyesség 
és formaérzék fejlesztése. De-
cemberben ezenkívül: nem-
csak szófogadás lehet a szü-
lőknek szánt a jándék. A talán 
görbére nyír t papírszeletke, 
más színnel cicomázva — ez 
ugye könyvjelző. A gyur-
mából formázott . lakkozott 
valamícsodát pedig hamutar -
tónak tessék használni. 

— De az én apukám nem 
cigizik. 

Akkor most mi t cs inál junk? * 
Titoktartási kötelezettségem 

m á r lejár t . Tegnap este a vas-
utasóvoda nagycsoportosai 
odakészítették a fa alá a j á n -
dékaikat . A meglepetés bizto-
san sikert aratott . Csak az a 
kár, hogy a titkolódzás bi-
zsergetéséből semmit sem 
árulhat tak el otthon. Mert az 
pszt, titok. 

PALFY KATALIN 

Ahogy rést nyitóit a kony-
haaj tón, arcába hasított & csí-
pős decemberi szél. Mormo-
gott magában valamit , aztán 
visszafordul t Fejébe nyomta 
sokat szolgált kucsmáját , és 
öregesen el indult az ólak fe-
lé. Megpiszkálta az üst alat t a 
parazsat, megszokott mozdu-
lattal bekukkantot t a íafedő 
alá. 

— Na, nem ösztök m á r fa -
gyos moslékot, a fene a ben-
dőtöket — mondta a bajusza 
a l a t t A fölcsapó gőz lengő, 
áttetsző fátyollal bugyolálta 
be az öreg a lakjá t . A magatá--
kolta fészer felé vette lépteit.. 
Kihozott az u d v a r r a egy ga-
raboly csöves kukoricát, és 
morzsolgatni kezdte a pislá-
koló tűz mellett. 

— Hát szervusz, te csavargó. 
Ördög búj jon beléd, csak'" 
nem olyan csirkefogó leszel te 
is, min t az elődöd! Kitekerem 
akkor a nyakadat ! — A tigris-
bundás macska, min tha ér tené 
a szavak hangsúlyát, esze-
veszett dörgölőzésbe kezdett, 
orrával mindunta lan beledö-
föt t gazdájába. 

— Jó napot, János bá tyám 
— szólt át a szomszéd a kerí-
tésen. — Éhesek m á r megint 
azok a disznók. Hallani a vi-
sításukból. 

— Addig köll az embör 
ezöknek is, amíg a hasukat 
megtömi. Ez a macska is el-
elcsavarog, pedig naponta vö-
szöm neki a kolbászt a sarki 
boltban. Vót neköm egv m á -
sik, sárga macskám is, idesze-

Palack 
a polcon 

gődött a nyomomba. Hát gye-
re, ha tetszik a f izimiskám. 
Az ám, csakhogy nem én köl-
töt tem neki. A rosseb fog lé-
göd ötetni — mondtam neki 
egyszer, amikor girhesen ha-
zaállított. Bizony elzavartam 
a háztul. Még egy követ is 
ha j í to t tam utána. Ügy ám, 
ördög búj jon a f a j t á j á b a ! Ha-
nem doktor úr, mikor volt 
Brüsszelben? 

— Csak nincs ott rokona, 
János bá tyám? 

— Van! — egyenesedett föl 
az öreg, és valami élénk fény 
bujkál t a szemében. — A 
fiam. Milliomos lőtt belűle. 
La Ka t ossza .cm át adtam a kézi-
be, aztán fogta magát, i t tha-
gyott csapot-papoL Most vala-
mi bútorfélét csinál odakünn 
— na, a fene, hogy is h í j ják 
csak — olyan csőbútort. Tud-
ja, divat az arrafelé . Vöszik a 
népek, de hogy! Egész kamio-
nokat pakol mög velük, osztan 
viszik Amerikába, Ausztrá-
liába, mög mindönfele. 

— Maga is volt m á r oda-
k inn? 

— Repülővel! De m á n az 
első nap nagypn ódzkodott a 
bocskorom. Gyüttem vóna én 
mán nagyon haza, de e ldugta* 
az útlevelemet. 

— ö k voltak-e m á r itthon 
azóta? 

— Két, fene nagy autóval : 
az egyikkel a f iam gyütt ket 
gyerökkel, a másikkal a íele-
sége eggyel. Mögálltak itt, a 
ház előtt valami Dodge-vai, 
mög mit tudom én mivel, az 
egyik orrától a másik faraig 
elfoglalták az egész utcát. A 
szomszédok csak bámultak, jé, 
miféle vendégei gyüttek ennek 
a csóró vénembörnek. De úgy 
segítenek engöm. ahogy ma-
gát, doktor úr. De nem is köll 
tűlük semmi. Mindönöm mög-
van, ezzel a két kezemmel 
előteremtöm én.. Mondaná: 
hetvenöt éves vagyok, de 
nyugdí j mellett éjjeliőrködök, 
mög nevelöm a jószágokat is. 
Igy osztán kolbász jut még a 
macska tányér jába is. 

Toporgott az öreg, követe-
lőztek a ma'.acok. De azért 
csak folytatta. 

— Amikor itt já r tak a í ia-
mék, jó pá r éve annak, épp 
karácsony volt. Egy üveg bor-
ral állítottak be hozzám — 
öten. Fogtam a palackot, lá-
tom ám, Tokajt aszú. Itt vö-
hette, a sarki boltban . . . Nem 
szóltam én egy szót se : a szó-
mé lát tára töltöttem a kamra 
legfölső polcára. Most is otí 
áll. Hadd lássa mög a f iam. 
ha egyszer még az életömben 
er re vetődik. No, de isten áld-
ja, üvölt mán ez az éhös szájú 
banda. Viszöm mán, viszöm, 
csak hallgassatok! — és mer-
te. meregette a vödrökbe a 
sűrű, páro1"* — 

CHIKAN ÁGNES 

Lány 
pálmafával 

Ügy esett, akkor február -
ban még a disznót is szomorú-
an ölték le apámék, a terme-
tes emberek, egy korai ha jna-
lon. S hozták a fekete görön-
gyösre sütött vért , piros tányé-
ron, nagyon fehér ágyamhoz, 
melynek vakító sivatagában 
szánalmasan soványra szárad-
tam a napok óta tartó láztól. 

Valami korai dér csíphette 
meg tüdőm csenevész bokra-
nak leveleit, mert , mikor kö-
högtem, elful ladtam, s mint-
ha egy nagy kéz törölt volna 
a földhöz, elvágódtam. Hozták 
vérem frissítésére erős és 
vastag kan i rokonaim a disz-
nónk vérét, amiből ha ettem 
is, csak azért tettem, nehogy 
eipitye edjek, be'"állván a 
többi gverek nyliszítését. a 
pörkölő ' á - g j á ó' Hdér-wült 
ndva*TÓl S kértem őket. 
hagvjanak egveVIl, meri 
eszembe jutott, há tha megha-
lok már. s nem akartam, hogv 
ezt valaki továbbélő megles-
hesse. S elmentek akkor 
mind. utoljára karcsú, fiatal 
anyám, akinek a szemét tő-

röt tebb és kedvet lenebb for-
mában kaptam meg az éle-
temhez. Szerelmes természetű 
kisgyerek voltam, korombeli 
kényeskedő lányokat, de asz-
szonyokat, sőt, öregasszonyo-
kat is szerettem titkon és ha-
lálosan, hősies és meghaló 
gyávasággal. Az olvasólámpa 
sarga fenyőbe sorban meg-
idéztem őket, egy darabig áll-
dogáltak ágyam mellett této-
ván, és elmentek ők is azután, 
mer t takarómat fe jemre húz-
tam, s nem szóltam hozzájuk. 

Volt nekem egy kalandos 
életű, ma már átlagosra le-
rosszult rokonom, aki furcsa, 
gonosz kis könyveket csempé-
szett párnám alá, melyekben 
kimondhatat lan nevű embe-
rek egzotikus, fü l ' ed t és halá-
los tájakon küzdenek meg 
finom, szomorú szemű asszo-
nyokért. 

Hogv ezek a k ö n w e k külö-
nösebb ba*á"sa' nem volrök 
rám. ma 's " • o h ' V m \ í ' g -
is »zek e-> ik» V ' t in 
d"ló k'» <> e n d ' - i r n M"r* 
e ' ~ c a " m t a - a "sók. s^enve-
déb'esen b / j - , ^ z'tkosan. az 
első. az Wart c*ók. 

Ro«sz könyv rossz fedelén 
egv sáoadt szomorú. vézna 
lány vár ta a sivatag felől, 
egy nátmatö 'zshöz támaszkod-
va, megmentőjét . Annyira ár-

va s vágyódó volt nekem az 
a lány. S elindultam sivata-
gom mélyéről, hörögve, fú j t a t -
va lovagoltam, megküzdöt-
tem a köhögés há tamat tépő 
haramiáival , a szédület forgó-
szeléből kiszakítottam testem, 
elértem a lányt, s álltam sírós 
száj ja l előtte, s akkor megcsó-
kolt, és szenvedélyesen és ko-
ravén férf iasan akkor hosszan 
megcsókoltam. 

S engem elszédített az a csók, 
a forró forgószél kiragadott a 
szép puha karokból, hiszem, 
hogy soha nem kacérkodott a 
halál veJem olyan közelről, 
mint akkor. Késő délután tér-
tem magamhoz. Akkor anyám 
lágy langyos vízzel mosta meg 
az arcomat. A fazékban már a 
töltött káposzta nyugtalanko-
dott, emelgette a piros fedőt, 
apám az asz 'a loál ült. barát-
kozott a pohárral . S anvám, 
aki olv m'ndent me«§rZe't, s 
megérte ' t kimondás né'küi. 
már vei te rralá'a vé'-o v" ka-
bá'ját, hogv n "0"si' ' n r ú i a 
meg e~t az e ls l é r ö v ke ' '•"e-
me' . Február volt, s e 'ső 
.-só'-om. melyet -záz m _ a tíz 
levegőbe adolt csók. vers kö-
ve'ett , meg-on 'va. elrontva az 
első, mely még magáért , teljes 
és értelmetlen volt. 
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