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„Azzal, ecsém, 
hová mész!" 

Kipipálás helyett 

Emlékek és arcok a 
kollégiumból 

Az első jelszó, amit fölpingál-
tunk a nagy téglaalakú tanulóte-
rembe, Illyés Gyula verséből 
szökkent a falra: „Azt, hogy a 
nép fia vagy. Igazolnod sej ma 
nem azzal kellene, honnan jössz, 
Azzal, ecsém, hova mész!-'. Mert 
hogy honnan jöttünk, az egysze-
rű statisztika volt: csongrádi és 
tömörkényi tanyákról, békés-
szentandrási kubikosviskókból, 
felgyői cselédházakból, lelencből, 
öcsödi és homoknégyi nádtetők 
alól. Hogy hová megyünk? A 
fo r rada lomba! . . . Világot forgat-
ni. Tegnap még libát vagy tehén-
két terelgetett az alapítók na-
gyobb része — aztán egyszerre 
belerobbant egy kisváros életébe. 
Harsány indulókkal ment a csa-
pat iskolába végig a hosszú fő-
utcán, minthogy a kollégiumot a 
bútorgyárral szemben, az egyko-
ri egyházi internátus főépületé-
ben szervezték, a gimnázium meg 
odébb esett, a Belvárosba. Ez a 
kis hangos és kopott csapat úgy 
robbant be a köztudatba, mint 
az üstökös. Hangos, lármás, sie-
tős fiúgyerekek; viselt vaságyak; 
„hadi módszerekkel becsinált ab-
lakok; összekoldult takarók; 
rozoga bútorok — de így együtt 
is csodálatos paradicsom. 

Ennyi volt ott tulajdonkép-
pen: 25—30 gyerek meg a tel-
jes szegénység, amikor kitették a 
táblát a vaskapura: Csongrádi 
Ady Endre Népi Kollégium. 

Dózsa György 
unokája... 

Nekem mindig Balla Jancsi 
jut először eszembe. Alacsony, 
tömör, lobogó békésszentandrási 
gyerek volt, de egy „fejjel" mind-
nyájunknál okosabb. Máig sem 
tudtam megfejteni, honnan vette 
akkori tudatosságát. Gyerekem-
ber — és kész szónok! Már min-
dent tudott a társadalmi formák 
fejlődéséről, Lenint idézett fejből, 
és tucatszám tudta, mondta — 
mit? előadta! — a forradalmi 
verseket. „Dózsa György unokája 
vagyok é n ! . . . " — és izzott a 
szájában a szó, és mikor másod-
szor, harmadszor szavalta, már 
kész volt a szavalókóruS: „Hé, 
nagyurak, jó lesz tán szóbaállni 
kaszás népemmel!" ö t választot-
tuk az önkormányzat élére, őt 
bíztuk meg ügyeink képviseleté-
vel, ő állt a fa lujáró színpadi 
szereplések élén, ő vitt el ben-
nünket az ifjúsági szervezetbe, 
meg a kommunista pártba. Mert 
minden ellenkező bírálattal szem-
ben: a csongrádi kollégium nem 
volt sohasem narodnyik indít-
tatású. Kezdettől fogva a kom-
munista párt segítségét, barátsá-
gát. élvezte, s ennek a pártnak a 
falujáró, agitációs, mozgalmi csa-
pata volt. 

Mi sem bizonyít jobban, mint 
hogy a tizennyolc évet elérve, 
sorra kaptuk a tagjelölt igazol-
ványt, majd a tagsági könyvet. 
Ugyeletet adtunk a pártbizottsá-
gi telefon mellett, el jártunk a 
piroskavárosi pártszervezetbe, 
pártrendezvényeken adtunk mű-
sort, politikai oktatást szervez-
tünk. az iskolában, tervkölcsön-
jegyzésre agitáltunk, ismeretter-
jesztő előadásokat tartottunk, 
visszajártunk a faluba ifjúsági 
gyűlésekre és iskolákba — aho-
gyan a kommunista párt taná-
csolta . . . 

Balla Jancsi tényleg Dózsa 
György unokája volt. Most fő-
mérnök valahol. 

Igazgató — 
tárogatóval 

Párkányi István lett a legma-
radandóbb emlékű igazgatónk. 
Pedagógus volt, igazi vérbeli pe-
dagógus. Szívével és értelmével 
hajolt hozzánk. Tisztelte az ön-
kormányzatot, szeretett bennün-
ket együtt és külön-külön, s ott 
élet velünk. Nem volt munka-
ideje — hajnali ébresztőnél is 
láttuk, a délutáni röplabda-
meccsen is, takarodónál is. Ügy 
feküdt, olyan ágyon, nstat mi, és 

csongrádi népi 

ugyanazt a kosztot ette. Hanem a 
muzsikát egészen belopta kö-
zénk. Hozta a tárogatót, és rí-
katta, mi meg körülültük és 
kezdtük dúdorászni a dallamot. 
Zongorát is szerzett később, meg 
zongoratanárt, cimbalmot, és 
hozzá egy zenészt, aki a jófülűe-
ket odavette az oldalara. És el-
szaporodtak a furulyák. Valósá-
gos furulyazenekar csipogott es-
ténként a platánfa alatt. Vérten 
Sándor, egy magas, szőke, ked-
ves öcsödi fiú vitte legtöbbre eb-
ben a műfajban. Amit Párkányi 
István elkezdett — nemsokára 
őrá maradt : énekó rák . . . Gyö-
nyörű népdalok és robbanó in-
dulók. Hogy rítt, hogy táncolt, 
hogy nevetett az a furulya: „Sza-
lárd alatt, Szalárd a l a t t . . . " 

Vacsora az eperfán 
Mai mértékkel nevetséges: két 

fa j ta reggeli mindössze Az egyik 
darált sárgaborsóból készült le-
ves, a másik valamiféle halikra-
konzerv. Olykor jutott csak tej-
konzerv, De hogy ezt valaha va-
laki kifogásolta volna közülünk, 
olyanra nem emlékszem. Pedig 
tudtuk a szalonna ízét. Buka 
Sándor, a szikár öreg gondnok 
kicentizte a levest, a kenyeret, s 
rettenetes dolgokat tudott össze-
szakácsoltatni. Nem szidtuk, nem 
kárhoztattuk. Az igények sem 
voltak nagyobbak. Persze, a fia-
tal gyomor követelte a jussát. 
Dolgozatírás környékén került 
uzsonna, mert bizonyos szolgálta-
tásokért hozták a kintlakók . . . 
De legbiztosabb a tanév vége 
volt: az országút kövér eperfáin 
a dús termés. Mikor az eper 
megérett, megszűnt a szűkölkö-
dés! Csapatosan mentünk ki a 
félegyházi útra és jókedvvel „le-
geltünk". 

Summásgyerek 
díszmagyarban 

És hogy ki tudtunk öltözködni! 
Az otthonról hozott göncök — 
nagyobb testvérek ránktestált, 
kinőtt darabjai — mellett a se-
gélycsomagokból adódott a ru-
határunk. Az UNNRA-küldemé-
nyekből megszavaztunk egy ci-
lindert, egy hegyesorrú cipőt, egy 
szmokingot, egy frakkot, egy 
zsakettet, egy vadász ruhá t . . . — 
kinek mi „kellett" leginkább. 
Mert azokban a csomagokban 
ilyesmi volt. Urak ruhatárából 
kidobált alkalmi' öltözetek legin-
kább. Aztán anyánk mesterkedett 
belőlük valamit. 

Különösen diákbálakra készül-
tünk nagy izgalommal. Ha kel-
lett, magunk is alakítottunk. Egy 
summás gyereke díszmagyarban 
feszített a polgári lányiskola bál-
ján — s alighanem megnyerte 
volna a versenyt, ha díjazzák a 
megjelenést. Micsoda kölcsönzés 
ment ilyenkor! Egyiknek a nad-
rágja, másiknak az inge, harma-
diknak a cipője volt szalonképes. 
Tánc közben rám is rám kérde-
zett az egyik kislány: „Ugye, ez 
a Csányi Sanyi kabát ja?" De nem 
csináltunk az ilyesmiből lelkiis-
meretfurdalást : még csak meg 
sem sértődtünk. „Igen, a Csányi 
Sanyié". Mert ott minden min-
denkié vol t 

„Ellenkezik 
az elveinkkel. 

És elveink voltak! Kemény, ha-
tározott, forradalmi elveink! Iga-
zán nem dicsekvésből mondom 
el ennek egy példáját — csak 
mert előjött. 

Akkor a hittan még kötelező 
tantárgy volt. Csiffáry tisztelendő 
úr fölszólított felelni, s én meg-
tagadtam a felelést. 

— Miért nem felelsz? — kér-
dezte. 

— Mert a hittan minden téte-
le ellenkezik az elveimmel! 

— Akkor halljuk Petőt, Pető 
Sándort! 

Pető Sanyival falubeliek vol-
tunk. Az egyházi internátusbó! 

„disszidált" hozzánk a kollégium-
ba. Vajon most mi lesz? És Pe-
tő Sanyi felállt, s azt mondta: 

— Én sem felelek, tisztelendő 
úr! Az én elveimmel is ellenkezik 
a hit tan! 

Mondanom sem kell talán: fél 
évkor megbuktunk. Óriási szé-
gyen volt ez, mert a kitűnőnél 
meg a jelesnél egyéb átlagosz-
tályzat elő sem fordult a kollé-
giumban. Kaptunk is érte néhány 
kemény fejmosást — hanem egy 
kicsit oyan hősöknek kijáró tisz-
teletet is. Hát még mikor meg-
szűnt a kötelező hitoktatás! Az 
idö igazolt bennünket. 

Honnan vettük a bátorságot? 
Ma sem tudom. Bizonyosan a kö-
zösség ereje költözött belénk. 

Kicsik — 
nagy dolgokban 

Az ifjúság a ranysugára i . . . — 
biztosan sok minden szebben ra-
gyog az emlékezetben. Kicsik 
voltunk, és minden nagy dolog-
ban részesek. Nem mult el nél-
külünk tüntetés, gyűlés, politikai 
akció, falujárás. Műsorokat vit-
tünk községekbe, táncoltunk lo-
vaskocsi platóján ,és piactér kö-
vén; tizenötévesen előadásokat 
tartottunk a tanyai iskolákban a 
naprendszer keletkezéséről és a 
társadalmi formák fejlődéséről; 
magukkal vittük az egész iskolát 
agitációs napra; tervkölcsön-
jegyzésre kapacitáltunk és teher-
autón jártuk a vidéket, hogy 
énekszóval szórakoztassuk a sza-
vazókat . . . 

Egyszer aztán szétszórtak ben-
nünket. A „vezéreket" elvezé-
nyelték Vásárhelyre, Félegyhá-
zára, Szentesre és viszont. Hogy 
mégsem voltunk igazán felnőt-
tek, onnan is tudható: s í r t u n k . . . 
Én Csikász Tóníval Vásárhelyre 
kaptam „útlevelet", az Oldalko-
sár utcai kollégiumba. Kicsit bé-
lyegesek voltunk, afféle fekete 
bárányok, „avantgardisták". De 
nem történt ba j velünk. A „szé-
rum" már bennünk dolgozott, s 
először a pártba mentünk, a bel-
városi pártszervezetbe. Szőke Sa-
nyi bácsi fogadott bennünket, az 
elnök — s adott munkát, megbí-
zatást. Januárban pedig — 1930-
et írtunk akkor — megkaptuk 
életünk első párttagsági könyvét. 

Mostanában, hogy több helyen 
olvasom: harmincéves a népi kol-
légiumok mozgalma — belőlem is 
fölszakadtak ezek a sóhajtások 
Nem a tünékeny ifjúság utáni 
kapadozás az oka. Hanem jó 
tudni, hogy az a regiment máig 
is mind egy szálig tudja és gya-
korolja a régi leckét: „Azt, hogy 
a nép fia vagy. Igazolnod, sej, 
ma nem azzal kellene, honnan 
jössz. Azza!. ecsém. hova mész!" 

SZ. SIMON ISTVÁN 

„Vedd csak elő a tavalyi ter-
vet! Nézzük, mit menthetünk át 
belőle! Ez az! Csinálunk egy ve-
télkedőt, irodalomból. Szervezünk 
egy előadássorozatot; majd meg-
látjuk, milyen témára kapunk 
könnyebben TIT-előadót. A zenés 
szombatok maradnak, persze. 
Kell valami a szocialista brigád-
tagok klubjában is. Szervezünk 
majd nekik találkozókat. Hívunk 
egy írót meg egy színészt. Be-
szélgessenek. Szeretik az ilyes-
mit." Egy művelődési ház igaz-
gatója „oktatta" így fiatal mun-
katársát, amikor az intézmény 
őszi és téli munkatervét állítot-
ták össze. 

Ugyanez az igazgató, alig öt 
hónappal később eképp panasz-
kodott. Ennél többet csinálni itt 
nem lehet. A lelkemet kitehetem, 
akkor sincsenek tíznél többen 
egy előadáson. Láthatta, kik jöt-
tek el vetélkedni. Az iskolások. 
Meg az a két tinédzser. Aki a 
harmincat elhagyta, az ebből a 
faluból szinte szégyelli átlépni a 
művelődési ház küszöbét. A bri-
gádklubba is csak a fiatalok jár-
nak. 

Más eset. A vezetőség ülésén 
felállt a klub titkáról, és ezt 
mondta: 

— Gyerekek! összeállítottam a 
következő félévi tervet. Ügy gon-
doltam, hogy rendezünk egy po-
litikai vetélkedőt, elmegyünk 
meglátogatni valamelyik múzeu-
mot, meghívjuk egy vitaestre az 
igazgatót, kirándulunk Aggtelek-
r e . . . és így sorolta tovább. 

Az igazgatóval rendezett vita 
jól sikerült. A múzeumi látoga-
tást lefújták, mert a megbeszélt 
időpontban mindössze hárman 
gyűltek össze. A vetélkedő fél 
sikerrel járt, mert ennek a klub-
nak a tagjai még túlságosan ne-
héznek találták a kapott kérdé-
seket, azok nem voltak párhuza-
ban eddigi ismereteikkel, így 
inkább szégyenkeztek, mintsem 
tanultak és szórakoztak. Ezt a 
vetélkedőt még végigcsinálták, de 
kérdés, hogy hányan neveznek 
be közülük egy következőre. 

A tervben foglaltak nem min-
dig találkoztak a falu lakóinak, 
illetve a klub tagjainak az ér-

deklődésével. kívánságával, mű-
veltségi, tájékozoltsági szintjével. 
Ami jó volt tavaly, nem biztos, 
hogy jó az idén. Ami jó a klub-
vezetőnek, nem biztos, hogy jó a 
klub tagjainak. Persze ne essünk 
át „a ló másik oldalára!" Mind-
ezzel nem azt akarom mondani, 
hogy egy művelődési intézmény-
nek kritikátlanul ki kell „szol-
gálnia" közönsége igényét. Más-
ról van szó. 

Az idézett igazgató, illetve 
klubvezető ahelyett, hogy egy 
tartalmában .színvonalában az 
adott közösségnek és a körülmé-
nyeknek megfelelő terv készíté-
sére törekedett volna bizonyos 
— gyakran erőltetett, mondvacsi-
nált — formai követelményeknek 
igyekezett eleget tenni. Köznapi 
nyelven ezt úgy szoktuk monda-
ni, hogy kipipálta a témákat. 

Jobban kellett volna ismernie 
a falu lakóit. Nem ártott volna 
tájékoztatni, milyen témák, for-
mák, rendezvények érdeklik az 
embereket; mi iránt van haj lan-
dóság az idősebbekben, amire 
esetleg be lehet „csábítani" őket 
az intézménybe. MaH ennek 
alapján kellett volna elkészíteni 
a tervet, nem másolva a koráb-
bit. (Amelyik esetleg ugyancsak . 
rossz volt, éppen most elmon-
dottak figyelmen kivül hagyása 
miatt.) 

A népművelőnek az is a fel-
adata, hogy a hatásosabb formák, 
értékesebb ismeretek, fajsúlyo-
sabb témák felé irányitsa a kö-
zönséget. Ehhez azonban gyak-
ran finom, szinte láthatatlan 
eszközöket kell találnia. Másképp 
esetleg elriasztja őket. 

Mindezt már a művelődési terv 
készítése előtt végig kell gondol-
ni. Mindig a tartalmon a hang-
súly, s nem valamiféle kipipál-
ható összeállításra kell törekedni. 
A tartalom pedig azoktól kell, 
hogy függjön, akiknek az érdeké-
ben a terv készül. 

Természetesen a közművelődés 
kétirányú folyamat. Nem elég 
hozzá csak a népművelők erőfe-
szítése. A közönség érdeklődésé-
re. segítségére, aktív részvételé-
re éppúgy szükség van. 

M. L 

Pátzay 
Pál 
80 éves 

Nyolcvanadik születésnapján — szeptember 17-én — a ba-
rátok és ismerősök mellett nagy gyűjteményes kiállítással kö-
szöntötte Pátzay Pál kétszeres Kossuth-díjas kiváló művészt a 
Magyar Nemzeti Galéria. A 20. századi magyar szobrászat ki-
emelkedő alakjának nevét, személyiségét, véleményeit azok is 
ismerik, akik sohasem látták, sohasem találkoztak vele. Számon-
tar t ják írók, zenészek, a szellemi élet más szereplői. Ha róla 
beszélnek, nemcsak szobrait emlegetik, véleményét, megnyilat-
kozásait éppúgy fontosnak tart ják, mint művészi alkotásait. 
Pátzay nem rak bilincseket érzelmeire, önkifejlésének, az érzel-
mek ellentétéből való szabadulásának legfontosabb eszköze a 
művészet, a szobrászi megnyilatkozás. Művészetében a tapasz-
talás szenvedése a szépség boldogságába csap át. Ez jellemzi 
több mint hat évtizede teljesedő életművét. 


