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Magyar szoba Mennyi mindenféle 
az ember Vasárnap már kora reggel 

elmentem a szállodából, 
hogy meglátogassam egy 

ismerősömet, aki a közelben nya-
ralt. óvatosságból elkészítettem a 
számlámat, mindent kifizettem, 
hogy ha esetleg későn érnék visz-
sza, ne kelljen ezzel vacakolnom. 
Tizenegy tájban érkeztem meg, 
porosan, átizzadva és kábultan a 
riugy melegtől. Az étteremben 
gyorsan lehajtottam egy üveg 
sört, s az elegáns kókusz-szőnye-
ges folyosón átmenteni a szálloda 
halijába. Alig vártam, hogy a zu-
hany alá álljak, és az elkövet-
kező hosszú utazás előtt pihenjek 
még valamit. A délutáni portást 
találtam a pult mögött, akit min-
denki kedvelt,inert rendíthetetle-
nül udvarias és szolgálatkész volt. 
Amikor odaértem, éppen telefo-
nált; franciául beszélt valakivel, 
intett, hogy kis türelmet kér. Rá-
könyököltem a pultra, az utazási 
iroda színes reklámplakátjait né-
zegettem, amelyek különlegesen 
előnyös, olcsó lehetőségeket kínál-
tak. Amikor a portás letette a 
kagylót, kötelességemnek éreztem, 
hogy elismerő megjegyzést te-
gyek. Négy napja laktam a szál-
lodában, s ahányszor csak talál-
koztunk, megszégyenítő módon 
előzékeny volt velem. 

— Igen kitűnően beszél f ran-
ciául — mondtam. 

— Közel sem olyan jól uram, 
mint kellene — felelte szerényen. 
— ö n túl elnéző az én francia 
tudásommal. 

— Lebecsüli a képességeit. 
— Egy portás vagyok a sok 

száz közül, uram. — Szerény 
képpel nézett rám. — Tehetek 
egy megjegyzést, uram? Szeret-
ném figyelmeztetni, hogy egy 
gomb hiányzik az ingéről. Óhajt-
ja, hogy szóljak a szobaasszony-
nak? 

— Köszönöm, nem — mond-
tam. 

— Mit parancsol, uram? 
— A négyszáztizenhetes kul-

csát kérem. 
A portás a kulcstartóra pillan-

tott, követtem a tekintetét. A 
kulcsom nem volt a helyén. 

— Azt hiszem, egy kis ba j 
van uram. — Fellapozta a nyil-
vántartó könyvet és bólintott. — 
Igen, uram, jól emlékeztem. Na-
gyon sajnálom, de a négyszázti-
zenhetesben amerikai urak van-
nak. Két amerikai turista. 

— Ne tréfáljon. 
— Nem uram. Valóban két 

amerikai lakik a négyszáztizen-
hetesben. 

— Nem valószínű — feleltem 
naivan. — A négyszáztizenhetes 
az én szobám, negyedik napja la-
kom benne, .mégpedig napi há-
romszáz forintért. 

A portás kicsit meghajtotta ma-
gát, mint aki boztosít arról, hogy 
türelemmel végighallgat, holott 
tudja, hogy abszolút feleslegesen 
beszélek. 

— Úgy van, uram — jegyezte 
meg. — Pontosan ennyibe kerül 
az a szoba. 

— És abban a szobában én la-
kom. 

— Igen, uram — mondta a 
portás. — Valóban ön lakott a 
négyszáztizenhetesben és már 
rendezte is a számlát. 

— Hogyhogy lak-tam? 
— Az a helyzet, uram, hogy 

amerikai turisták érkeztek és a 
felszabaduló szobákat a rendelke-
zésükre kellett bocsátanunk. 

— Az én szobám csak kettőre 
szabadul fel — mondtam most 
már ingerülten. 

Á portás széttárja a karját . 
— Igazán sajnálom, uram, de 

nem tehettünk mást. 
— Nem értem. 
— A valuta, az valuta, uram. 
— Bocsásson meg, uram — for-

dult felém a portás és felvette a 
kagylót. Néhány felvilágosítást 
adott olaszul, aztán ismét ott állt 
türelmesen és előzékeny mosoly-
lyal. 

— Én kifizettem a szobámat — 
ismételtem makacsul. — És ra j -
tam kívül álló igazán objektív 
okok miatt nem rendelkeztem va-
lutával. 

— Megértem az indulatát, uram 
— felelte a portás. 

— Nem tűröm, hogy csak úgy 
kitegyenek — mondtam. 

A portás szomorúan nézett rám. 
— Kényszerhelyzet, uram. 

f — Akkor sem. 
— Biztosíthatom, hogy együtt-

érzek önnel, uram. 
— Az nekem édeskevés. Más-

sal talán meg lehet tenni az 
ilyesmit, de velem nem. 

— Senki nem örül az ilyesmi-
nek, uram. 

— Még szép. 
Egy rettenetes lila ruhába öl-

tözött hölgy lépett a pulthoz. A 
portás elnézést kért tőlem, majd 
németül üdvözölte a lila dámát, 
és udvarias megjegyzések kísére-
tében átadta neki a kulcsát. A 
lilaság elment. 

— A szovjet ifjúsági csoportot 
is ki kellett tennünk, uram — 
folytatta a portás. 

— Ez engem egy cseppet sem 
érdekel — jelentettem ki. 

— Csak közöltem, hogy nem ön 
az egyedüli. Meg kell mondanom, 
az elvtársak sem örültek, de 
végül is megértették a dolgot, 
uram. 

— Én nem értem meg. 
— Meg kell értenie, uram. 
— Kell? 
— Nem a leghelyesebb eljárás, 

elismerem, de hát végeredmény-
ben >gazdasági érdek. A pro-
paga:.. u-szempontokat nem is 
említve. És egészen biztos va-
gyok afelől, hogy ez önnek sem 
mellékes. 

— Maga hülyének néz engem? 
— Távol álljon tőlem, ,uram. 
— A szovjet csoportot is ezzel 

a szöveggel győzték meg? 
— Természetesen. 
— Nagyon kíváncsi lennék, mi-

ket mondtak. 
— Azt nem tudom, uram. Oro-

szul egészen véletlenül nem ér-
tek. Velük az igazgató elvtárs be-
szélt. 

— Helyes. Én is akarok vele 
beszélni. 

— (Sajnálom, de ezt a kívánsá-
gát nem teljesíthetem. Az igáz-
gató elvtárs ugyanis nem tartóz-
kodik már a szállodában. 

— Mi van a holmimmal? — 
kérdeztem lemondóan. 

— Természetesen rendelkezésé-
re áll, uram. 

— Mindenem szét volt dobálva 
— jegyeztem meg. 

— Teljes mértékben bízhat a 
takarító személyzetben, uram — 
mondta a portás. — Kezeskedhe-
tem érte, hogy mindent hiányta-
lanul összeszedtek. Poggyásza a 
megőrzőben van, azonnal intéz-
kedem, hogy idehozzák. 

Telefonon utasította az egyik 
londinert, hogy a bőröndömet és 
a ballonkabátomat sürgősen szál-
lítsák a hallba. 

Hát, nem, gondoltam. Én kifi-
zettem a szobát, az atyaúristen 
sem fog megakadályozni abban, 
hogy elutazásom előtt le ne mo-
sakodjam, és ki ne pihenjem ma-
gam. Ezt közöltem a portással is, 
aki higgadtan végighallgatott 

— Ennek semmi akadálya, 
uram. Egy szobát mindig fenntar-
tunk ilyen célokra — mondta 
készségesen. Majd leemelt egy 
kulcsot, és a kezembe adta. — 
Parancsoljon. A tizenötös szobát 
a földszinten, jobbra találja meg. 
A poggyászát természetesen oda 
fogom vitetni. 

— Miért nem ide tették be az 
amerikaiakat? — kérdeztem dü-
hösen. — Két óráig nyilván ez is 
megfelelt volna nekik. 

Hova gondol, uram? — mél-
tatlankodott a portás. — Ez, hogy 
úgy mondjam, a szálloda legke-
vésbé megfelelő szobája. Kissé le-
vegőtlen, meg sötét is, mert tör-
ténetesen a lichthofra néz. Sze-
rencsétlen megoldás lett volna az 
amerikaiaknak adnunk, még ha 
csak átmenetileg is. Nem gon-
dolja, uram? A szálloda jóhírére 
is adnunk kell. Igazam van? 

— Tökéletesen — mondtam. 
— Szóval, nem óhaj t ja felvar-

ratni a gombot, uram? 
— Nem. 
— Kérem, uram, ahogy pa-

rancsolja. 

PINTÉR TAMÁS 

Két hír egymáshoz időben 
közel: kitüntettek valakit, 
mer t önfeláldozó hősies-

séggel, élete kockáztatásával meg-
mentett egy k i s f i ú t . . . — s ha-
lott csecsemőt találtak a városi 
szeméttelepen. . . 

Ember tette mind a kettőt, s 
ember-mivoltunk skáláján semmi 
nincs messzebb egymástól, mint 
ez a két cselekedet. Legszebb és 
legrútabb arcunk néz ránk a so-
rok mögül. 

Mennyi mindenféle is az em-
ber e két pólus között! Ügy el 
lehet benne gyönyörködni és <úgy 
bele lehet keseredni. 

Érhet bosszúság, rossz lehet a 
közérzeted, összeveszhetsz a fe-
leségeddel — menj ki a Várkert-
be, ülj le az óvodások bokra mel-
lett, nézd őket egy fél óráig! A 
gyöngyszemeket, a durcás keze-
ket, a csikorgató erőpróbákat, a 
világra csudálkozó tekinteteket, a 
megoldott masnikat. Hallgasd ki-
csit a nyelvük zenéjét! Nincs 
szomorúság, ami nem enyhülne, 
nincs harag, amely ne csönde-
sedne ettől. A nagy görög mond-
ta: „Sok minden van, mi csodá-
latos, de az embernél nincs sem-
mi csodálatosabb". Gyerekek a 
kocsiban vagy a karban, napozó 
öregek a kerti padokon, ráncos 
homlok áz esztergagép fölött, mű-
tők fehér csöndje, piacok kavar-
gása, ölelkező fiatalok a félig 
kész rakpart lépcsőin, gyümölcs-
fát szemző görcsös ú j j a k . . . Tény-
leg nincs' semmi csodálatosabb. 
Az ember virágot ültet, szobrot 
farag, bolygókhoz köti a szeke-
rét . . . 

De a m o t t . . i távcsöves puská-
val keresi a tüntetés vezérének 
tarkóját. Most meg egy vagány-
kodó zsoldosvezér buta és sötét 
pofája mered rám a képernyőről. 
Cinikusuan és otrombán „vállal-
ja a felelősséget" tucatnyi társá-
nak lemészárlásáért, békés és 
védtelen polgárok elleni merény-
letekért. 

Valaki azt mondta: nincs ál-
lat, amely oly otrombán pusz-
títana saját fa j tá jában, mint az 
ember. Mert ez a legtermészetel-
lenesebb cselekedet. Másként for-
dítva úgy is lehetne mondani: 
nincs saját fa j tá jával szemben 
becsületesebb ember, mint az ál-
lat. Játék a szavakkal. Lehet he-
gyezni ilyen frázisokat. 

Az ember c s a k ember. Külö-
nös és sajátos biológiai jelenség 
ezen a planétán. Tud nevetni, 
előre gondolni, tervezni és szer-
vezni. Nemcsak ösztönei vannak, 

hanem gondolatai is. Az állat ösz-
tönlény — s talán ezért tisztessé-
gesek, és csalhatatlanok mindig 
az ösztönei. Hatalmas biológiai 
törvény, hogy a tudatosság és 
egyesegyedül a tudatosság szabá-
lyozhatja az ösztönt. A szeretke-
ző ember elbújik — a szeretkező 
állat a leggyámoltalanabb. A he-
ringeket ilyenkor, söpri hálójába 
milliószám az ember, aki a fél 
világot be tudja csapni, ha meg-
ha j t j a a vére. 

Nekem beszélhet az orvos, — 
mert értelmes lény vagyok —, 
hogy a nikotin megvámolja az 
életemet vagy megöl, az állat sa-
ját tapasztalata szerint nem veszi 
fel a kutyatejet, pedig ostoba. 
Nekem mondhatja a bölcs: élj 
mérséklettel — az állat a legmér-
sékletesebb. Mindenen fognak a 
nagy és erős tapasztalások — csak 
az ember hiszi, hogy fölötte áll 
valamennyi természeti kényszerű-
ségnek. És ezt sosem tudjuk meg-
magyarázni egymásnak. 

Bolondságok, tudom én. Idealis-
ta prédikátumok. Mert az ember 
igazában nagyon szép, nagyon ha-
talmas, nagyon bölcs, mégha el-
korcsosul is belőle egy-egy. Ha-
nem a természetből sem tanult 
eleget. Életem egyik legszebb él-
ménye marad, hogy amire mi 
egymást neveljük, tanít juk gene-
rációk sorozatában, az milyen 
egyszerű a buta természetben. El-
néztem egy őzcsaládot a nyári er-
dőn. A suta két öklömnyi gidákat 
gardírozott a gazban, pöttyes 
szőrmókokat. S mikor meglátta a 
hatalmas ellenséget, az embert, 
ugrott, bukdácsolt, kellette, mu-
togatta magát, még a puska elé 
is odaállt volna — csak a kicsi-
nyeiről elterelje a figyelmet, aki-
ket gondosan lefektetett a sűrű-
ben. Ö már nem annyira fontos, 
ő már akár be is végezheti. De 
ezt csinálja a fogoly is, ha raj taüt 
az ember. A hím cserreg, énekel, 
magára csalja a figyelmet, csak-
hogy a gyönge szárnyú fiókák 
egérutat nyerhessenek. Az állat-
világban ez mindennapos, termé-
szetes, egyedül követhető maga-
tartás. Az értelmes ember hány-
szor vét e nagy ösztön ellen! El-
issza a gyerekei vacsoráját és ci-
pőjét: kukába veti újszülött gyer-
mekét; magára hagyja tehetetlen 
örege i t . . . Az ember ugyanis elő-
ször mérlegel, azután következtet, 
s csak úgy cselekszik. . . 

Igaz az emberről minden szép-
ség és minden gyönyörűség — de 
van-e rútság, amit még el nem 
követett? Szimfóniákat ír, gyö-
nyörű rendet fedez fel a termé-
szetben és alkot a környezetében 
— csak éppen követni nem tud-
ja mindig szelleme szárnyalását. 
Túl okos? Túl elfogult? Vagy ta-
lán túlontúl belefeledkezett em-
bermivoltába? Megint buta kér-
dések jönnek elő: lehet, hogy 
ugyanezért pusztultak ki hatal-
mas állatfajok? Lehet, hogy ter-
mészeti ösztönök lebecsülése, fe-
ledése az egész? 

Elképzelhető, hogy minden 
okosságunkhoz közelebb segítet-
tek bennünket a természet buta 
állatai és növényei is. A kecske 
csak megette a kávécserjét és vi-
dám lett, de ezzel fölfedezte ne-
künk a kávémagot. 

Ennyi szamárságot összefecseg-
ni is csak a „homo sapiens" tud. 
Az ember, aki fel tudja emelni 
nemzedékét — és meg tudja ti-
zedelni; aki a sírból hoz vissza 
életet — és a szemétbe lök ele-
ven magzatot. Mindenre van pél-
da bőven a történelemben, de 
mindennapjainkban is. Nagysze-
rűségek és rettenetes dolgok. 
Amíg közöttük végigbukdácsol 
a gondolat, sokszor el kell pirul-
ni. Hiszer) nem nagyságára büsz-
ke mégsem az ember, hanem tör-
peségének fájdalmait tapogatja. S 
ha eddig csak általánosságban 
esett szó emberségünkről, hadd 
mondjam meg végre: látni azért 
a csúcsot. Látni az embert, aki 
tényleg a legcsodálatosabb. Látni 
az ú j társadalom keretében, 
amelynek nemcsak parancsolatai 
vannak, hanem garanciái is. 

Sok mindenféle még az ember, 
de már mind jobban-szebben 
szól a költői jövendölés: „Én 
mondom, még nem nagy az em-
ber, De képzeli, hát szertelen. Kí-
sérje két szülője szemmel: a szel-
lem és a szerelem". 

SZ. SIMON ISTVÁN 

Rudnai Gábor Pákolitz István Iszlai Zoltán 

Órák 
Élet pokolgépei — 
lüktetnek az órák. 
Csak a robbanást veri 
vissza a valóság. 

Testünk zenélő doboz? 
Szívünk is csak óra. 
Milyen halált programoz 
időzített sorsa? 

Utazás 
Oly néma lettél, mint. a sín, 
amelyre nem gördül vonat. 
Az élet vakvágányain 
egyhelyben állsz és távolodsz, 
akár a fény, az állomás, 
elfut, feltűnik, ú j ra más 
és mégis mindig ugyanaz. 

Lázár Tibor 

Ritmusgyakorlat 
Józsi bátyám fedezte föl 
ezt a ritmikus-rímes cégtáblát: 

Vá-mos Já-nos 
bádo-gos 
perme-tező készí-tő 

A „készítő"-t persze két t-vel 
óbégattuk. 

Menetelni is lehetett rá, recitálva 
a szöveget a bicegő mester ablaka alatt. 

A bádogosműhely — szerencsénkre — 
az udvar hátsó traktusában volt. 

Katona Judit 

Ha hiszem 
Valami derengő kavics. 
Rövidsugarú szemek. 

Valami hamvas délután. 
Jó felnőtt, jó gyerek. 

Valami befőzött gyönyör, 
cserépben, polcokon, 
dió, birsalma, bádogíz, 
csöndesszavu rokon — 

valami fürdető világ: 
levél-árny hűs vízen; 

bőrszárnyú angyaliskola. 
Megőriz, ha hiszem. 

Hajnal felé 
Pulykatojás-éj, csillag pettyes, 
ezüst-stégen horgászbot nélkül 
a Hold nézi, amint a kedves 
menyasszonya a Göncölre készül, 
s a szerelmesek e járművével 
a hajnal elé megy, amely végül 
elhinti fényes tollait. — 

Vénasszonyok nyara 
A gyümölcsök húsa kiolvad. 
Iz csurran s érett magvakból a napra 
kristálysóit az őszi nap kicsapja. 
Rétekről a fák messze bolyongnak. 

Izgalom fut át a szárakon. 
Nedvek tolongnak a sápadt levelekben. 
Nesz bukdácsol. A zaj már tehetetlen, 
hátára billent s fekszik az úton. 

Mi mozdít meg mindent gyökérig? 
Poros nagy út já t a nyár izzadva fut ja , 
fűtorkokból hang tör fel s magasodva 
zeng a végső beteljesülésig. 

Esőfürt leng. A búza csűrben áll már 
fűre ejti súlyos fejét az illat 
s mi megköszönni szorgos napjainkat 
szótlan állunk a bőség asztalánál. 
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