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Legenda —
komfort nélkiil

ire hazaértem a nyaralés-
l bél, hilt helyét talaltam.

Nem lattam ‘utol§6 nap-
jaiban, nem voltam tan(ija hal-
doklasanak. Egy ké .nem  sok,
annyi sem maradt beldle.  Volt
nincs. g ‘

Ott allt a Kossuth Lajos su-
garit és a Bocskai utca sarkan,
életem elsé tizenharom évének
rongyos vakolatruhajd, korhadt
gerendaillatu - szintere. Amiéta az
eszemet tudtam, sziileim mindig
is menekiilni akartak a négyiink-
nek oly szik egyszoba-konyha-
bél. Engem csak annyiban érde.
kelt a dolog, hogy kiilon szelle-
mi erokifejtést igényelt szebb-
nek, nagyobbnak Il4ttatni laka-
sunkat, mashoz szokott iskola-
tarsaim el6tt. A szobabdl is nyilt
ajté a folyoséra. Egyszer azt pro-
baltam elhitetni kozponti f(itéses
maganhazban ' laké baratnéom-
mel, hogy azon til még van két
szobank. Csak most nincs kul-
csom hozzajuk... Maskor ako-
zds vécébe hazudtam zuhanyozé-
val félszerelt fiird6kadat.

Egyébként igazan boldog és
nyugodt éveket toltottem el itt.
Szamomra a jo meleget adé tiz.
hely, a meghitt vacsorak, a' ko-
z6s ebédek, az, hogy mindig
akadt érdeklédd kozonsége Ovo-
dabel, iskolabél hozott élmény-
aradatomnak, a batyammal vi-
vott tarsasjatékesatdk, az anyam.
varazsolta felejthetetlen innep-
napok jelentették az élet orome-
it. S 'hogy a haz ecstinya volt és
a lakas  nélkiilézott mindenféle
komfortot, hogy a korhadt fas-
szin folyosdjan alattomos patka-
nyok osontak, és a mohaval bo.
ritott tetd allanddan ‘lezuhanas-
sal fenyegetett, s hogy az livege-
zett folyosg mennyezete mege-
16zte, s egy szép napon oOriasiro-
bajjal eltorlaszolta az ajtonkat?
Engem mindez nem aggasztott.
Itt és igy kezdtem felfedezni a
vildgot. Es ez csuda izgalmas do-
log. Hogy mennyi érdekes titkot
rejt egy 6don haz! A volt hazi-
gazda padlason hagyott ocska,
beporosodott holmijai kozdtt ku-
tatva, slrd poékhalée fliggonyok
mogiil halasztunk el tavesovet
és porcelan arci hajas babat,
molyette perzsaszonyeget ésezer-
féle, gyerekfantaziat megmozgato
lim-lomot. Legféltettebb kin-
cesemre is itt bukkantam, a sza-
zadfordulé tajan lednyok részére
irt folydirat egyik évfolyamadnak
jokora, vastag fedeld kotetére.
Anyédm nemigen tlirte a lakas-
ban, mert sargara porkslédott
lapjai toredezvén, bizony sok ta-
karitanivalét  hullajtottak szana.
szét, Pedig valdsagos kincsesba-
nya volt ez a kényv. Az adomak
és aforizmak némi életbéleselet-
tel toltotték meg 8—9 éves agya-
mat, s nemesak a meséken rd-
godtam szivesen oOrdkon at, ha-
nem az orvosi tanacsok és a haz-
tartdsi tudnivalék is leny(lgoz-
tek, nem beszélve a pletykaro-
vatrél. Legnagyobb hatdssal még-
is egy fénykép volt ram. Az egyik
lap bal oldalarél ijesztd, rancos
arcui, gyolccsal koriiltekert mu-
mia meresztette a szemét. Elbor.
zaszt6 volt, de talan ezért, gyak-
ran borzasztottam el vele ma-
gam. Nem tudtam sokaig Kkisza-
badulni a blvkorébsl.  Ettél-e,
vagy sem, ebben az idében rém-
latomasok - gyotortek, ha egye-
diil voltam a- lakasban. Marpe-
dig ‘ez slrlin megesett: megki-
noztak a tiisz6s mandulagyulla-
dasok. Edesanyamnak -— nem
volt mese és tappénzlehetdség —
dolgoznia kellett, én meg egye-
diil kurdltam magam gyerekfej-
jel. Ha a radié arnyékot vetetta
falra, orakon at lopva-titkon oda-
pislogtam, vajon megmozdul-e.
Gurgulazo hangot adott a csap
— s ebben a mindenféle kutyak-
kal ijesztgeté korszakban — ottt
felbukkand, hivatlan latogato6tol
rettegtem. Néha-néha Dbotjaval
megkopogtatta az ajtét a szom-
széd lakasban remeteéletet €16
D.-bacsi, s miutan kulesiyukon
at meggyézédtem réla valdban &
az,  beengedtem. Ilyenkor meg-
mutatta, hogyan kell keresztet
vetni, majd visszakérdezte a lec-
két, Mig slirin hanytam magam-
ra a kereszteket, azon gondol-
kodtam, szegény, vajon mit lat
ebb8l a homadlyos szemiivegén
ab.,

-

Egyébként taldlkoztunk mi
maskor is. Hozzd jartam gyako-
rolni, merthogy tanultam zongo-
razni is, zongorank meg nem
volt. Emlékszem, tanarném gya-
korta hozta fel példaként egyik
jeles tanitvanyat, aki a konyha-
asztalra rajzolt billentylGkon gya-
korol, lam milyen sikerrel. Ne-
kem -enné]l jobb lehetéségeim
voltak. D.-bacsi valaha értékes
butorai kozott. allt egy poros
zongora -is. Filcét szitava ragtak
a molyok. Hat ezt csépeltem —
amig jott a- tél.  Télen, akkor
nem akartak engedelmeskedni az
ujjaim, meggémberedtek a hi-
degtél. Mert D. béacsi maga is
nagykabatban htzta at a fagyos
hénapokat, - sapkaval a fején, iil-
dogélt naphosszat: a diéfa karos-
székben, s a kesztytlt is akkor
vette csak le a kezérél, ha ciga-
rettat sodort maganak. Egy ta-
vaszi napon, amikor bizakodva
iiltem a forgdszékre, furcsa ér-
zésem tamadt: mintha bolhak
ezrei tamadtdk volna meg csu-
pasz labamat. Odanéztem — és
valéban, Felpattantam és beva-
gédtam mamahoz a konyhaba:
,»Ezt nem csindlom tovabb, Nem
és nem!” | Aki tehetséges, tigyis
allhatatos és minden aldozatra,
kész” —

vigasztaltam szomoru
anyamat.
Az emeleti lakdsok koziil a

harmadik volt szememben az
irigyelt. Két szoba, oOsszkomfort.
Magas pozicioji, maganyos asz-
szony élt itt. Ahanyszor a rés-
nyire nyitvahagyott ajton beku-
kukucskéltam, szemem mindig a
bekeretezett Sztalin-képen akadt
meg. Furdalt a kivancsisag, va-
jon nala egyediil 6 disziti a fa-
lat, vagy tébbedmagaval. FElén-
ken élt bennem azemlék: ahany-
szor csak vendég érkezett az
ovodéba, engem hivott az 6vond,
nevezzem meg sorban, kit latok
a harom, a gyerekek hilészoba-
jat ékesité képen. S amikor gon-
dolkodas nélkil ravagtam a jol
rogzodott helyes valaszt. minden
arc felém mosolygoit, és elisme-
réen simogatoé kezek érintették
hajamat. Biiszke orom 16ltott el

ilyenkor.
Otvenhatban nem =~ értettem
semmit, . esak azt tudtam, baj

van. Ilyen még mnem volt, hogy a
rendkiviili ‘iskolai sziinetnek nem
,,Szénsziinet”  nevet adtak. De
ezekben a napokban is tanul-
tunk. Akkor tudtam meg, mi-
lyen a puskaropogas ,él6ben”.
Akkor hallottam el6szor a kife-
jezést: .kijarasi tilalom”, Azt
hittem - talan minden gyerek
babonas kicsit — a rossz idé
hozta ezt a nagy =z(rzavart, az
esd, a borulds. Sziirke, nyomott
napok voltak ezek, raiilt ez a
borongéas gyereklelkemre. Egyet-
len vagyam volt, egyetlen 4&al-
mom: siisson ki végre a nap, és
anyam megint kiildjon 4t aszem-
kozti fliszereshez kenyérért. Lat-
tam magam, ahogy nyargalok &t

a kocsiuton két jaték kozott, s
mar fordulok is a veknivel. Mer-
hogy nyitva van a bolt. Ez az
egészen hétkoznapi, napsugaras
kép jelentette szamomra akkor
a nyugalmat. a rendet.

M. bécsi ugy jelenik meg el6t-
tem, mint szépséges Oregember,
fehér, strd bajusszal, barna
kordbarsony zakdéban. Mire reg-
gelente én folébredtem, 6 mar
visszahurcolkodott a piacrol, s
az udvaron alltak csatasorban a
vajt tekndk, a vaspantos. kerek-
hasa hordék. A szabadszaju M.
néni -akkor mar javaba korhol-
ta a csirkéket hajkuraszé Pisti
gyereket. R. néni botjara ta-
maszkodva, fekete ruhaban hi-
vogatta aggastyan Kkoru, fekete
macskajat. Az erétlen, reszketeg
hangra: ,Marci, ci-ci-cic! Hol
vagy . mar, az ordog bujjon be-
1éd!” én is leszaladtam, hogy ta-
nija legyek a macskaetetés szer-
tartasanak. Olykor bekisértem az
6véhely szomszédsidgdban levd,
pincesotétségli szobajaba R. né-
nit és a félhomdlyban beszélget-
tink. Tobbnyire 6 mesélt, én ta-
tott "szdjjal hallgattam. Mert
még ilyet senki nem mondott
nekem: ,Es akkor, amikor tizen-
kett6t 1utott az ora, nagy fé-
nyesség lett a szobaban. Ott a
sublét. elétt kék kopenyben meg-
jelent SzGz  Maria. Alakjat
aranyl6 csillogds ovezte, feje fo-
16tt gloria. Felemelte a kezét, és
hivott magahoz.” Amulatombél
nem . egyszer- R. béacsi eget verd
karomlasa zékkentett ki. A né-
ni fia, badogos és vizvezeték-sze-
reld, ugyanis ‘a szobabdl nyilé
miihelyben végta az aluminium
lemezeket, forrasztotta a csove-
ket. Latogatdja voltam én neki
is. Leiltern a haromldby kis-
székre és még kaprazé szemmel
is néztem a fehérre izzitott va-
sat, a szinek jatékat, hogy sik-
lik at voOrtsbe, majd hal el a
fény. A mester (iitotte a vasat,
sulyos, nehéz kalapacesal, na-
gyokat szuszogott hozza, s lat-
tam, amint egy-egy izzadtsag-
csopp. indult el a halantékarol és
a borostas are utvesztdibol le-
hullott a foldre.. Bamultam a ki-
fullado embert, és arra gondol-
tam, ha kisebb lenne a pocakja,
talan akkor kozelebb &llhatna a
munkapadhoz és ' nem ‘kéllene
ugy elére nytdjtania a karjat.

R. bacsi és édesanyja mar ak-
kor meghalt, amikor ott lak-
tunk. Elment a nagyon idés P.
néni - is, akinek mihelyébe ugy
jutott be az ember, hogy lehaj-
totta a. fejét, nehogy leverjen
egyet is az ajtdé koré aggatott
gyonyord vesszOkosarakbol.

Végre sikeriilt innen elkéltoz-
niink. Ezutian az Gjsagbol érte-
stiltiink rendre a tébbi idés laké
haldlhirérél. A haz kilurilt, S
mit: ér egy épililet élete, ha mar
nem lakjadk? Még egy utolsé ka-
paszkodas a létbe: némi kozme-
tikaval irodahelyiségnek megtet-
ték a régi szobak. Ideig-6raig.

Voltak ott falak, most nincse-
nek. De lesznek majd dujak a
helyén.

-

Kisldanyom a  tarjani hézban,

j6, ha tudja, kinek kell koszdn-

nie.
CHIKAN AGNES
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MIKLOS: ILLUSZTRACIOK

Az irészerek

torténetébol

nyari - sziinidé végeztével
A ismét benépesiilnek az is-

koldk, s hazankban 1 066 100
altalanos, 205 900 kozép- és 80 000
foiskolas kezdi el,illetve folytat-
ja tanulmanyait. Nem kis gond
a. hozzavetéleg 1,35 millié diak
elegendé tanszerrel vald ellitdsa.

A grafitceruzy  elterjedését
1554-t61 szamitjuk, ‘az angliai
Borrowdale-ben ekkor fedezték
fel az elsé tekintélyesebb grafit-
banyat. Ugy jutottak a termeé-
szeti kines nyomara, hogy a kor-
nyék juhaszai az itt talalt lagy
fekete kézetet hasznaltik fel az
allatok megjelclésére.

Amikor 1795-ben az embargo
kovetkeztében Franciaorszag nem
tudott ceruzat kapni Angliatél,
Napoéleon megbizta a hadsereg-
ben szolgdlé egyik mérnokat,
hogy a Franciaorszagban taldl-
 haté szennyezett grafitot tegye
alkalmassa  irészer készitésére.
. N. Conte-nak ez sikeriilt is, mi-

utdn megprobalt egy kevés agya-

got is hozzidkeverni a porra tort
grafithoz, amit azutdn kiszari-

tott. Mivel az igy nyert ceruza-

bél mar nem kenddstt el ugy,
mint az eredeti angol grafit, az
terjedt el. Ugyanakkor e médon a
kiilonb6z6 keménységl ceruzabe-
lek gyartasi modjat is meglelte
Jacques Conte.

A két rész 6lombél, egy rész
6nbdl késziilt irévesszék vonalai-

nak eltavolitasdra 1437-ben ajin-

padokon fiatalok be-

szélgetnek . a téren:

mennyi lesz majd a
nyugdijuk? A nyugdijasok pe-
dig pajzan szerelmi kalandjai-
kat mesélik el egymasnak., A
gyerekek csukott szemmel ad-
jak at magukat a hintdzas
gyonyoreinek. Egy eltevedt
futtball-labda rdesik ez adag
disznésajtra, amelyet egy far-
mernadrigos fiatalember fa-
latoz jéiziien. A homokozo6tol
balra, ‘a negyedik padon, ott
il korunk nagy humasistdja,
Droznicsek Arpad. Eppen mdl-
ndt eszik. Porcukorral. Le-
huppanok mellé a_ padra:

— Udvézlom, Droznicsek.
Malndzunk? .

— Az emberi szervezetnek
sziiksége van vitaminra. Erre
nem szabad sajndlni a pénzt
— méz ram szigorian és nyu-
godtan tovdbb eszik. — Tu-
dom, hogy az 6n.kivdnesisiga
nem ismer hatart, ezért kér-
dezés nélkiil is elmondhatom,
jelenlegi munkdssigom  az
Emberiség érdekében: szerény
dijazdsért bdrkit megtanitok
szdmolni kétezerig. Ne szo0l-
jon kozbe! Azt hiszem, ab-
ban egyetért velem, hogy ma-~

Szamolas

napsag - az emberek idegesek,
« ingerlékenyek. Felszdll példa-

ul egy villamosra, a karja
odaér valakihez, maris rep-
kednek a levegében a wvdlo-

gatott gorombasdgok, amelyek
esetleg myolc napon tul gyo-
gyulé  sériiléssé is fajulhat-
nak. Régen azt mondtik: ha
bosszusdag ér, szamolj magad-

ban huszig, és lehiggadsz.
Napjainkban hiszig szdmol-
nak és aztin madris csattan-

nak a pofonok. Vagyis a le-
csillapodashoz, az idegek meg-
nyugtatischoz mnem elég hi-
82ig szamolni. Ma mdr mini-
mum kétezer kell hozzd.

— Unalmas lehet kétezerig
szamolni — jegyeztem meg
halken. Droznicsek gogosen
kihtizta magadt: f

— Errél sem feledkeztem
meg. Minden szdmhoz rimet
irtam. Probaképpen mondjon
néhany szamot.

— Egy.

— Ne pofozkodj,
rencsked;j!

-~ Huszonhdrom.

ne heb-

varom!

— Nyugi, pajtds, békejobbod

— Otszdznyolcvannégy.

— Semmi bunyo, mindig
szelid légy!

— Ezerhétszdznyolcvanhat.

— Karomkodni csrlnqa do-
log, szép szo mindig gyorsan
hat! .

— Kétezer.

— Ne kotekedj, oriilj, hogy
létezel! :

_— Gratuldlok, Arpad! —
hajoltam meg tisztelettel.

~— Csak a kotelességem tel-
jesitettem -— mondta szeré-
nyen Droznicsek, majd a bel-
s6 zsebébe nyult és méhany,
keézzel irt, gyurott papirlapot
vett elé: — Parancsoljon, a
szdmsor egyt6l kétezerig a
megfelelé rimekkel elldtva.
26 forint 80 fillér. )

— Készoném, Arpdid, de
rines rd sziikségem. En nyu-
godt ember vagyok, engem
nem lehet kihozni a sodrom-
bol. Viszontldtasra, Arpad!

Gyors léptekkel elhagytam
a teret. Kozben fél szemmel
hdtrapillantottam. Droznicsek
céklapiros arccal bdmult utd-
nam, és magdban szimolt.

G. Sz.

/ferdekéses hegyezit,

lotta egy olasz tudés a kenyér-
belet. Ez az els6 feljegyzés ara-
dirozasrél.. Radirgumit — azaz
kaucsukdarabkat — 1770-ben ho-
zott forgalomba erre 5 célraegy
.langol vegyeész, bizonyos J. Prist-
ey.

A ceruzahegyezd jéval roévi-
debb "muiltra tekint vissza, mint
a ceruza yvagy a radir. Egyszerd
formajat. 1835-ben.egy bécsi em-
ber készitette el. A ma ismert
melyben a
ceruzat egy konikus Ilyukban
forgatni kell, 1847-ben a parizsi
de Thierry. fedezte fel.

Az Okorban az irasjeleket ke~
mény targgya) agyagba, késébbh
a romaiak, a gorogok a lagyabb
viasszal bevont  irétédblaikba
bronzpalcikajukkal vésték betdi-
ket: a tollként kihegyezett csé-
vel, a ,kalamusz’-szal. Kés6bb
felismerték a Iudtoll alkalmaza-
si lehetéségét. Ez csaknem Kkizd-
rélagos irészerszama lett az egész
kozépkornak, és egészen a 19,
szdzad masodik feléig haszndla-
tos wvolt. A judtollak vagasaval
jaré id6 és faradsag megtakari-
tasara prébaltak fémtollakat ké-
sziteni, de rugalmas fém hianyi-
ban az acél finomkidolgozasaig
erre nem keriilhetett sor. Az
acélir6toll tulajdonképpeni fel-
talalgjanak az angol Wise-t tart-

jak, aki a mault szazad elején
készitett acéllemezbdl tollakat.
Masok  viszont a koénigsbergi

irastanité Bilirgert tartjak a toll
feltalalojanak. A  mult szdzad
kozepe tdjan az ango] Mitchell-
nek egy tollgyarté gép megszer-
tésével sikeriilt az ac¢él irétoll
olesé elballitasa és  ezzel koz-
hasznalativa tétele.

Az iras technikajaban forra-
dalmi ujitas volt, hogy toll he-
lyett golyé rakja fel a papirraa
tintat, a festéanyagot. Az otlet
Magyarorszagon sziiletett: Biré
Laszl6 ujsagiro otlete nyoman
Goy Andor irodagépmiiszerész
készitette el az elsé hasznalhaté
golydstollat, Bar a szabadalmi
bejelentést mar 1938-ban meg-
tették, az lizemszeri gyartas
csak a masodik vilaghaboru
utan, 1945-ben kezdédott meg az
USA-ban és Németorszagban.

Kozel masfél évszazaddal . ez-
elott egy angliai papirgyarban az
egyik munkas elfelejtette azeny-
vet a papirgyartasra elokészitett

anyaghoz hozzaonteni, Az igy
készilt ,selejtre” nem lehetett
irni. g tinta szétfolyt rajta: a

szemétre vetették. Masnap nagy
esé volt, s az egyik munkas ész-
revette, hogy az enyvmentes
papirnak milyen nagy a szivo-
képessége. Ez adta az otletet az
itatospapir gyartasahoz, amelyet
abban, az évben, 1835-ben készi-
tettek eldszor a vilagon.

B. L



