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Csontos Mihály 
megjavul 

Rozoga ez a kerítés. Különösen 
itt, a Csontos Mihály ker t je vé-
geben. Az ő portájához tartozna, 
d e h á t . . . őrá nem lehet számí-
tani. Részeges. Minden pénzét 
elíssza. Ez a munka is énrám vár. 
Nekem kell megjavítani. Néme-
lyik részén már korhad, össze 
akar rogyni, mint a pap százéves 
csűrje. A kamraablakból nyom-
ban klsfej8zét, harapófogót, n eg 
pár marék szeget keresek elő, s 
a szép tavaszi napfényben hozzá-
fogok a kerítés barkácsolásához. 

Nyolcesztendős kislányom a 
frissen nőtt zöld pázsiton, a ró-
zsabokor tövében hasonfekve ka-
•liirpál a lábával, közben léi han-
gosan mondja a leckéjét. Most 
jár;a a harmadik osztályt, igye-
kezni is kell neki. 

Alig verek a deszkákba vagy 
fél marék szeget, kivágódik az 
utcai kiskapu. Gyerekek szalad-
nak be raj ta , iflajd feldűtik egy-
mást : Csontos Erzsi, ennek a ré-
szeges Csontos szomszédnak a lá-
nya, Cipa Annuska, meg Oláh 
Kritztinka. De ahogy engem meg-
látnak, meglassűdnak. Mosolyog-
nak, mintha akkor látnának elő-
ször. I t t -valami nincs rendjén. 
A 5 én kislányomnak se kell több, 
otthagyja a könyvét és hozzájuk 
szalad, összeölelkeznek, összesúg-
nak. Csontos Erzsit, ennek a ré-
szeges szomszédnak a lányát úgy 
eleb-cirógatja, mintha testvérek 
lennének. Pedig eleget vanrak 
együtt az iskolában, egy padban 
ülnek. Szinte mérgeli az embert, 
hogy mit bír ra j ta annyira sze-
rem i. 

Szalad a négy gyerek összefo-
nódva a hintához. Jó, hogy meg-
csináltam tavaly a két akácfa 
közé, sok boldog órát eltöltenek 
itt a gyerekek. Én meg verem a 
szegeket a kerítésbe Ide is, oda 
ls, sok helyen lóg az oszlopon a 
deszka. A hinta nyikorog. Hol 
Krisztinka, hol Annuska, de leg-
inkább a Csontos Erzsike ül r a j -
ta. Hát nem bosszantó? És ezt az 
egyet az én lányom még segíti ls, 
mert hátulról olyanokat lök rajta, 
hogy az Erzsi csakúgy sivalkodik 
örömében. 

Most meg az utcai kiskaput ve-
rik. Hát nem hagyják az embert 
még szabadsága idején se békén: 

— Ki az? 
— Azt üzeni a tanácselnök elv-

társ, jöjjön fel a tanácsházára. 
— Minek? Mit akar? —közele-

dek a kiskapuhoz, amin bebújik 
Borsi Pista bácsi, a tanács kéz-
besítője. De csak úgy félvállig, 
minth a harapós kutyám volna. 
Lekezelünk. 

— Valami kultúrrendezvényről 
volna szó. Az elvtárs érti annak 
a módját. •** 

— Mondja meg Pista bátyám, 
hogy tiz perc múlva ott vagyok. 

Vállamra lököm a zakómat, in-
dulok. Már lépnék ki a kiskapun 
a járdára. Húzom magam után 
az ajtót, de valamibe megakad. 
Hátranézek, hát a kislányom húz-
za az ajtót. Nyújt felém valami 
cédulát és mosolyogva mondja: 

— Apu, írd alá gyorsan. 
— Mi ez? — De hirtelen ar ra 

gondolok, biztosan valami gye-
rekjáték. 

— Ne törődj vele, apu, csak 
írd alá. 

— Majd ha visszajövök a ta-
nácsházáról. 

— De nem — erőlködik a gye-
rek —, most írd alá. S már t á r ja 
is elém a papírt, meg nyomja ke-
zembe a tollát. 

Ej, hogy ez a gyerek is olyan 
türelmetlen, mint Borsi Pista bá-
csi. Nem bír várni. A tanácshoz 
ls éppen most kell menni. 

— Na, add ide gyorsan, aztán 
hadd menjek! — Azzal ráhajolok 
a papírra. Már írnám is a nevem, 
de akkor látom, valami köny-
vecske. „ELLENŐRZŐ KÖNYV". 

— Ejha — mondom, de csak 
ennyire, mire a gyerek elpityergi 
magát. Olvasom a bejegyzést: 
„Kérem, figyelmeztesse a gyere-
ket, hogy tankönyveit, füzeteit 
kék papírral kösse be. Fehérvári-
n é "t/311 ár'* 

— Hát így állunk? Szégyelld 
magad. Kihasználod az alkamat, 
amikor édesapád nagyon elfog-
lalt, akkor jössz ezzel az aláírás-
sal. hátha nem veszem észre? 

Itt a többi gyerek is körénk 
húzódik a hintától. 

— Persze, megint a kék papír. 
Már a múlt héten megmondtam, 
h o g y . . . — s már simítanám is 
nyakon, amikor hozzámugrik va-
dul, merészen a Csontos Erzsike, 
ennek a részeges Csonto6 Mihály-
nak a lánya: 

— Ne tessék . . . 
Oly merészen áll köztem meg 

a kislányom között, hogy magam 
sem tudom, mit tegyek. Csak 
nyelek egyet. 

— Mi közöd neked ehhez? 
— Ne tessék b á n t a n i . . . min-

dent elmondok . . . mert Katika 
nem hibás. — És Csontos Erzsi 
megered, szinte kiönti a lelkét. — 
Ne tessék b á n t a n i . . . az én köny-
vem volt. Nem tudtam bekötni, 
Katika mellett ülök és . . . tanító 
néni mindenkiét megnézte és . . . 
Katika kicserélte az övével. Mert 
ha az én ellenőrzőmbe í r ja be 
tanító n é n i . . . tetszik t u d n i . . . 
akkor is verekszik édesapám, ha 
nem csinálok rosszat. Pedig édes-
apám a hibás, mert nem ad kék 
papírra pénzt. 

— Mért nem ad? 
— H á t . . . elissza! 
Kihalászok a zsebemből egy 

kétforintost, odanyújtom Erzsiké-
nek: 

— Nesze, vegyél raj ta egy ív 
kékpapírt, kössétek be a köny-
veidet. 

Még nem érek Borsi Pista bá-
csival a tanácsházáig, amikor 
nagy viháncolással elszaladnak 
mellettünk a gyerekek: 

— Apukám, máris megvesszük 
Erzsikének a kékpapírt. 

— Jól van, kedves! 
De ahogy mennének át a túlsó 

oldalra, a papírboltba, megtor-
pannak. Egy ember áll az árok-
ban, vagyis nem áll, csak állna 
fel, négykézláb mászna kifelé, de 
mindig visszacsúszik. Végre sike-
rül. talpra erőlködik, s nagy him-
bálózással megindul az egyik 
fáig, majd sorraveszi a többi fa-
törzset. A kis Erzsi melléje lép, 
megfogja a kezét: 

— Édesapám, segítek. Hazakí-
sérem. 

Az ember kiegyenesedik, össze-
húzza bozontos szemöldökét, na-
gyot ordít: 

— Hun csavarogsz itt? Mi? 
— Megyek kékpapírt venni, a 

könyveket-fiizeteket bekötni. — 
Mutatja is a kétforintost, hogy 
bizonyítsa, igazat mond, nem 
csavarog. 

Az ember vadul kap a pénz 
után. Szinte a gyermek kezével 
együtt megragadja a pénzdara-
bot, a másik kezét meg már eme-
li ütésre. 

Borsi Pista bácsi odaugrik, szé-
leset káromkodva az emberre, de 
már későn. Csattanás hallatszik, 
utána gyermeksikoly. 

Bent, a tanácsteremben még 
mindig ökölben a kezem. Alig 
bírom lélekjelenléttel a kultúr-
rendezvényről szóló napirendi 
pontot végighallgatni. Mikor a 
hozzászólásokra kerti] a sor, első-
nek jelentkezem. Vállalom a mű-
sor rendezését. 

— De még volna egy-két sza-
vam. — Mindenki hallgat. S én 
elmondom Csontos Mihály és Er-

zsike szívet szaggató esetét, aztán 
így folytatom: — Tisztelt tanács-
ülés! Meg kell menteni Csontos 
Mihályt és családját. Javaslom 
hivatalból való elvonókúrára vi-
telét. Meg kell gyógyítani Cson-
tos Mihályt. — Mikor több hang 
már nem jön ki a torkomon, le-
vágódok a székemre. A tanács-
elnök is beszél. Mellettem. Hogy 
Csontos Mihálynak, a gazdaság 
tehenészének munkája ellen nincs 
kifogás, de hiába, kereshet négy-
ezret is havonta, ha a családja 
nélkülözik. Még a családi pótlé-
kot is elissza. Cselekedni kell. 
Aztán látom, hogy minden ta-
nácstag egyszerre, helyeslőleg 

i emeli magasba a kezét. 
Egy hónapja is elmúlt, hogy 

Csontos Mihályt nem láttam, de 
Erzsikét sem. Biztosan tiltva van 
az én házamtól. Biztosan fülébe 
jutott Csontos szomszédnak az én 
javaslatom, meg a tanácsülés ha-
tározata. De azt is mondják, hogy 
mostanában már ritkázza a kocs-
mát. Vesz egy üveg innivalót, s 
hazaviszi. Magam se hallom nyi-
korgó hangját az ablakom előtt, 
amint végigrikácsolta majdnem 
mindennap az utcát egy-egy 
kocsmás nótával. 

Tegnap megyek haza ebédelni. 
Lépek be a kiskapun, s hát a ke-
rítés a Csonto6ék kertvégében ki 
van dőlve. Tudtam, hogy ez lesz 
a vége. De mozog is ott valaki. 
A kapu. csukódására kiegyenesíti 
derekát. Hát akkor látom, hogy. . . 
Csontos Mihály. Javít ja a kerí-
tést. Odaköszönök, fogadja. Ezek 
szerint nem haragszik. Azért egy 
kicsit viszolyogva lépdelek feléje. 
De ő mosolyog, nyúj t ja a kezét, 
mintha nem történt volna semmi. 
Rátapad a szeme a kerítésre. 
Megnyalja a markát, egyet nyom 
az ásón, mire meginog a korhadt 
oszlop tövestül. Közben megáll, 
rámnéz, majd megint a kerítést 
pislogja. A józan emberek mód-
ján, tiszta hangon kiböki: 

— Megcsinálom mán ezt a ke-
rítést, mert így mégse maradhat . 

— Bizony, jól teszi — hagyom 
rá, mintha az övé lenne ez az 
újítás. De látom, hogy még ma-
radt kimondatlan a fejében. Csak 
pislog tovább. Előveszi csibukját, 
kiveri, megtömi, rágyújt, nagyot 
szí, kifüstöl: 

— Hát köszönöm az irántam 
való intézkedéseit, szomszéd. Mán 
mint az ital ügyibe, amit ellenem 
tett a tanácsülésen. Tudja, hogy 
amikor megtudtam, majd meg-
öltem magát? Meg én. De pár 
napra lehiggadtam. Mondok: csi-
náljak csak valami olyast, nem 
csak elvonókúrát kapok, de köte-
let is. 

Nyel egyet, mint a bűnét valló, 
majd folytatja: 

— Hanem a poharas cimborák 
nem hagynak nyugton. Gúnyol-
nak. Azt mondják: — Meghátrál-
tál Mihály a törvény elől? Tudod 
ml vagy te? Egy nagy gyáva gya-
logbéka. Viszont a feleségem 
mégiscsak megvigasztal. Azelőtt 
sose ölelt szívből magához, most 
meg sugdossa a fülembe: — Hős 
vagy, Mihály. Büszke vagyok a 
saját uramra. — Fehérváriné ta-
nítónő is kezet fogott velem. Azt 
mondta, hogy a szülő többet tehet 
a gyermekéért, mint a tanítónő. . . 

— H á t . . . azokat a kapocssze-
geket verném a felső oszlopra. 
Rájuk akasztódna a k ö t é l . . . 
Mint a szomszédé, szakasztott 
olyan hintát csinálnék én is a kis 
Erzsikémnek. Pontosan olyat. 

DÉNES GÉZA 

bátyi Zoltán 

Tiszta bűn 
A jelen érlel, s a holnap? Gyalázat! 
Görcsös ököllel gyűri rám a vádat, 
mert sárrá tapostam minden büszke tervet, 
nem kérdem azt, ki józanul felelhet. 
A boldogon nevettem, szegény a jámbor, 
csak korcs illatot lopott a világtól. 
Meddő vágya szürkén temet, 
bánattól tompa fénye menti meg. 

Az értelemre ítélt üres szavak 
arcomra hullva bambán konganak. 
| 
Nyomorék a föld, üres rég a titka, 
tiszta bűnömmel hajlok álmaimra. 
Az éjszaka ének, s a reggel 
ott fonnyad az utcán torzult szemekkel. 

Mert belőled a lét. s örök, mint a vágy. 
Lobbant, feszit, s néha felkiált, 
izekre bont; sejtembe zárva 
tanít meg hinni elhamvadt csodákban. 
A holnap kezedben, s lábadnál a múlt 
Harmattal kövezve ballag ott az út 
a domb mögött lassan. Felbukkan a város 
keresztek tövében hajolnak imához, 
s mikor vén térek zajára szédül már az este. 
.vállamra hajolsz, hívsz, elkísérsz nevetve 
a házak közt, hol szűk utcákba fojtva 
hangod a szél büszkén sodorja. 
Én testedre fagyva, lengén, mint az árnyék, 
de kapnék mohón egy újabb varázsért. 
Gyönyörré szelídült az elvénült bánat, 
vígan leng fölöttem dúslombú csodálat, 
mert véremből ittam, mikor rám találtál, 
s idegenné torzult minden régi látvány. 

Az erős elbotlik, a gőgös meghajol. 
Érintés, láz, részeg sikoly: 
A tegnapok csontomig raboltak, 
koldus fáradtan dől mellém a holnap. 

Az eltemetett 
világ emlékei 
A múzeum kincseiből 

A téma a földön hever — 
mondják —, csak le kell hajol-
ni érte. Néha sűrűn, akkor jó. 
Máskor kilométereket mehet az 
emberfia („régészféle"), s sehol 
egy szál se belőlük. A téma je-
len esetben: őskori, népvándor-
lás- vagy magyar középkori 
edénytöredékek. Egykori haszná-
lati tárgyak (bögrék, tálak, kor-
sók, élelemtartó hombárok stb.) 
töredékei, amelyek oly annyira 
múzeumunk féltett kincsei, hogy 
jószerével sosem láthatja őket az 
egyszerű látogató. Hiszen nem is 
lenne érdemes őket kiállítani. 
Nem jelentenek vajmi mutatós 
látványt — sem egyenként, sem 
összességükben. Olyik-olyik per-
sze kivétel. Egykori készítőjük 
pompás díszítményeket álmodott 
rá juk (például a mészbetéttel dí-
szített edények), a laikus számá-
ra azonban ezek is csak ideig-
óráig jelentenek esztétikai él-
m é n y t 
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Jelentőségüket, azonban mégis-
csak ismerni kellene. Rohamos 
tempóban változó világunk egy-
ben megköveteli azt is, hogy egy-
re mélyebben ismerjük meg múl-
tunkat — népünkét, hazánkét. E 
megismerésnek ma már nélkü-
lözhetetlen eszközei az említett 
cseréptöredékek. Régészeti rak-
tári anyagunk jelentős részét 
(több ezer darabos tételről van 
szó) ezek teszik ki. De egyre in-
kább szorgalmazzuk további 
gyűjtésüket. Régészek, egyetemi 
hallgatók, önkéntes segítőtársak 
já r ják a határt, a szántásból 
összeszedegetve az ősi telepek 
frissen kiforgatott leletanyagát, 
ményeként lassan-lassan kirajzo-

A szisztematikus gyűjtés ered-
ményeként lassan-lassan kirajzo-
lódik előttünk egy-egy kisebb te-
rület (például a Tisza—Maros 
szöge) településtörténete. (Legyen 
elég az egymás után megjelenő 
falu- és városmonográfiákra utal-
ni.) Egyre pontosabb képet ka-
punk, pusztán a lelőhelyek tér-
képre vitelével, az egyes őskori 
népcsoportok települési rendjéről 
(például a neolitikus népcsopor-
tok esetében), egymáshoz való 
területi és időrendi viszonyáról; 
a népvándorlás kori népek meg-
telepcdési folyamatáról, azaz a 
nagyállattartó népek földműve-
lésre való áttéréséről; s középkori 
falvaink elhelyezkedéséről. Köz-
ismert. hogy a tatárjárás, illetve 
a török uralom alatt százával 
pusztultak el kisebb települése-
ink. Legtöbbjüket csak névről is-
merjük. egy-egy írott forrásból. 
Pontos helyüket azonosítani (pél-
dául Ballagitó, Fark, Sövényháza, 
Szer stb.) egyedül a terepbejárá-
sok gondos, minden egykor lak-
ható helyet számba vevő munká-
jával, illetve az ezeken előkerü-
lő cseréptöredékek gondos elem-
zésével lehet. E lelőhelygyűjtő 
munkát azonban aligha győzik a 
szakemberek külső segítség nél-
kül — földeken dolgozó parasz-
tok, olajmunkások stb. széles kö-
rű támogatása nélkül. 
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