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Veterán, 
vörösben 

Á veterán: „Apám utolsó fillé-
rig hazahozta keresetét. Befizette 
a szakszervezeti járulékát, a töb-
bit anyámnak adta. Cigarettára 
is úgy kér t Leesett a lábáról, 
nagyon beteg vo l t Az utcán-ta-
láltam egy rossz krajcárost, 
örömmel szaladtam a boltba, és 
cigarettát kértem. A segéd nem 
nézte meg a pénzt, két cigaret-
tát adott Vittem boldogan. Apám 
nevetett, az egyiket nyomban el-
szívta, és nemsokára agonizált. 
Harminchat esztendőt élt. 

Drága jó anyám hét gyerekkel 
maradt özvegyen, nem ment 
férjhez, nem akarta, hogy más 
lábakapcái legyünk. Kőnehéz 
élete volt. Hatéves korában cse-
lédeskedett, tízévesen került a 
városba. Írni se tudott, tanítot-
tuk, másképpen nem vették fel 
újságkihordónak. Sötét hajnaltól 
sötét estig robotolt, futott mosás, 
vasalás után. 

Hétéves koromban hordtam az 
újságot. Télen, hófúvások idején 
térden felül jártam a hideg hó-
ban, sohasem felejtem. A bába-
asszony is járatta a lapokat, jó 
kávészag érződött náluk, három 
gyereke zsibongott az ágyban. 
Vártam a pénzt az újságért. Bög-
re kávéval kínált, de nem fogad-
tam el. Nem tudtam lenyelni. 

Nagy szegénységben éltünk. 
Piszkosan sohasem jártunk, 
anyám kopott ruhánkat mindig 
rendben tartotta. Szégénykém el-
vitte magával az úri házakhoz, 
ahol mosott, a miénkre, is sort 
kerített. Otthon megszárította, 
kivasalta. 

— Tízéves koromban jutottam 
az első keresethez. Épült a sze-
gedi vágóhíd, odamentem dol-
gozni. Szombaton kaptam a fi-
zetésemet, de a Viseltes, gúnyám 
íyalfes Ssébéből" kicsúszott "Ész-
revettem. * MégálTíárh az"';'ufeán, 
síffartl, a járókelők' adogattak 
néhány krajcárt, biztattak, ke-
ressem! Elszomorodtam nagyon. 
Szaladtam vissza, a gyöpön meg-
leltem, markomba szorítottam, és 
az asztalra tettem. Anyám cso-
dálkozott, és lámpafénynél meg-
varrta a zsebemet. 

Betoncsöveket hordtunk a 
csatornázáshoz. Erős rudat dug-
tunk át rajtuk, úgy húzgáltuk. 
A mester elégedetten mondta 
szeptember elején, ne menjek 
még iskolába, befejezzük a mun-

kát hamar. Maradtam. Október 
elején felkísért az ötödik osz-
tályba szülém. Sírdogált, kérte, 
adjon valami könyvet a tanító. 
„Csavargónak, iskolakerülőnek ?" 
A negyedik padba ültetett. Ol-
vastunk. Az előttem levő köny-
véről figyeltem, hogy hol tar-
tunk, s folytattam szépen. Elcso-
dálkozott a tanító, két hét után 
ócska, szétszabdalt könyvvel le-
pett meg. Szépen megragasztgat-
tam, befedtem. Meglátta. Meg-
kérdezte, miért késtem egy hó-
napot. Megmondtam. Tiszta, ú j 
könyvet kaptam. Szerettem ta-
nulni, a bizonyítványom mindig 
kitűnő, vagy jeles lett. V inn i . 
akartak a kegyesrendi gimná-
ziumba, de keresni kellett a ke-
nyeret. Anyám mondogatta vál-
tig: a kollégiumban jó lesz, leg-
alább te boldogulsz. Az építő-
ipart választottam. 

Az első világháború poklából, 
s a hadifogságból 1919 novem-
berében érkeztem haza. Se mun-
ka, se ruha. Meg se melegedhet-
tem, behívtak ismét. Kinyílott 
az idő. megszöktem. Hat hóna-
pig ültem a Csillagban. Testvé-
reimet vöröskatonaként inter-
nálták. 

Később sokfelé dolgoztunk a 
tanyavilágban, gróf Pallavicini 
birtokán. Jól megfértünk az em-
berekkel. Krumpl i t főztünk, ju-
tott kevés lókolbász, és szomba-
tonként kocsi szállított bennün-
ket az állomásra. Vittünk a cse-
lédeknek' is olcsó kolbászt, a 
csendőrök fülébe jutott, ott kel-
lett hagyni a munkát, vándorol-
háttunk tovább. 

A tanyai iskolák építésekor, a 
csúnya, téli" időben, viharokban, 
amikor más nem vállalta, mi ki-
álltunk. Három családom nőtt, 

•élni. keilétt. Csengelén szólt a 
. tatüüóhőr istenkísértés, '-amit csi-
nálnak. Hónap utóján "hájSban 
főtt krumplit evett. Szalonnával, 
kolbásszal segítettük; Sírt, sza-
badkozott, nem fogadja él, nem 
kell. Láttunk a szemünkkel. 

Mire- megmelegedtünk, érdek-
lődtek utánunk; szoktak kihozni 
a. mesterek füzeteket? Szoktak. 
A harmincas évek elején jártuk 
az országot és ahol megfordul-
tunk, bekapcsolódtunk a mozga-
lomba. Öriási vihar pusztított 
Szegeden, lehordta a cserepeket, 
megrongálta a tetőket. Hívtak 

bennünket haza, tetőfedő mester, 
ként javítgattuk, toldozgattuk 
a lyukakat. Kerestük a kenyeret, 
a cementárugyárban, a zsírol-
vasztóban, a Rózsa-malomban, 
amíg kommunista hitünkért úti-
laput nem kötöttek a talpunk 
alá. 

A második világégéskor a 
móravárosi pártszervezet titkára 
voltam, harminc évig központi 
vezetőségi tag, a MÉMOSZ sze-
gedi csoportnál ügyvezető-pénz-
táros. Budapestről hoztam az 
illegális röplapokat, detektívek 
vártak a nagyállomáson. Balás-
tyán, Kisteleken leadtam a cso-
magot Sándorfalvára mentem 
gyalog, a tó szélénél. Röplapok-
kal. Kereshettek az országúton, 
a vasúton, hazaballagtam torony-
iránt. A röpcédulákat lóhátasok 
hordták szét. 

1944 márciusában jó néhányun-
kat fölvittek a fővárosba, a to-
loncba. A betonon feküdtünk. 
Egyik öcsém nagybeteg volt, ösz-
szeadtuk magunkról a kabátokat, 
aláterítettük, s betakargattuk. 
Hiába panaszkodtunk, az őrök 
vigyorogtak, hogy a hullaházba 
visznek. Tíz nap múlva a politi-
kaiakat, a súlyosabbakat Ricsére 
szállították, nem tudtak mit kez-
deni annyiunkkal. 

Ricsén rendbehoztuk a tábort, 
kapáltunk, gyomláltunk, meszel-
tünk. Szerencsénkre kemény fá-
ból gyúrták a táborparancsnokot, 
augusztusban jöttek a németek, 
azonnal adja ki a politikaiakat. 
Nincsenek, ezek csavargók. Ak-
kor a csavargókat. Megtévedt 
munkások ezek. A tábor táma-
dására, felperzselésére készültek. 
Már hallottuk a frontról az 
ágyúdörgést Este nem tettük le 
a szerszámokat, védekezünk, a 
parancsnok az országútra fordí-
totta a géppuskákat. A vagányok 
is mellénk álltak. A németek el-
szeleltek. 

Fölszámolták a tábort. Az én 
papírjaimat nem találták. Azt 
mondta a másik öcsém; három 
gyereked van, eredj haza, ma-
radok helyetted. Elfogadhattam? 
Neki is voltak pulyái. Végül 
mind a hárman szabadulhattunk. 
Tehervagonokban utaztunk. A 
vonat hol megállt, hol megin-
•diílf, ha repülők búgtak, vissza-
tolatott. Gyalog vágtunk az út-
nak, éheáen kóvályogtunk. Egy 
őrházhoz tévedtünk, bögre tejet, 
kenyeret kaptunk, és szerencsé-
re elvergődtünk egy veszteglő 
német sebesültszállító szerel-
vényhez. A magyar személyzet-
tel a német katonák ordítoztak, 
de féltek elindulni, mert Szege-
det bombázták. A vasutasok se-
gítettek. öcséim feküdtek a pad 
alatt, én a polcon. Amikor meg-
állt a vonat, szaladtunk a kuko-
ricásba. Nem jöttek utánunk. 
Hajnalban értünk haza, végig-
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gyalogoltunk az utcákon; este 
már tudta a város, megjöttek a 
kommunisták. 

Az inflációs világban megbé-
nult az élet. Keményen dolgoz-
tunk, hogy meginduljon a terme-
lés. Vidékről szedtünk vágójó-
szágot, adtunk érte vasat, tex-
t i lárut A szovjet hadsereg poli-
tikai csoportfőnökségével tar-
tottam kapcsolatot, az összekö-
tőm politikai tiszt, százados vol t 

Az elnöki irodánál gazdaság-
vezető lettem. Fogadásra készül-
tünk ,nem volt más, fölvettem 
az elviselt nagykabátomat. Kéze-
lője kirojtolódott, a feleségem 
beszegte. Az ünnepségen egyik 
elvtársam élcelődött: mi az. ta-
nácsos úr kérlek, a nadrágkop-
tatót kabátodon hordod? Otthon 
tűzbe dobtam, ne malérozzon 
senki! Meggazdulhattam volna. 
Szerveztük az első világifjúsági 
találkozót degesz pénzt raktak 
az asztalomra. K i innen, az 
anyátok istenit! 

Az elnöki irodára hat általá-

nos iskolával kerültem. A fizeté-

sem talán a .hivatalsegédénél is 

alacsonyabbra szabták. Tanultam 

nappal, este, felkeltem hajnal-

ban, ne mondják, ez a vén szivar 

nem tud. Nyugdíjaztak. Nerh fo-

gadtam el. Hazajöttem, Szegeden, 

a tanácsnál osztályvezetősköd -

tem. Az adóhátralék csillagokig 

rúgott. A parasztság adóját egy-

re emelték, ugyanakkor tízezer 

holdak maradtak vetetlenül, 

szántatlanul. Egy ügyvéd üzletet 

ajánlott, ennek és ennek a kvó-

táját vegyük lejjebb, a hasznon 

felezzünk. Kizavartam. Följelen-
tett, eszek-iszok a parasztokkal. 
Nem volt igaza. 

A cél érdekében mindent 
megtettem. Szilárd, igazságos 
akartam lenni, tisztességes, hi-
szem, legtöbbször sikerült. Soha 
senki sem mondhatja, hogy elv-
telenül dőzsöltem, demizsonok-
kal jártam tanyákra, megrakták 
az autómat tömérdek javakkal. 
Többször hibáztam. A hatalo-
mért folyt a harc, a kátyúba ju-
tott országot kellett elindítani. 
Keménységet követelt az idő, a 
történelem. A hibákat is válla-
lom. 

Ellenforradolmkor hőzöngtek; 

kivégzik a kommunistákat. Nem 

féltem, járkáltam a városban, a 

pártbizottságra. Anyám a felesé-

gemmel volt odahaza, az öcsém 

családja is eljött. A lakásunkat 

nem bántották, engem sem. Min-

dennap megfordultam a tanács-

nál, nem . engedtem, hogy felbo-

moljon a rend: emberek, tartsa-

tok éjjeli inspekciót, ne adjuk 

ki kezünkből a hata lmat A ta-

nácsháza szomszédságában fész-

keltek az ellenforradalmisták. 

Kiabálták: nem félsz, hogy fel-

akasztunk?! 

Éjszakára az udvaron, a mál-

nás bokrokban igazított helyet 

feleségem. Pihenjenek a gyere-

kek, meg a drága, jó anyám, > 

ha jönnek az ellenforradalmárok, 

ők el tudjanak menekülni. 

Bátran nézek a szemébe min-

denkinek. Szép történelmet csi-

nál tünk." 


