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MAGAZIN 
Asztalos 
a tejiparban 

Gyaluforgácsot vagy fűrészpor; 
be tejben, se vajban ne keressen 
senki ezután sem, nem ott dolgo-
zik az asztalos. A sajtot sem <5 
gyalulja simára, és lyukat se ő 
túr bele. Azért van csak, szék, ha 
törik, asztal lába ha ficamodik, 
legyen, aki összekrakja. És ha 
nem törik, lógatja a lábát? 

— Ekkora üzemben mindig 
akad munka. Most épül egy nagy 
tejtartály, azt kell kibélelni poz-
dorjalemezzel. 

— Pozdorjóról isszuk a tejet? 
— Az tenné be a kaput a ma-

gyar tejiparnak. Szép csempéből 
van a burkolata, csak a fagytól 
védjük. Ha teljesen kész lesz. ki-
szedjük a bélést, a nagy tartályt 
pedig jobban kimossák, mint ott-
hon a tányért. 

— Egy jó asztalosról elvileg 
csak így lehet beszélni: gyaluban, 
fűrészben, szépen szóló fában 
gyermekkora óta csak a szépet 
látta. Ezért lett asztalos. 

— Rám ezt senki nem mond-
hatja. 

— Hát? 
— Mit akarhat egy bokszoló? 
— Sokat ütni, keveset kapni, 

dobogóra állni, világot látni, nagy 

plecsnlket hazavinni. így gondo-
lom én, ámbár soha nem próbál-
tam. 

Nagyjából ezt, és nem pozdor-
jalemezeket fűrészelni. 

— ön tehát egy rangon alul élő 
ember. Kiütötték a sportból, és 
most szépen meghúzza magát a 
gyalupad mellett 

— Messze jár az igazságtól. Jó-
szántamból hagytam ott a kesz-
tyűt. 

— A gyalupadért. 
— Azért is. A munkáért meg 

a családomért. 
— És a sok plecsni? 
— Otthon őrzöm őket. Tizen-

négy év alatt összejött egy né-
hány. 

— Nem mindenki hiszi el, hogy 
kilépni ilyen könnyű volt 

— Elmondom sorba. Tizennégy 
éves koromban indultam el a bá-
tyámmal, hogy ökölvívó leszek, 
ha törik, ha szakad. Sokan is-
mertek, sokan tapsoltak', hogyne 
tetszett volna! Ebben a sportban 
ugy élnek az emberek, mint a 
régi szerzetesek. Taián még a lé-
legzetet is úgy vettük, ahogy az 
edző mondta. Katona lettem, had-
osztálybajnokságon első voltam, 

"hadseregbajnokságon harmadik, a 
magyar utánpótlásban második. 
Előtte már mondták jó szóval, 
tanuljak szakmát. Csak' azért, 
hogy legyen. Megélni úgyse ab-
ból élünk meg, de azért legyen. 
Szakmát szereztem, aztán idehe-
lyeztek a tejiparba. Jó hely, 
mondták, innen lehet jáml apor-
tolni. 

— És a végén kiderült, hogy 
nem jó hely. 

— Csak arra nem jó, másra 
igen. Meggyőzött az igazgató, 
hogy a munka is valami. Sok 
sajtdeszkát kellett akkor sorozat-
ban gyártani, hajtani kellett, für-
dő, edzés elmaradt. Most is azt 
mondom, emberséges szóra hagy-
tam abba a sportot. 

— Csak az Igazgató szavára? 
— Meg a családéra. Rendes csa-

ládban nem mondhatja az ember: 
isten áldjon, anyukám, te csak 
moss, főzz, én meg megyék ed-
zesre. 

— Harmadik ok? 
— A végén az is összejön.- Né-

zeteltérésünk támadt a sporton 
belül is, de ezt ne firtassuk. Az 
erkölcsi győzelem, most is úgy ér-
zem, enyém volt. 

Amit a családról mond ezután 
Sitkei József, érdemes lenne kő-
be vésni. 

— Nekem a család az első. A 
család mindenek fölött. Ez a nor-
ma, ezt tartani kell. 

— Két oldala van ennek a nor-
mának. 

— Ügy érzem, másik oldalon 
is így van. 

— Ha aszkétaéietet él az ököl-
vívó, hogyan nősül? 

— Ilyen-olyan buliba valóban 
nem jártunk. Nálunk úgy kezdő-
dött. hogy fejszével rávágott a 
bátyám egyet a kezére, én meg 
megnősültem. 

— Elég egyszerű recept: fogj 
egy fejszét, üss a kezedre, hogy 
az öcséd boldog legyen. 

— Orvoshoz kísértem a bátyá-
mat. Volt ott egy szép kislány, 
ő meg a barátnőjét kísérte. Innen 
indul a regény. Kerek két év 
mülva házasság lett belőle. Szép 
házasság. 

— A fiát akkor láttam, amikor 
az ú j lakás kulcsáért ketten men-
tek egy ünnepségen. Szép gyerek. 

— Jó, hogy mondja, mert a la-
kás se akármilyen. 

— A végét tudom csak, az ele-
jét nem. 

— Hivatnak egyszer az Irodá-
ra, ott mondják. Ügy megörül-
tem, szólni kettőt se tudtam. 

— Azt lenne jó tudni, otthon 
hogyan dicsekedett el vele. Mesz-
sziről kiáltotta? 

— Kimentem a feleségem elé 
a buszhoz. 

— Máskor is kiment? 
— Ha ráérek, mindig. Azóta is. 
— Tehát leszállt a feleség, és 

azzal fogadta, megvan az ú j la-
kás. 

— Ilyen Jó hírt nem lehet azon-
nal kikiabálni. Azt mondtam 
csak neki szépen, csöndben, menj 
be, fiam, a boltba, végy egy üveg 
pezsgőt. 

— Miért nem vette meg előre? 
— Szégyen, nem szégyen, nem 

volt nálam annyi pénz. Minek a 
pezsgő, ezt kérdezi a feleség. Csakg 
vedd meg, majd megmondom. 
Megyünk haza, megint kérdez: 
kibontsuk? Bontsuk ki. Előre nem 
szabadna inni, de ezt úgy se le-
het kibírni. Koccintsunk egyet, és 
most figyelj jól: megkaptuk: a 
lakást. 

Régóta vártak rá, albérletben 
laktak, ehhez mondani többet nem 
kell. Láttam én is a lakást. 

Ráadást is kaptunk, azt mond-
ták, a miénk az ötvenezredik 
otépés, ezért az egyik szobát a 
maguk akaratából teljesen beren-
dezték. 

Előtte minden épülő házat vé-
gigjártak, minden lépcsőházat 
megfigyeltek. Ha valahol vil-
lany gyulladt, vagy függöny ke-
rült a z ablakra, nagy szomorúan 
odébbálltak: ez is betelt, az is 
betelt, egyik se lesz a miénk. 
Olyat kaptak a végén, amire szá-
mítani se mertek. Ekkora sze-
rencse persze ötvenezer csalódból 
éppen csak egyet érhet, nem ti-
pikus tehát. Az inkább, hogy 
munkáslakás, ötvenhatezer fo-
rintot a vállalat is beleadott, 
húszéves, kamat nélküli törlesz-
tésre Szerződést is kötöttek ve-
le. hogy el ne menjen a tejipar-
ból a söriparba. 

— Mi lehet egy ilyen szerző-
désben? 

— Azt éppen nem tudom, 
örültem én akkor annyira, hogy 
meg se néztem. Elmenni úgyse 
akarok, azóta se vettem elő. 

— Egyedül asztalos a tejüzem-
ben. Nehéz egy embert észre-
venni. Aki a tejjel bánik, szem 
előtt van, de ki gondol egy asz-
talosra? 

— Van aki gondol, tavassza, 
kiváló dolgozó kitüntetést is kap-
tam. 

Látszik rajta, ezt is becsül' 
annyira, mint a régi dobogóra-
állást ökölvívó korában. 

— Rossz lehet egyedül. Kivel 
pöröl, aki egyedül van? 

— Lakatosokkal, hegesztőkkel, 
festőkkel vagyok egv brigádban. 
Könnyen sz*>t értünk egvméssal. 

— Brigádbulik? Vagy még 
mindig tart a szerzetesi fogada-
lom? 

— Azok is vannak, gyakran 
el-eljárunk egymáshoz, ahányan 
egy lakásba beférünk. De csák 
családostól. Ilyer ember is van. 

HORVÁTH DEZSŐ 

Becézőneve van mindegyik-
nek, emlékek tapadnak 
mindegyikhez. Élők, ele-

venek. A satuim kb. olyan öre-
gek, mint én. Ocskapiacon vettem 
őket. Szép vonalúak, mindkettő 
maga a sallangmentes, letisztult 
szépség. Több évszázados gyakor-
lat alakította a formájukat. A 
gyakorlat nem szimpla szépsége-
ket teremt: célszerűségükben 
van a szépségük. Többször egész 
órákat ülök előttük, gyönyörkö-
döm bennük és elemezgetem 
konstruktív formájukat, ésszerű, 
célszerű arányaikat. Szorongva 
érzem: egy szép vonalú kovácssa-
tuban több emberlényeg van, 
mint a Willendoríi Vénusz utáni 
egész művészi termésben. 

A célszerű szerszóm értékte-
remtő, emberstigma: emberi mi-
voltunk, civilizációnk, jogaink és 
kötelességeink összessége cseng 
benne. 

Van tizennégy kalapácsom: ti-
zennégy húr a lantomon—ez az. 
én acélkórusom. Legkedvesebb 
— mély hangjával — egy hosz-
szú nyelű ráverőkalapócs, a hat-
kilós Büfő. (Szilágyi szakitól vet-
tem, olcsón adta.) 

Büfő: Szél János a Rókusi 
vasúti műhely néhai szerszámko-
vácsa. Tanoncoktatóm. A leg-
ügyesebb vasas, akire hálával és 
szeretettel emlékezem. Sokszor 
megcsodáltam, amint a legegy-
szerűbbnek látszó mozdulattal a 
legcélszerűbbre alakította az Iz-
zó vasat. Mozdulata mozdulatra 
épült, minden munkája célsze-
rűre szépült Maga volt a vasat 
alakító akarat és tudás, de csak 
a satu és munkapad mellett volt 
nagy. Gúnynevét az inasok ra-
gasztották reá: szófukarsága, 
egyszavas válaszai, mordulásai 
miatt. Szél János az élet főfront-
jának névtelen munkaszolgólato-
sa volt. Ráverőkalapácsom kap-
csol szorosan az emlékéhez. Büfő-
vel kezdem a nagyolómunkámat. 
Ha kézbe veszem, Ö vezeti a 
kezem, az Ö embersége, talán 
még a szívverése is benne van 
az ütéseimben, a munkám tízsze-
resen felgyorsul vele. (A Bűfő-
höz keserű emlék is tapad. Hi-
deg télen a munkazugomban 
bent kovácsoltam, az ütéseitől 
rengett a fal, leszakadt egy polc, 
és összetörtek a legszebb lóstú-
diumalm. (Büfő után nagyság-
rendben következik Samu. Ezt a 
kalapácsomat nem szeretem, két-
kézre kicsi, egykézre nagy, még 
falbontónak sem jó. Remek, ma-
rokba illő, pozitív töltésű kalapá-
csot kovácsolt — teljesen in-
gyen — a Szabó Pista bácsi. 
Hosszú vasú, az egyik vége dom-
ború. a másik szögletes. A leg-
nagyobb mélységeket ezzel kala-
pálom ki. Négy nyele ment már 
tönkre, de a vasa bírja. Szabó 
Pista bácsinak a Kossuth L. su-
gárúton volt a műhelye. Már le-
bontották. Nagy munkaemlékek 
kötöttek füstös kis műhelyéhez, 
fá j elmennem arrafelé, nagyon 
eleven az emléke. 

A többi kalapácsomra nem ér-
demes szót vesztegetni. Van, 
amelyiket kiárusításon vettem, 
kis hibával, egyet Szabó Géza 
barátom dobott a szemétre, mert 
letörött a smoi ja. A csempeségét 
kijavítottam, legömbölyítettem. 
Ennek a kalapácsomnak a tisz-
tázó, sújtóütéseivel fejezem be a 
munkáimat. 

A platnim (sima vaslemez) 
vap vagy másfél mázsa. Jele Cs. 
Ezt régi munkatársam, Csonka 
-zerezte, most éppen harminc 
éve. A dinamikus Büfő és kom-
ponense, a Cs.-platni között lágy 
viaszként alakul a kemény fém. 
Kovácsüllőm nincsen, de van egy 
nehéz vasrudam, szögletes, más-
fél méter hosszú. Ez nélkülözhe-
tetlen a belülről kifelé ható re-
zegtető ütéseknél. A rúd egyik 
végén lyukak vannak, amikbe 
üllőbetéteket erősítek — a köze-
pén alátámasztom —, és a má-
sik végét a Samuval ütögetem, 
tgy dagasztom nagyobbra a po-
zitív formákat. 

Domborítóim vannak félméte-
resek is és aprócskák is. Vannak 
lapos talpúak, tompán púposak 
és egészen hegyesek; egyenesek 
és görbék. Ezek fogyóanyagok, 
minden új l'ormakövetelmény-
hez átalakítom őket. Fontossági 
sorrendben következik a szobor-
vas (váztartó vas). A legnagyob-
bat Arany szaki kovácsolta. Fel-
raktam reá százmázsás lovas 
szobrot. Arany a városi kerté-
szet kovácsa volt, én pedig oda-
tártam ínségmunkársL. (De sor-

A szerszámaim 

A SZERSZAMOK ÉRTELME 

som fordult, országos pályázatot 
nyertem, éa a városom pgy pál-
maházat engedett át műterem-
nek. Szobrász számára életszintet 
emelő, termést érlelő öröm és 
boldogság a műterem: nélküle 
hajatlan Sámson . . .) 

Kővésőm kevés van: pár spic-
celő, repesztő és laposvéső. Élet-
telen, statikus, nehéz és nehéz-
kes anyag a kő. Nem szeretem. 
Nem alkötófok, pontozható. Fa-
ragópadot a főiskolai éveim alatt 
vettem, saját keresetből. Favé-
sőm van ötven, húszat vettem, 
harmincat magam készítettem. 
Párat kézhez-mozdulathoz igazí-
tottam, ezek a legjobbak. Diák-
koromban a Főiskola epreskerti 
műtermébe beloptam a faragó-
padot, paravánok mögé rejtettem, 
és délutánonként engedély nél-
kül dolgozgattam. Valaki beköp-
te, és a Főiskola cerberusa rajta-
kapott. Váratlanul benyitott, és 
„Mit keres maga itt, Tápai Dúr. 
hogy mer itt engedély nélkül 
dolgozni Tápai- Űúúr?" Sértőn 
elhúzta az úr szót, fölkaptam a 
bunkót, hogy odavágom, de ki-
ugrott. Jelentette a rektori hiva-
talban. Valahogy elsimult az 
ügy, csak szegény Antal Károly 
kollégám (Munkácsy-díjas) szen-
vedett miattam. A cerberus fe-
lesége — nagydarab nőszemély 
— összetévesztett bennünket, és 
a sötét folyosón palacsintasütő-
vel hátulról többször fejbe verte, 
hogy „Hát Tápal Üúr, mivel fe-
nyegette maga az uramat, Tápai 
Üúr!?" Antal Károly nemrég 
járt nálam zsűrizni, jókat derül-
tünk az ügyön. 

Van lángszóróm (disznópörkö-
lő), ezzel lágyítom a lemezt és 
alakítom, edzem a szerszámokat. 
A reszelőim kicsit kopottak, a 
gipszkéseimet, mintázófáimat és 
gyűrűimet nemigen használom. 

Ez a leltár. Ezek uzsorázzák ki 
az erőmet, de néha szép pillana-

tokat is szereznek. Velük' játszo-
gatom : görbítgetem, nyújtom, 
tömörítem a fémeket, formái 
formára domborítok. Lágy, ér-
zelmes felületeket, pattogó síko-
kat, éles, kemény szegleteket 
kalapálgatok. S „Haj mindé; o 
nem tudom már, léüttetem o 
jobb kezem." Hogy a leltárban 
felsorolt szerszámokat „Nem kö-
zépiskolás fokon" használni ís 
tudom: ez az én erkölcsi fedeze-
tem, igazolásom azért, hogy élek 
és hogy művészkedem. 

Művészkedem ? Szerszámmal a 
kézben — lélekidomárként — 
nem lehet feljutni a művészet 
felső és legfelsőbb régióiba, ú j 
esztétikai szükségleteket teremtő 
szféráiba, de: hagyományos szer-
számokkal, a szobrászat régi 
kelléktárában guberálva, a ha-
gyomány nagy terheit cipelve 
lehet a legszilárdabb lépéseket 
tenni előre. A szobrok nem pil-
lanat szülte reflexválaszok az élet 
eseményeire, mint a grafikák. 
Szobrásznál az alkotó munka 
mindig spontán cselekvés, de 
munkája kézművesség is, amihez 
az egész testében kiépült képes-
ségére szüksége van. Élményei 
és embersége kapcsolja a szer-
számaihoz. Élményvilág és ké::, 
kéz és szerszám, szerszám és 
anyag, anyag és forma, forma és 
emberi tartalom — így teljes a 
kör. Ha bármelyik komponens 
hiányzik: csonka a képlet és 
csorba a mű. 

Amit én kalapácsforgató mes-
tereimtől kaptam, itt-ott megre-
formáltam és továbbadtam, hogy 
a jó hírű szegedi fémművességet, 
amit tehetséges vasasai megte-
remtettek (de el is halt velük), 
magasabb szinten, ötvösszobrá-
szatként feltámasszam. Fokozni 
akartam egy hagyományos mű-
fa j módszerlehetőségeit. Nem 
rajtam múlt, hogy nem sikerült. 

TAPAI ANTAL 

Csipetnyi bors 
Federico Fellini filmet forga-

tott Casanováról. Az ellenállha-
tatlan hódító szerepét Donald 
Sutherland kanadai színészre 
bízta. Mivel a rendező ragaszko-
dott a hűséghez, a különben jó-
vágású színész kénytelen Volt 
változtatni a külsején. A hírhedi 
csábító köztudomásúan csúnya 
volt, kopaszodó és sasorrú. 

Hogy mit szerettek rajta a 
nők? 

A Sao Paolo-i Corinthians 
Habdarúaő-csaoata é.°kintélv«s 

összeget kínált bizonyos Edson 
Cholbe Nascimentonak, ha alá-
írja a profiszerződést. Az üzlet 
azonban nem jött létre, a ked-
ves papa vétót emelt. 

— A világért se óhajtanánk be-
csapni a klubot — mondta. — 
Még egyáltalán nem biztos, hogy 
a fiúnak lesz-e tehetsége a fut-
ballhoz. 

A kiszemelt legényke ugyanis 
még csak négyéves, a kedves 
papát pedig Pelé néven ismeri a 
világ 
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