A kenyér
illata

Minden
lassal kezdédik. Az én hzamban

napom kenyérvasar-
+Ma én hadd
Méar min-
az én és

senki sem mondja:
menjek el a boltba!”
denki tudja, hogy ez
csakis az én dolgom.

Akar oktoberi es6
aszfalton, akar lagy
hel a foldre a korai nap, akér
havat vag arcomba a viharos
februari szél, akdar &4ttetsz6 Kis
patakok kigy6znak a nedves hoé<
buckak aldl, én -- megyek a
boltomba. Ugy orililok, minth&
egy kedves emberhez sietnék ta-
lalkozoéra.

suhog az
meleget le-

Az Orosz Kenyér nevili bolt
egy nagy haz {oldszintjén van.
A balt egyik fala - csupa lveg.

Al érek oda az ajtéhoz, mér-
{s kittizul az orrlyukam: micsoda
illata van a friss kenyérmek!

Es eszembe jut a habords éveks
b6l egy jéghideg szibérial éjsza-
ka, T&ténetesen egy pékueg mels
lett hjaladtam el. Es ‘hirtelen
megcsapott a meleg kenyeér illa-
ta. Szédiilni kezdtem, 1gyhogy
megalltym, Mar harom' napja
nem volt a szidmban egyetlen
morzsa Wemy élvesztettem? a ke-
nyérjegyemet. Mpgfogoztam egy
léckeritéshen, hogy el ne essek,
és ettdl a csodalatos illattél meg-
részegiilve, sokaig .alltam ott. Za-
gott, flitwiilt a szél a csupasz
nyirfak koz2ott. Zdigott a borzon-
gatéan sivar, fagyos, fekete éj-
szaka. Csak ez a szglben gomoly=
26 illat ontdtt életet belé...

Es eszembe jutnak a harmins
cas évek is, amikor mint kisfia
orgkig alltam sorba egy falatnyi
barna kenyérért, amely csipés
volt valami keverékitél., Elvisel-
hetetlen sorba allni egy: kisfiu-
nak, de kellett, hat ¢n alltam is.
Csak a , Tom Sawyer kalandjai”
adott er6t. Alltam ¢s ‘olvastam,
olvastam és alltam...

Eszembe jutnak a héabords
évek soralldsai is. A suletlen,
nehéz kenyérszeletek is, a kuko-
ricakenyér szétmorzsalodé fehér
darabkdi is. De barmilyen volt a
kenyér, mindig felsézes fzdinek
éreztiik. Ot ember kapott annyit,
amennyit egy is rogton meg tu-
dott volna enni.

Szent és keserd volt az a ke-
nyér, amelyet katonafeleségek,
gerdiildk és oOregek teremtettek
«lé.

Most belépek a boltba, Teram
hompolydg a meleg kenyér illa-
téanak anyaian simogaté hullama.
A tagas tlizlet fényarban uszik.
Az iivegfal miatt még terjedel-
mesebbnek hat: az utca a jaré-
kelékkel mintegy a részévé va-
lik.

Onkiszolgald iizlet. Csak pénz-
tarosné il a bejaratnal. En asa-
rokban allok, és megilletédve né-
zem a kenyérrel telezsifolt pol-
cokat. Dombori, kerek fehér ke-
nyér, makos fonott siitemeény,
orasz kaldcs, aranyszind zsirke-
nyér, mandula- és fahéjillata
zsemle, ropogos kétszersiilt, lak-
tato, gua rozscipd... Valé-
sAgos kenyérparadé! Megnedve-
sedd szemem; kaprazik, és ezeke
nek a kenyereknek g helyén egy
pillanatra a paraszt nagy, nehéz,
barna keze tetszik fel elbttem.

Uristen! Mennyi kiilonféle ke-
nyér! Jegy nélkiil, Vedd, vidd!
Bs micsoda illat!

Sok pompéds szag van a vild-
gon. Milyen csoddas csupdn a
gomba illata! Hat még a szamo=
caé! Meg az almaé! Es mivel le-
hetne Osszehasonlitani a gordg-
dinnye szagat? A viragokrol mar
nem is beszélek. De milyen re-
mek szaga van példaul a part-
hoz kikotott tutajnak, a beszur-
kozott ladiknak. Meg a frissen
kaszalt fdnek a fejiink alatt!
Vagy a szabadt(iz fiistjének!

De a kenyér illatal Az -az élet
szaga... .

Arcomat és torkomat erdsen
dérzsolve, attél tartva, hogy el-
bégbém magam, eseétleniil megyek
& poleokhoz a nyugodt, gyakor-
latias emberek kozott, leveszek
egy lisztporos, pufék, fehér i
pét, 6vatosan, mint kiscsirkéket,
hasuknédl fogva felemelek né-

hény pehelykdnnyd sidrga zsem-
lét, mindezért par Lopejltit fize-

tek, € lg_t_lc indulok; igyekszem

jo sza

elforditanf a szememet az embe-
rekrdl, akik kGebmbosen szirkals
Jak. a kenyepet valami ostoba
villaval, hogy ellendrizzék:
friss-e.

Kimegyel: az
napstitésbe,
és hazafelé lépkedve
restelkedek, amiért a kenyér
temploméaban jarva én, pogany
nem vettem le & sapkamat...

Hat igy kexd6dik minden egyes
reggelem,

Azutin  ‘pedig nekigyiirkdzve
munkdhoz latok, hogy holnapra
is megkeressem mindennapi ke-
nyeriinket,

fija Lavroviél forditotta Makai Imre

esbbe,
vagy a

vagy @
héviharba,
valahogy

Palyazat

Mostanaban mar. lehet verse-
nyezni egy-egy alldsért. Meghir-
detik az ujsagban, s akinek olyan
diplom&ja, annyi éves gyakorla-

ta, erkolcsi bizonyitvanya, meg
minden efféle wvan — batran
ajénlkozhat. Lesznek majd tizen
vagy huszan, s lehet koziiliik va-
lasztani nét vagy fiatalt; kezdd
diplomést vagy nagy tapasztala-
tut, amilyen éppen kellene. S6t
bizony nem c¢sak lehef, bizonyos
alldsok betoltéséhez kotelezd is
hirdetést feladni, hadd tudjik és
hadd prébaljak.

Eleinte mosolyogtunk a maad-
szeren, mert nehezen is tanul-
tunk bele. De leginkabb mégis
azért, mert tudtuk, hogy csecse-
becse jaték, hiszen az intézmény
vezet6je valdban kozzétette a
palyézatot, de egy héttel
clotte tudta, kinek adja az 4l-
last. Harmincan irtdk az onélet-
rajzot,, kapkodtak diplomajuk
ma ért meg erkolesi bizo-
nyitvanyért, fogalmaztak addigi
munkassaguk gondos leirésat —
fOloslegesen és reményteleniil,
At se nézték az ajdnlkozasokat.

Kés6bb aztan kitanultuk, hogy
a palyazati rendszer nagyon jo
maodszere az okos vilasztisnak.
Jobbak is johetnek, mint akik is-
meretség alapjan ajanlkoztak;
tehetségesebbek is akadhatnak
egy-edy munkakorre, mint re-
r‘".

Deflomr az Gj fazont torténe-
tet: wwyan pdlyazé ,futott be”
egy intézménybe, aki teljesen
esélytelennek tartotta magat. Ol-
vasta, olvasta a felhivast, meg-
mutatta a férjének is, aztan so6-
hajtott: ,Pont ilyen kellene ne-
kem!,., Két hétig is nézegette
az Wujsagot, latolgatta, kostolgat-
ta, mar Kkiviilré6l tudta a szove-
get — mégsem fogott tollat, csak
panaszolta otthon, hogy lim, ez
kellene, de hat ki kap ma ilyen
alldst! © nem is parttag, nem is
bennfentes, de még esak ilyen
rokona, ismerése sincsen, hogy
ratenné a pélyazatra nyomatciul
a maga erkolesi okméanybélye-
gét... O mér ott fog megoreged-
ni, &' varostél harminc kilomé-
terfe,.. O mdr onnan neveli a
gyverekét meg minden ...

Az utolsé este mégis megirts
a szlikséges szoveget a férje un-
szoldsdra, ‘s elvitték még mele-
gen a postéra, hogy az.expressa-
postas elvihesse @& -wégsd datus

Es fényes lett egyszerre
> [minden;
a oupnz fak, a tlizfalak.
keltek
© [malyvaszinben
az este nimu alatt,
Mint omlés ult!n‘nﬂ. a
ankban
gyeretkorunk oldoita szét
az #hitat kinnyid bordban
a gyo r egyszerdl izét.

M
[ajjaszilettiink,
nélkiil,= és nem csontvaz-

mig. Inké&bb csak' megnyugvas-
Kként, egy andaxin helyett, hogy
elmondhustk ezt is megprobal-
taK.,

El is felejtették mar az egé-
szet, Kényelmetlen is lett volna
réla beszélni — hanem csak jott
egy levél, mésnap meg az in-
tézmény vezetGje személyesen.
Jott és kozdlte: az asszony el-
nyerte az 4dllast... 15-én el is
foglalhatja., Tuddsa, a réla ka-
pott kedvezd informécidk, csald-
di helyzete, kifogéstalan maga«
tartasa etcetera alapjan esett ra
a vdlasztas.,

A csoda elmuilt, jottek az iz-
galmas, dolgos napok, a beillesz-
kedés, a megismerkedés, egymaés
-~ azaz a munkahely és az 4Gj
kollégand = teljes megelégedé-
sére. Lassan kitudédott a meg-
tisztel6 vélasztds minden oka és
kériilménye, Nevezetesen: volt
tizen-egynéhany jeldlt, nagyobb-
részt meglehetésen tarka munka-

konyvvel, vegyes véleményezés-
sel, gyandsan talzé dicséretek-
kel, meg sok-sok ajinldssal. Az
ajanlék mind koztiszteletben és
kozfunkciéban 4116 emberek..,.
Es az intézmény vezetbje vala-
hogy igy okoskodott: ,Ha Z.elv-
tars ajanlottjat veszem f6l, meg-
sértédik M. elvtarsné meg a tSbe
bi, és fgy tovabb... Mindezen
f6lil <« bar nagyra becsiilém 2.
elviarsat és M. elvtarsnft ==
nem 6k jelentkeztek... Itt van
ez az egy szal né, akiért senki
nem telefondlt. Itt van apré gye-
rekkel, tobb éves autébuszozis-
sal, jeles diplomaval, szamos ap-
r6 munkahelyi dicsérettel, szép
és jogos ambiciéval — ez dol-
gozni és bizonyitani akar, Ez a
mi emberiink.”

Kar lenne recept rangjara
eMelni ezt az esetet, mert egy-
reszt ajanlottak kozott is vannak
ertékes emberek, madsrészt az
ajanlasnak is megvan a maga
feleléssége. De még azt is hozza
tehetjiik: a kivéalasztott mellett
nem csupan az sz6lt, hogy nem
volt patrénusa, Az a nagyszeri
ebben az aprd torténetben, hogy
nem esélytelen valaki mindazért,
nert csondben végzi a dolgat.
Csak allni kell a szakmai és az
emberi megméretést.
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Emlékek
nyomaban ki

Az Osszoroszorszégi Tudomd-
nyos Tarsasig 24 tagja oktober-
ben két hetet Magyarorszigon
toltott. Tobbségiik a filozofia, a
politikai guzdasaglan, a szociold-
gia kutatdja, tudoményos tarsa-

ok vezet6je, a Szovjetunid
kiilonb6z6 varosaibdl: Moszkvé-
‘hél, Omszkbol, Bakubdl, Viagyi-
vosztokbol érkeztek. Ismerked-
tek az orszaggal, a tudomanyos
mihelyekkel. Harom napig Sze-
geden * tartézkodtak., Kozottilk
volt Nagyijev Bahman, a Bakui
Tudoméanyos Tarsasag vezetbje,
aki a csoport tobbi taeidval el-
lentétben nem elészor jart Ma-
gyarorszagon, Szegeden sem.

turistaként érkezett, 1944
bereven pedig — alig htsz-
~ a méasodik ukrén front
ezredének f6hadnagyaként.

-~ Szép ez az 6sz, nem hason-
1it a8 harmincegy évvel ezelbtti,
fegyverropogastél hangos napok-
ra. Szép a vdros: virdgzé és bé-
kés, zajai munkérdl, jokedvrol
mesélnek, a fiatalok der(isek —
kezdte visszaemlékezéseit a volt
katona reggeli kdzben, forrd teat
sziiresolgetve. — Mikor megér-
keztiink, nem tudtam erét venni
meghatottsdgomon., Kerestem a
régi helyeket, az égd hazat amit
annak idején elészor pillantot-
tunk meg, amikor a Tisza talso
partjarol néztiink a varosra. Orii«
16k, hogy a mult szorongaté em-
1ékeinél semmit nem taldltam.
Azaz valamit mégis. Egy régi
toltényhiivelyt, 1944-b8l maradt
itt, az WGjszegedi parton sétalva
bukkantam ra: mintha csak sza-
momra O6rizte volna meg a ho-
mok. Mar tébb mint harom év-
tizede, hogy Szikszé fel6l Sze-
gedre értiink, Gtkdzben egy idds
ember borral kindlt benniinket.
Emlékszem,. nagyon j6 bor volt.

= Szeged utén Eszak-Magyar-
orszdg felé vonultunk. Miskol-
con tobb tarsammal majdnem a
németek. fogsdgdaba estiink. A ne-
gyedik harcban toltott esztendd
Egerben talélt, ott sériiltem meg
elészor, de’ azért végigkiizdottem
az ezredemmel Budapest felsza-
baditdsat is. A f6véros utdn Szé-
kesfehérvar  felé iranyitottak
benniinket, Haromszor szabadi-
tottuk fel a vérost, kétszer fel-
adtuk, s ekdzben a németek fel-
robbantottik a kérhdzunkat,
T6bb mint ezer ember pusztult
el a langokban.

Még feleleveniti a nyugat-ma-
gyarorszagi harcokat, sa tolmécs

kéréséré mesmutat egy fakult
kissé toredezett oklevelet. 1944
december 3-an kelt, aldiras: Isza
jev é6rnagy. A diszes, nagy be

tkkel szedett szoveg: , A ma

gyarorszagi felszabadit6o harcok-
ban tanusitott Onfeldldozéasaért
batorsagaért Nagyijev DBahman
f6hadnagyot a Nagy Honvédd
Haboruért érdemérem masodik

fokozataval tiintetem ki.”

A habord utin sem lett hit-
len az egyenruhihoz. A szoviéet—
ifdni hataron teljesitett hataror-
szolgalatot. Egy. éve .szerelt le,
ezredesként. Nem unatkozik,
8zervez és elbadasokat tart a tu-
doményos  tdrsasagbdr ‘““szeret
utazni, Szivesen mesél a malt-
r6l két fianak és a lanydhak.
Azt” mondja, elbészélése’s nyo-
man’ képzeletben méar a gyerekek
is* bejartak Magyarorszagot. A
harmincegy évvel ezelStti emlé-
keket most Gj élményekkel szi-
nesitheti: a barati taladlkozéasok,
a békés orszag, képeivel.

Bucstzéskor még utdnam szél:
szeretnéem, ha elmondand, kicsit
a honfitdrsuknak érzem magam,
boldog és békés életet kivanok
minden Szegedinek!

LADANYI ZSUZSA

Unnepi fényben a moszkvas Voros tér



