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MAGAZIN 
Vissza-
költözne 
Budapestre? 

A gyerekek már itt születtek. 
Ebben a városban tanulták az 
első totyogó lépteket, a nagyob-
biknak minden kisfiú és kislány 
pajtása a tarjáni játszótéren, 
ismerik a nénik az ÁBC-ben, s 
rámosolyognak a testvérkére is, 
aki még kocsiból kerekíti ámul-
dozó szemeit a csodákra. Itthon 
vannak. Ahogy telnek az évek, 
ugy találnak majd egyre több 
barátra, egyre több szállal kötőd-
nek majd ide, szülővárosukhoz. 
S ha arra kerülne a sor, felnőtt-
korban, hogy elhagyják, nehéz 
Kaiw el tennék. 

Így voltak ezzel a szülők is, 
•mikor Szegedre kerültek ottho-
nukból, Budapestről. Itt minden 
idegen volt számukra, ráadásul 
fenyegette őket a vidék réme, el 
sem tudták képzelni, mihez kezd-
jenek. Beszűkült körülöttük a 
világ, üresek voltak a délutánok, 
a vasárnapok, kilátástalan hosz-
szúra nyúltak az esték. Különö-
sen addig, míg Gábor egyedül 
volt Szegeden, Marcsi nélkül. 
Nem hozhatta magával, hiszen 
nem volt lakás. Csak egy szoba, 
amiben minden a másé, a fény 
és a levegő is, ahol fullaszt" a 
magány. 

Gábor tervező. Vállalata nagy 
munkába kezdett a hatvanas 
évek végén Szegeden, nem lehe-
tett Budapestről látatlanba csi-
nálni. Ide kellett jönni néhány 
embernek, így Gábornak is. Egy 
év telt el azzal, hogy amint te-
hette, a fővárosba menekült, a 
féleségéhez, szülőkhöz, barátok-
hoz. Aztán lakást kapott az új 
lakótelepen, s megkezdődött a 
fészekrakás. Voltak már jó kol-
légák, segítettek a bútorokat ha-
zaszállítani, fölcipelni, elrendez-
ni. Jött Marcsika is, otthont va-
rázsolni a másfél szobából, meg-
osztani férjével a beilleszkedés 
nehézségeit. Az első kapcsolato-
kat a munkatársak, szomszédok 
jelentették. 

— Más itt még a konyhanyelv 
te—— szedegeti sorba az emlékeit 
Gábor —, ha egrest kértünk a 
piacon, nem jöttek rá egyből, 
hogy mit akarunk. Mi meg nem 
tudtak, mi az a prokedh. A fut-
ballpálya lelátóján tányéricát ro-
pogtattak, nem napraforgómagot' 
Hiába kerestük a térképen a 
Valéria teret, meg a Tisza La-
jos körutat minden furcsa volt, 
ami a „bennszü lőtteknek", ter-
mészetes. 

— En egy hélíg csak sírtam 
• tqunkahelyemen, nem tudtam 
szólni senkihez, ültem és potyo-
gott a könnyem a papírra. Ügy 
éreztem, sose fogom megszokni 
a körülményeket az ismeretlen, 
furcsa várost 

Ma már mosolyog az egészen 
Marcsika, akkoriban viszont na-
gyon nehéznek hitte a sorsát 
Hiányoztak a meghitt, családias 
budai kisvendéglők, ahol olyan 
jókat lehetett enni. Hiányzott a 
Fradi és a Budafok, az volt a 
nagy esemény, ha ezek a csa-
putok jöttek Szegedre játszani, 
nekik szurkoltak Pesten is. Mar-
csika föltalálta magát a stadion-
ban, ugyanígy a Dózsa-pályán.' 
Kicsiny gyermek volt még, amikor 
nagyapa meccsre édesgette egy kis 
egyesület zöld gyepének szélére, 
ahol intézősködött A labdarúgás 
volt az újabb kapocs az idegen 
városhoz. Megszokottá vált az út 
a Hunyadi térre, meg a SZEOt-
pályára. Az uszodát is fölfedez-
ték. Nagyokat úsztak nyári dél-
utánokon, napoztak a könyvtá-
rakból kölcsönzött társakkal, a 
könyvekkel. 

— Írtam haza édesanyámnak 
a leveleket — mondja Marcsika 
—, beszámoltam mindenről, ami 
történt velünk. írtam, hogy itt 
senki se siet. Nyugodt, kiegyen-
súlyozott emberek járkálnak az 
utcákon, nem rohannak ész nél-
kül, ha nincs semmi dolguk. Ha 
van, akkor se. Nem furcsa? 

Aztán észrevették, hogy nem 
is olyan, rémes ez a „vidék". Ki-
alakult a baráti társaság, egyre 
több embernek köszöntek az ut-

cán, megtanulták, melyik üzlet 
hol van, ügyes-bajos dolgaikat 
milyen hivatal intézi, hol főzik 
a legjobb halpaprikást Ha ven-
dég érkezett, már megszokott, 
kedvenc éttermükbe vitték ebé-
delni. Rájöttek, hogy néha olyan 
büszkén mutattak körbe a város-
ban, mint a saját otthonukban. 

Gábor és Marcsika észrevétle-
nül szegedi l e t t Az asszonyi lé-
lek ugyan nehezebben oldódott, 
mindig olyan társakat keresett, 
amilyenek Pesten voltak. Már 
tudja, hogy a régi légkört itt 
nem lehet megteremteni, megta-
lálta helyét az újban. Jöttek a 
gyerekek. Bubu — aki ö-vel be-
szél — három, Zsófi pedig egy 
éve. A kismamák „klubjában", 
a napsütötte játszótéren Marcsi-
ka se érzi magát bevándorlónak, 
közösek a témák, a gondok és 
az örömök. Gábor sorolja ennek 
a városnak az e lőnyeit 

— Tiszta a levegő, közvetle-
nek az emberek. Komoly felnőt-
tek fociznak a szabadban, nincs 
„úriember" álarcuk, jókat nevet-
nek, megisznak együtt egy-egy 
pohár sört Nem fordulnak örök-
ké önmagukba, annak az arca is 
ismerősnek tűnik, akit sose lát-
tam. Van egy kiskertem, bicik-
lire ültetem a fiamat és kariká-
zunk vidáman. Arrafelé lovakat 
is lehet látni, malacokat meg 
kacsát Szeged másik arca a tu-
dományé, a kultúráé, fejlett ipa-
ra nagyvárosi rangra emelte. 
Nem hiányzik itt tulajdonkép-
pen semmi a boldoguláshoz. A 
jövő? Óriási dolgokat rejteget 

Kérdezem Marcsikát vissza-
költözne-e Budapestre? Azt fe-
l e l t 'nem. Határozottan, egysze-
rűen: nem. Hogy miért? Gondol-
kodik egy keveset de nem tud-
ja megfogalmazni. Érzelmi szá-
lak kötik ide minden bizonnyal. 
Szereti ezt a várost örü l a fej-
lődésnek, s bosszankodik, ha va-
lami nem megy. A sajátjának 
tudja. Otthonának. 

— Hogy visszamenni? Azt nem. 
Az anyu költözik Szegedre. 

Zsófival a karján az ablakhoz 
megy, kelet felé lesi a felhőket, 
lesz-e eső, vagy leviheti a gye-
rekeket? Várják lent a többiek, 
s annyi a megbeszélnivaló. 

BÁLINT IBOLYA 

Mocsár Gábor 

Mesemánia 
Mondhatom, meglepődtem, 

amikor a pénztár elé so-
roltam. A teljes igazság 

az, hogy nem is kellett besorol-
nom, s épp ebből fakadt a meg-
lepetésem: máskor, ebben az 
órában akkora a nyüzsgés a Bo-
szorkányban, hogy alig lehet 
hozzáférni az állópulthoz a jól 
megérdemelt két decivel, most 
meg alig lézeng néhány megrög-
zött vendég. Köztük megszokott 
beszélgető partnerem, a biológia 
meditáló hajlandóságú tanára. 
Természetes, hogy hozzá irányí-
tottam lépteimet, s mindjárt kö-
zöltem is vele felfedezésemet: 
milyen kevés most a vendég, 
holott m á s k o r . « 

— Ebben aztán nincsen semmi 
különös. De a jelek szerint — 
kutatóan nézett rám —, ön nem 
valami nagy rajongója a focinak. 

— Focinak? — kérdeztem 
meglepetten. — Miért éppen a 
focinak? 

— Nem érti az összefüggést. 
Pedig világos. Meccset közvetít a 
tévé — ez a dolog nyitja. Még-
hozzá válogatottat, így aztán a 
Boszorkány megszokott közönsé-
ge most otthon ül a készülék 
előtt és nézi, mit művelnek a 
fiúk. 

Gúnyosan fölkacagtam. 
— Mit művelnek? Inkább az 

a kérdés; mit művelnek velük! 
Megverik őket. Emiatt nem ra-
jongok én úgy a fociért Csak 
bosszankodik az ember. — Körül-
intettem. — És csodálkozom, 
hogy bár a magyar foci lejjebb 
van a b é k a . . . tetszik tudni, mi-
jénél, mégis kiürül miatta a Bo-
szorkány. Mi az ördög készteti 
őket rá, hogy másfél őrén át 
nézzék, amit szerintem nem ér-
demes néznr? Időt pocsékoké 
rá 

— Csodálkozik? — H ne te-
lejtsem mondani, már tú! vol-
tunk az első koccintáson, a bio-
lógia tanára a következőt kez-
deményezte, mondván; — Én 
valójában csak erre az egy po-
hárra ugrottam be, de ba már 
igy összefutottunk, s ráadásul 
föltett egy igen érdekes kérdést, 

bár szorít az idő, mert mi taga-
dás, magam is meg akarom néz-
ni azt a meccset egy fordulóra 
még, ba megengedi . — futja az 
időből. Legfeljebb • második 
félidőt látom csak. 

Türelemre intett, a pénztár 
elé lépett, s mivel csekély a for-
galom, hamar visszatért a két 
tele pohárral. — Hoztam önnek 
is, ha nem veti meg. — A két 
poharat letette, aztán a pultra 
könyökölt, szemmel látható, hogy 
a gondolatait szedegeti össze. 
Én meg arra gondoltam, a kö-
vetkező fordulót nekem ken 
finanszírozni, így kívánja az Il-
lem. 

— Nem tudora, emfékszik-e 
még gyermekkoréból az Ezer-
egyéjszaka meséire? 

— Ezeregyéjszaka? — Megle-
pett a kérdés. — H á t . . . csak 
úgy ködösen. Dereng valami. 
Szindbád, a tengerjáró. ! - Alad-
din a csodalámpájával. I. Ali 
baba meg a negyven r a b l ó . . . 
Ha jól tudom, ezek is onnan va-
lók. Az Ezeregyéj szakából. 

— Pontosan. De vajon arra 
emlékszik-e, hogyan keletkeztek 
ezek a mesék? 

Homlokomra csaptam; — 8e-
herezádél Emlékszem már. O 
mesélte e z e k e t — ezeregy éjsza-
kán keresztül — minden este 
egyet. 

— De vajon miért? Miért volt 
kénytelen minden este me-
sét mondani? Mert ugyanis kény-
telen volt vele. Nem emlékszik 
rá — állapította meg beszélgető 
társam. — Nem vészes. Arról 
van szó, hogy élt egyszer egy 
keleti kényúr, császár, király, 
szultán — ma már mindegy, az 
a lényeg, hogy ennek az uralko-
dónak az első felesége valami 
kibírhatatlan, szörnyűséges ter-
mészetű perszó na volt, és amikor 
meghalt, a király elhatározta, 
úgy áll bosszút a női nemen, 
hogy minden este új feleséget 
hozat magának, de másnap reg-
gel mindegyiknek leütteti a fe-
j é t Lenyakaztatja. 

— N a h á t ilyesmi m a m a r ' 
— Persze, nem lehetséges. De 

Kmooo Judit versel 

Vers 
közös témára 

(József Attilának) 

Kicsipkézted a kalapod. 
Megvertek érte, bőgtél. 
Törékeny gyerekkorral 
árvaságban törődtél. 

Kicsi ló kellett volna, 
kicsi kert, kicsi munka. 
Kiveri nappalok vittek, 
hurcoltak a nyakukba'. 

Vacogó csillag égett 
éjszaka fájszívednét 
Elvettek anyád ölét. 
mit ki se verekedtél. 

Kicsipkézted a kalapod 
azért is, újra, bátran. 
En meg csak fel se tettem, 
ügy jártam szélcibáltan. 

Anyával én sem álmodom, 
n e m ö l e l s m é g s e m é r t e n i , 
miért visz görnyedve annyi 
fényt fakult kötőjében. 

1945 
Tavasz lobog virágos ággal, 
virraszt a kert bogárhalállal. 
Bárból gyúrunk világot, várat, 
a fákról fejjel csüng a bánat. 
Kékült nyelvű cipőnk ledobva: 
nincs fűzője, talpa, se gyomra, 
falhoz állított sorsunk nőhet. 
Élünk, pedig mint célt kilőttek. 

Pusztaszer 
így visszamenni jólesik, 
A homokon a fény fehér, 
mint rossz főidben a szikvlrag 
volt őszökig nyíló. Még beszél 

bomlott vályogfal felett 
szárító szélben a pusztuló 
szilvafa s aljaz. Gyom folyik 
udvarból házba, mint folyó. 

Zsupptetők alját kés döfi. 
Az ottfelejtett tárgy a jel. 
Itt éltek cselédkönyvesek 
s halni is innen mentek el. 

Unokáikat ismerem. 
Zölden áradnak, mint a fák 
tanyák felől, szivem felől 
s erős lélekkel fognak á t 

Sosem felejtem arcukat 
apró, gyalogló é l e tük 
Fogják a forró krumplikat 
hogy le ne fagyjon kis tenyerük, 

Szerelem 
Ha ölelsz, balálba öltözöm, 
de feltámadok minden halálból. 
Gerincemből az idegek 
kifordulnak, csók dől a számból. 
Már hús sincs rajtam, csak a láz. 
A föl-lehullás földtől-égig. 
Mellem mezőin tág tüdőd 
felgyorsult lélegzete érik, 
bőrömön ezer dob pereg, 
porig ég rajtam erdőd, házad, 
vágtatnak riadt vércsikók 
habos-veritékesen utánad. 

S még megtehette. Viszont a 
királynak igen buzgó férfiter-
mészete lehetett, mert egyszer 
csak felvirradt a nap, amikor a 
aagyvezír, aki a lányokat fel-
kutatta és a király palotájába 
szállította, döbbenten állapította 
meg, hogy elfogytak a lányok az 
országból. Nincs utánpótlás. Kép-
zelje: ország lányok nélkül! 

— Nagyon, de nagyon szomo-
rú lehet egy ilyen ország. 

— Nem volt mit tenni, rá kel-
lett keríteni a sort a saját szép-
séges lányára, Seherezádéra, 
mert különben az ő fejét ütteti 
le a király. 

— Ronda kutyaszorító helyzeti 
— Az, de már mindegy. A 

nagyvezír bevezette Seherezádét 
a király palotájába, másnap reg-
gel pedig gyászos hangulatban, 
karján a lánya halotti öltözéke, 
megjelent a palota kapujában. 
És mit ad isten — a lánya ép és 
egészséges. Él! 

— Az éra, most már emlék-
szem! Seherezádé elmondott egy 
mesét a királynak, aki annyira 
kíváncsi volt a folytatásra, hogy 
megkegyelmezett a mesemondó 
Seherezádénak és az mesélt to-
vább, ezeregy éjszakán át. 

— Pontosan Így. Tehát Sehe-
rezádét a mese tartotta életben. 
Ha nem mesél — meghal. Me-
sélt, mert a mese — élet! És ez 
tágabb értelemben is így van. 
A mese, uram, a mese az embe-
riség életfenntartó eleme. El 
tudná képzelni az emberiség 
életét mese nélkül? Legyen bár-
kinek bármi a véleménye az 
írókról, erről a valóban kiismer-
hetetlen és zűrzavaros népréteg-
ről, egy dolog bizonyos: ha egy-
szer abbamaradna az irodalom,1 

vagyis, ha nem folytatódna a 
mese, akkor uram, ez azt jelen-
tené, hogy bekövetkezett a világ 
vége. Az emberi világ szomorú 
vége. 

— Hát akkor — indítványoz-
tam — az írók egészségére. — S 
míg a kortyokat számláltam, 
azon álmélkodtam: csakugyan 
ilyen nagy dolog a mese, vagyis 
úgy általában az irodalom? Ezt 
a kételyemet ki is fejtettem, mi-
re a biológia tanára határozot-
tan kijelentette: ez pedig így 
van és nem másképpen. A mese 
különbözteti meg — egyebek 
közt — az emberi világot az 
állati világtóL És ez már a leg-
régibb kőkorszakban is megnyil-
vánult. 

— A kőkorszakban? Ezt meg 
honnan lehet tudni? — Megálla-
pítottam, hogy poharaink ki-
ürültek, rajtam a sor. Térültem-
fordultam, a két tele poharat a 
pultra koppantottam. Jól sejtet-
tem: közben a biológia tanára 
felkészült a bizonyításra. 

— Gondoljon kérem, az ősi 
barlangrajzokra. Azokra a va-
dászjelenetekre . Csakis úgy tör-
ténhetett, hogy a törzs bátor és 
erős férfitagjai vadászni indul-
tak, mammutot, szarvast, med-
vét, mikor mi került az útjukba. 
Igen ám, de velük tartott egy 
élhetetlen, mihaszna fickó is, 
ráadásul gyáva is, mert ha küz-
delemre került sor, félrehúzódott 
és csak messziről figyelte, mi -
képp küzdenek a többiek a vad-
állatokkal. Este viszont, amikor 
a tüzet körülvéve, a banda za-
bált, ő mesélt. Elmesélte, amit 
látott, hatalmasakat lódított per-
sze, mert minél nagyobbat lódí-
tott, a vadászok annál nagyobb 
húsdarabokat, koncokat dobáltak 
neki. Szerintem így és ekkor kez-
dődött az irodalom. Sőt! Akadt 
a barlanglakók közt egy másik 
mihaszna fickó is, az meg rá-
rajzolta a barlang falára a va-
dászok tetteit. így kezdődött a 
művészet. És azóta is tart és tar-
tani fog, amíg ember a a föl -
dön. 

— Érdekes feltételezés. Az a 
koncdobálás, az meg pláne! 

— De azért általánosítani eb-
ben a dologban sem szabad. A 
mesével is vigyázni kell, mert 
néha adódnak olyan helyzetek, 
amikor nem jutalom, hanem fej-
reütés a mese vége. 

— Ohó! — kiáltottam, — ez 
világos. Az írók sokféle kala-
majkát tudnak keverni, ilyenkor 
aztán kapnak egyet a fejükre. 

— Na látja — erről eszembe 
jut egy sajnálatos történet. — 
Am jónak látta, hogy előtte koc-
cintásra emelje poharát, s csak 
a szokásos két-három korty után 
folytatta. — Színhely: valahol 
egy vasúti állomás váróterme. ' 
Sokan várakoznak a befntó vo-


