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Szergej, 
a kaukázusi 

Juhász Gábor 

Határozottan emlékszem... 
Határozottan emlékszem, tavasz v o l t . . . 
unottan vártam. 
Es miközben szokottan járt le-föl lábam, 
a lelkem elkóborolhatott. 
Természetesnek vettem, hogy szárnyam nőtt, 
hogy esőszagú felhőkön pihenhetek, 
kószálhattam a csillagok között, 
és őrködhettem az emberek felett 
Megállt akkor minden óra, 
az idő pihent és élni hagyott 
Már azt hittem nem lehet csoda, 
de némán lengtek a harangok. 

A sakk felfedezésének 
évfordulója 

L 
Hordószónökob harsányan agitáltak. 
(Husz máglyájának koromködében) 

egyszerűen 
Elképesztő csengetéssel féltek a 
rókaképű újtól és; 

pomádcs hitben 
ájulásig kergették 

a 
konspiráció maszlagát. 

II. 
Pedig kezükben remegett, 
a száraz szemek szarkaláb-tüzc, 
a szénahordás unalmát, okos 
illatokra cserélték: 

hogy a vezér 
vezéresdit 
játszhasson 

és 
és a bottá bot 
válhasson 
általa. 

Az Ikarus Európa egyik legnagyobb auló buszgyára, a fejlődés Útját a KGST-orszá-
gok közötti együttműködés nyitotta meg, lehetővé téve a nagy sorozatban, fejlett 

technológiával ée korszerű üzemszervezés körülményei közötti gyártást, 

A fejlődés útja a hatalmas beruházási erőket Igénylő, de végső soron az Ipart a fej-
lett szocializmus követelményeinek megfelelően átalakító nagy lépés: az automatl-
gálás. A ruházati ipar rekonstrukciója például egymagában 17 milliárd forintot igények 

viszünk az iskolába, és ha nagy-
nak találta, kettőbe törte, hogy 
földet tudjon venni. Három al-
mát ha elvitt magával egész nap-
ra, egyet biztosan visszahozott, 
mert földet akart venni. Vett is 
húsa hold homokot útkaparó lé-
tére, de én még most is megem-
legetem, ha kenyeret veszek a 
kezembe. Nem vesz most földet 
senki, bodorszőrű subát se, nagy-
atádi kocsit se. Most házat épí-
tenek az emberek. Mi is toldjuk 
a miénket, konyhával, kisszobá-
val. Nem akadna el az autója a 
sarkon, jó utak is vannak. Nem 
tudta mondani, hogy homok, azt 
mondta csak, szemét.*Nincs már 
annyi szemét, azt is megírnám 
neki. Meg azt is, hogy olyan na-
gyon nem akarom én megdicsér-
ni Balástyát, mert a környékbeli 
községek nagyobbakat léonek. 
Ha raj tam múlna, én fürdőt is 
építenék a falunak, az olajosok-
tól kérnék hozzá melegvizet. De 
leginkább azt írnám meg, ha Kun 
Béla annak idején nagyobbat 
fordíthatott volna a kormány ke-
rekén, még előrébb lennénk. Azt 
pedig semmiképpen ki ne hagy-
juk belőle, ha teheti, ha életben 
maradt, ha nem esik nehezére, 
jöjjön el hozzánk családostól. Ha 
úgy gondolja, utána a mi csalá-
dunk is elmenne hozzájuk. 

Megy tehát a levél, nem a pos-
tán, az újság lapjain Kaukázusi 
Szergejnek. Nagyapó lehet már, 
harmincéves elmúlt amikor itt 
j á r t Aki hallja, adja tovább. 

HORVÁTH DEZSŐ 
MÉSZÁROS 
MIHÁLY ZSONGLŐR Ismerik Ványkát? Ha meg-

mondom, hogy Csehov tol-
lán született, jobban ráis-

mernek. Arról a 9 esztendős 
suszterinasról van szó, akit a 
gazda szíjjal vert, mert elaludt a 
gyerek ringatása közben. A mes-
terné arcába csapta a halat, a 
segédurak meg mindig a kocs-
mába küldték pálinkáért Arról 
a Ványkáról van szó, aki rozs-
dás tollal levelet írt nagyapjá-
nak. Meg is címezte szépen: 
Nagyapámnak — falura. 

Ezért a leveléért jutott eszem-
be. Kaptam a napokban egy 
fényképet Balástyáról. Középen 
van a Rozika, aki hozta. Meg-
nőtt azóta, hiszen a fénykép 
harmincéves és háromhónapos. 
A Csányi család van rajta, a 
szomszédasszony, meg három ka-
tona: a Szergej, a Miska, meg a 
Jóska. A Miska ugyan mackót 
jelent oroszul és a Jóska se egé-
szen így hangzik, de ha őket 
nem zavarta annak idején a mi 
hazai dialektusunk, ne változtas-
sunk rajta utólag se. 

Azt mondta a kép hozója, nagy 
kérése lenne. Annyit emlegeti a 
család mostanában Szergejt, jó 
lenne megkeresni. Mit tudnak 
róla? Apja így emlegeti min-
dig: Szergej, a kaukázusi. Tudja, 
ő, hogy nehéz ennyiből rátalálni, 
de próbáljuk meg. Édesapja na-
gyon szeretné. 

Azóta jár vissza az én eszembe 
Ványka. Én is írhatom a levelet: 
Szergejnek, a Kaukázusba. Gyé-
duskának, falura. Jó így is, mert 
Szergej is gyéduska lehet már, 
korra nézve ott járhat a 65 kö-
rül, mint a Csehov-beli nagyapó. 
Milyen Szergej? Másik nevét 
nem tudom. A Kaukázusnak me-
lyik sarkába menjen a levél? Ki 
tudja! Annyi biztos, hogy 44 ok-
tóberének a második felében Ba-
lástyán — jobban mondva a Sze-
gedhez tartozó Felsőközponton — 
járt. ós két hétig Csányi Jénosék-
nál lakott. Volt ott egy kapitány 
is, emlékét másik kép őrzi, de az 
kapitány volt, keveset beszélt. Vi-

— Amikor jöttek? 
— Féltünk, nagyon féltünk. 

Voltak itt mások is, este jöttek, 
reggel mentek, de mindig fél-
tünk. Valami nagy katona is volt 
itt egyszer, őrszemet is állítottak 
a kapuba, de őt magát nem is 
láttuk. A belső szoba volt az övé, 
oda mi nem mehettünk. Akkor 
se örültünk, amikor Szergejék 
jöttek. Na, ezek milyenek lesz-
nek. 

— Beszéd? 
— Én tudok egy pár szót. Kint 

voltam, ragadt rém valami. Kér-
dezték is, honnan tudok oroszul? 
Szótárból. Nem firtatták, csak 
nevettek. Amikor kiderült, hogy 
a Miska Kurszkból jött, neki 
mondtam, jártam ott én is. Bom-
baszilónk hozott haza engem a 
háborúból. Sokat nem beszéltünk, 
hamar rájöttek, az én szótáram 
igen vékony lehetett. Mutogat-
tunk. Víz, kenyér, ebéd — egy-
két szót még hozzá éppen elég. 

— Ebéd, vacsora? — ez a kér-
dés a ház asszonyának való. 

— Nagyon finom ember volt a 
Szergej, az ebédet mindig ő 
hozta. Itt főztek a sarkon, vitte a 
vödröt, mindig telerakták. Az-
zal ment el, terítsek meg, mire 
visszajön. Négyen vannak, ki-
tettem négy tányért. Kopogott az 
asztalon, ide is tegyek egyet, oda 
ls. Addig hozzá nem fogtak, amíg 
oda nem ültünk. Mindenben 
ilyen finom ember volt. Ha bort 
hoztak, abból is kínálták az ura-
mat. Ha nem fogadta el, beleön-
tdtték a gallérjába, és jót nevet-
tek rajta. 

Írnám már a levelet Szergej-
nek, ha emléke ilyen tisztán 
megmaradt mostanáig, jó lenne 
ráakadni valahol. De mit f r jak a 
levélbe? 

— Azt mindenképpen, hogy mi 
megvagyunk. Nem mondom, hogy 
egészségben, mert engem szoron-
gat az asztma. Ahogy 6 elmen-
tek, üzentefc értem, menjek el 
rendőrnek. 

Előkerül megint egy fénykép, a 
nemzetiszínű karszalagra oroszul 
is föl van írva: Rendőrség. Te-
hát az első időkből való. 

— Azt mondták, később kilép-
hetek, ha akarok, de most jó, ha 
katonaviselt ember vigyáz a 
rendre. Addig őrizgettem szélben, 
fagyban a szegedi hidat —nyolc-
órás szolgálat egyvégtében -re 
amíg meg nem fáztam. Hatvan-
három éves vagyok, 12 éva a 
nyugdíjintézet fizet. Azt se mond-
hatom, hogy vastagon. De élünk, 
ez a fontos! Megírnám azt is, 
hogy a kislányom, akit a kapi-
tány annyira szeretett, tanítónő 
lett. Szegeden lakik, Sándorfal-
ván tanít. Meg azt ls, hogy a 
házunkra nem ismerne rá. A 
nyárfák nincsenek meg az utcán, 
mert jött a villany, nem fértek 
el alatta. A négy ablakból is 
kettő lett, az a kettő jó nagy. 
Meg is talpaltuk a házat, te-
raszt is ragasztottunk hozzá. 
Minden kívánságunk teljesült ed-
dig, víz is van, villany is, fü r -
dőszoba is, és az eresz alatt is 
csatorna. 

Eldicsekednék neki azzal is, 
hogy a falura se ismerne rá. Tér-
képen ne keresse Felsőközpontot, 
régóta Balástya a neve. Ahol mi 
lakunk, akkor a falu közepe volt, 
most inkább a széle. Az én apám 
még megnézte, mekkora kenyeret 

szont Rozikát nagyon szerette. 
Ilyen korú kislánya maradt neki 
is otthon, azért ültette rá a tér-
dére, amikor a fényképezőgép elé 
állt. Mint apa, gyermekével. És 
mindig hozott neki valamit, ha 
„hazajött". 

Sok mindent él tud mondani 
egy harmincéves kép. Első szóra 
látszik rajta, nem gitárral terel-
gették össze a családot, hogy egy 
képre kerüljön Szergejékkel. Ab-
ból is kijönne egy-két mondat, 
hogy Rozika kezében is ott van 
egy kutya, meg a Miska ölében 
is. De ne a kép beszéljen csak! 
Mit akar megtudni Csányi János, 
felesége és leánya Szergejről? 

— Azt leginkább, él-e még. 
Nagy kérdés, mert a harminc 

év szakadatlanul rázta a rostát, 
és akkor még Berlin is messze 
esett ide. Igaz, nem az első vo-
nalban jártak, térképeket rajzol-
gattak, de a háború annak is há-
ború, aki a kispadon üli végig. 

— Azt mondja egyszer, vissza-
ugrik Bukarestbe. Sofőr volt, 
könnyen járt. Mire visszajött, a 
többlek elmentek. Papiros várta, 
menjen Félegyházára. Nagyon 
búcsúzkodott, hajtogatta, ha vé-
ge lesz a háborúnak, ha elvégzik 
azt a kis munkát, ami még hát-
ra van, ide jön vissza. Vártuk, 
mindig vártuk, nem jött. 

Nem tudom, oda állhatott-e 
Szergej a kapitány elé, hogy 
ugorjunk be hazafelé menet C&á-
nyiékhoz egy szóra. Hátha igy 
köszönt el mindenhonnan. És ki 
tudna minden ígéretet beválta-
ni, ha éppen haza mehet? De 
kérdezzük meg azt is, miért ép-
pen Szergejre kíváncsiak Csá-
nyiék? 

— Jó gyerek volt a Jóska Is, 
Szibériából jött, Miska is, 
Kurszkból való, de a Szergej az 
Szergej volt. A Miska utánajárt 
a bornak, meg is itta, Szergej 
meg szidta. Azt mondta, Miska 
durák, ha iszik. Parasztizáló gye-
rek lehetett otthon Miska, lát-
szott rajta, de hogy Szergej mi 
volt, nem tudom. 


