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CSEMNICZKY ZOLTAN
RAJZA

Venerande dr megdllitott
a2 utcdn egy jirdkeldt:

- Bocsdnat,.. — §20lf ==,
nem kapott on képesiapot
Firenzébol?

= Mit 6hajt...? ~ csoddl-
kozott @ jirdkeld, mintha
nem jol érteite volne.

- Azt kérdeztem - ismé-
telte Veneranda -, hogy
nem kapott ¢én képeslapot
Firenzébil?

- Miért kaptam volna ké-
peslapot-Lirenzébil?

~ A2t én nem tudom...
- felelte Veneranda tr =
taldn van ott ismerdse, vagy,
ami még jobb, valami roko-
na,

- Sem ismerdsdm, sem ro-
konom Firenzében!

~ Akkor érthets, miért
nem kapott Képeslapot Fi-
renzébdl. Az lenne aztdn @
furcsa, ha kapott volna, ami-
kor se ismerdse, se rokona
nincsen ott!

- De az drdégbe i8] =~
kidltott fel amaz —, mondja
meg régre, mit kivin tdlem?

- En? Egydltal’n semmit!
l - felelte Veneranda. — Egy-

Képesla’p Firenzébdl

szerden csak érdekel a do-
log. Végill is, nekem teljesen
mindegy, hogy én kapott-e
képeslapot Firenzébdl, vagy
sem!

= Hdt akkor... == hille-
dezeit az ismeretlen, és alig
jutott szdhoz -, mire valdk
ezek az ostoba kérdésele?

- A kérdisek olyanok,
mint a kérdések — wvdlaszolt
nyugodtan Veneranda —, és
semmi ostobasdg, On tehdt
Firenzébdl nem kapott ké-
peslanot, Akkor miért csi-
ndl ebbdl olyan nagy tragé-
didt? Ha annyira szereine
képeslipot kapni Firenzéhil,
killdjon oda volakit!

- De a fenébe i8,,.! -~
akart valamit mondani az is-
meretlen, de Veneranda dur
a szavdiba vdgntt:

— Ebbl! elég! — kidltott
fel =, trédj'n a sajit dol-
gaival és ne jitssaon az ide-
geimmel!

Méroelidve indult dtidra,
valamit mormogntt maga elé,
és a fejét csévilta, .

CARLO MANDZONE

Ebredés

Vildgité neonok fényében,
feketéssziirkén botladozé kora
téli reggel.

Ebredo. emberek,

Kattannak vil'anykapesolok,
menyfinak vizesapok. Fel-
nyilnak gyerme'tszemek, szé-
jak gdgieséinek, karjukat any-
juk nyakdra kulesoljdk.

Ebred a vdros,

Td7he'veken teavizek =878
16gnek. Virdgos abroszokra vaj
kerill kenyérrel, Kdvétfzbk
sistergd mézével felszdllo ke-
sernvés  {llat oszlat déjszakal
bédultségot.

Munkiba megvek én Is,

Busruk motoria felztiz, de
kerekel még mozdulatlanok,
Elttiink emberek, akik vas-
tagtalpy csizmd-an badogtar-
talvokat cipe'nek. +Autéjuk
csattogva nveli a szemetes,
Szemslykoesi siklik  mellénk
az Gtra, Veliink eqviitt var A
szemetesauté jobbra fordul.
Szabad az ut. Elindulunk. Ve-
link pédrhuzamosan villamos
sik'lk a sineken,

Odébb utat javitanak, A si-
nek mellett a foldre téve gaz~

déjuk étvagydt véré Etek ken-
débe kotve.

Még tovabb az iten, fik
gyokerei mellett, aséval for-
gatjgdk a foéldet.

Utcaseprék sepréikkel csik-
keket ghrgetnek,

Balra forditom & fejem, Az
épltkezésnél munkdsok gylile-
keznek,

Kihordé kezében tjsag friss
betdkkel.

Az {ilésen mellettem gyer-
mekszd] permeti a kérdéseket,

Uzletek roldi csapédnak, Ga-
z8lgh kenveret kosdrba rak-
nak, Tehéren gytngybzik a tej
a kanndkban.

Gyidrak nvitjdk kapuikat.
Firge kezektdl rezdill a gép.
Fonalak, bérék simulnak he-
lylikre, Vasak hajolnak, ke-
mencék [zzanak,

Itt egy klinika, odébb
bileséde, Mellette - iskola, egy
étterem. Ki itt szall le, ki ott.

A neonok kihunynak. Mar
fehér a resggel, Perghn zajlik
az élet, Dolgozik az ember,
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egy -

Sziiletésnap
iriigyén

Beszélgetés Téth Béldval

olla alatt mindig muzsikal

T a flirész, a kicsi is, nagy

is, a gyalu is, meg minden-

féle asztalosszerszam. Ha akkora

helyet taldl valahol magédnak,

hogy egy gyalupad befér még,

aki keresi, itt taldlja meg leg-
alébb,

Kopogds tényeket {r mostand-
ban kisregényeiben, eleven embe-
reket olyan rajzos hliséggel, hogy
elénk dllhassanak teljes végyaik-
kal, Asztalos az egyik, bijva élte
élete javat. Gyanakvé az ilyen
ember, elsé nekifutdsra nehezen
mondja el az életét.

~ Ha azzal megyek hozzé, fro-
gaté ember vagyok, elsé széra
azt mondja, nem érek rd. Az a
szerencsém, van egy melegebb,
egy kozvetlenebb hangom i hoz-
z4, Tudok vele asztalosul beszél-
nl. De azt se mondhatom neki
mindjdrt, én is asztalos voltam,
Osszehiznd megint d szemét, nem
menne ra a lépre. Leililliink @ m@-
helyben, alattam leporolta a szé-
ket, 6 meg nekitamaszkodik a
padnak, éppen ugy, mint apam,
Engem azok az illatok aGjra &4t-
pécoltak, megbizsgrgett a kezem
a flrésze utdn. Be volt fogva egy
darab fa, valamiért kiment koz-
ben, a rajzon én végigfirészel-
tem. Jon be: jaj, €l ne rontsal
Rénéz: hdat maga ilyen jol flré-
szel?

Vissza kell fognom a tollat,
hogy ne ugrédndozzon oda, ahol
semmi keresni valdja nincs, Nem
nekem kell megirnom, mit csi-
ndlt a most dtvenéves Téth Béla
addig, amig kezebeli kis ceruzé-
ja aldl elsb novelldja ki nem ke-
riilt, és mi tortént vele azéta. Ir-
ja 6 maga, naprél napra. Az se
legyen most az én gondom, ho-
gvan lehet a legszegedibb nyelven
ir6 szegedi {ré, ha Dombiratoson
szliletett. Szerinte Dombiratos
Szeged,

- A szliléfoldemet is meg kell
még frnom, Szalad velem az idd,
hamar vissza kell kanyerodnom
ide. Ha hazamegyek, viszem ma-
gammal az emlékeimet, De az
csak bennem él, ami van, egészen
mads. Akkordt valtozott a falu, a
maga horddsdban is mds lett.
Melyiket {rjam? Ami volt? Ami
lett? Egyiitt kellene a kettst, Ta-
lalkoztam gyerekkori j6 pajta-
sommal, az is mas lett, Keresem
a régi emberséget benne, Hol van
az most? Alszik, vagy csak félre
tette, nem haszndlja?

Es kovetkezik megint a gyalu-
pad mellett 4116 apa, az inasévek,
a szegedi asztalosok, .

-= Mester dr, én egy facér asz-
fa'oslegény vagyok, aki munkat
akar, v

— Munkaktényv?

- Itt van,

— Szervezett munkds vagy te?
— Nesyvenharom _ janudrjéban
ezzel fogad.

En nem értettem. fgy mester
Gr, dgy mester dr...

— ElGszér is, ne mondd, hogy
mester Gr! Mondd azt, hogy Bé-
la bacsi., Masodszor meg: szerve-
zeft munkds vagy te?

== Nem tudom, mi az

= Hej, de nagy Gkis vagy ‘e

Na, este eimész a munkdsotthon-
ba, és szépen belépsz. Iit csak
szervezeft munkés dolgozhat,
Es az el6hbi Szent Jozsef-kép-
bél most szaKszervezeti fejes lesz:

== A Hétvezér utcdban az breg
Varré Vince volt a fasok szak-

szervezetének a valakije, szép ko-
pasz szocidldemokrata feje volt
az oregnek, nagyon aranyos bé-
csika volt.

- A gyerekkor?

== Minden iré abbél élL

Egy részét mar bet(ibe faragta,
kevé: kell még hozza, hogy kerek
regény legyen. A cime méar fénn
van: Legényedés.

= A Tisza?

- Kevés dolgom van mar csak
vele.

- Tizenhetedik éve a kényve
tarban vagy. Az {risnak — vagy
az {résdgnak — hagznalt ez, vagy
artott?

- Artott. Arra nem biztat,
hogy jaj de sok szép kényv van
itt, irjak hamar én is egyet, in-
kabb elbjzonytalanit egy csomé
olyan dologban, amiben ' azelftt
biztos voltam, Most hajtok napo-
kig egy adatot, mert hdtha nem
dgy van. Ha nines a kiényvtar a
hatam mogott, athidalom, keresz-
tiil ugrok rajta. Annyira belesze-
rettem én a helytorténetbe, ren-
geteg id6t elvisz, Az [rdst nem se-
giti annyira, mint amennyire iz-
gat. Kezdem  kolongnak érezni
magamon,

Kusszersbdbit a nchézipar, mindinkdbb a gépek -~ helyenként gizantikus méretd

géporidsok veszik &t ® terbeket az embertdl, és ndvelik soks
kenység

o

2 fermelé-

== Egyszerre két lovat nyergel-
tél, Ir6 és tudoméanyos kutato
megfér egy személyben? i

— Nem tudtam a kettdt elva-
lasztani soha,

= Azért jin bele A Tiszaba is
a szép lira, az eleven riport, a
megmartdzé firdés meg a parti
fecskék utén a tények tudoma-

' nyos sora.

~- Nehezen fogadjak el, de sze-
rintem ott jo! &ll, Ezek a valta-
sok azt hiszem én, nem rosszak,
csak szokatlanok. Irok a tiszavi-
ragrél lirdt is, leirom, hogyan lat-
jak a kolték, hogyan latjuk mi
- ha még lathatjuk néha -, de
mellé teszem, mi is tulajdonkép-
pen a kérész, mi annak az élet-
moédja.

= KettOsség ez,
- A téeszregényben is kettlse

ség van, Egy Hamupipbke ketté
tudnd koénnyen valasztani, Van

egy humoros vonala, és van egy
olyan kopogds dga, mint amikor
a jégesd veri a koporsot, Kiilén-
killén egyik se dllna meg a ma-
ga laban,

- Ezt az {rdsmédoi tovibb is
folytatod?

== Szerintem jarhaté Gt A
készség rd bennem van,

= A kisregényekben eleven
embereket [rsz, az ,epikal hitel”
kotelez. Biztonsdgérzetet adhat-
nak a tények, nem tévedsz, a tir-
ténet hiteles — de meg is kétnek.

== Nem félek téle, Nem kell Gj
histéridkat kitaldlni, az élet min-
dent elfteremt, ami embert érde-
kelhet, csak ki kell vdlogatni be-
16le.

= Mindenre jut idé?

= Cgak akarni kell, Reggel az
elsé villamossal be tudok jénni,
nyolelg énhozzdm nem szdl senki,
Nyolckor. elkezdédlk' a mdsik
munka, de nem is baj, Szdz dolog

van délig, értekezletek, posta,
tigyek elinditdsa, szdmontartéasa.
Elvileg elmegyek utdna ebédelni,
de nem mindig sikerill, aztdn mar
cstndesebh a npap. Este nyoleige
tizig megint dolgozhatok, vasére
nap meg addig, amig a szemem
be nem dagad,

- Eddig hallgattd] {rdsaidban
arrél, hogy kényvtdros vagy.
Most, az Alarcban végre megem-
litetted, ott se a szépségét. inkabb
a vele jaré szaladgdldst.

— Pedig nem sajndlom magam,
mert azt mondom, az i§ megoreg-~
szlk, aki az ujjaval malmozgat a
hasan.

= Ha/ csak {rnal?

== Nem Ilehet napi nyolc éré-
ban {rni, Hat-nyole gépelt oldalt
ha meg tudok irni, az mar Sridsi
munka. Ha azt mondand az dllam
béacsi, iilj le, és csak' irj, azt mon-
dandm, nem nekem valé, Kell az
a mozgds nekem, ami a kényv-
tarral jar. Ennyi nem, de valami
mindig kell.

— Mi jon ezutén?

~ Néha ramjén, félirom, mit
akarok még csindlni, de nem tud-
ndm mind elmondani, A janicsd-~
rokat folytatnam, az usztalosre~
gényt is meg |kellene {rmom,
Dombiratost is, egy mai téeszre-
gény is jo lenne, ds 'szeretn’k
hozzifogni egy esszéregényhez 18,
A itaj mdvelt embereinek esendd~
ségelt és mostoha életét gondolom

bele, Dugonics, Modra, Juhssz
Gyula, meg a tébbi, em-
beri nyomorusagaikkal egyiitt,

ahogy én latom, Dehogy béanta-
nam d&ket! Benne lenne Vecres
Istvan I8, Milyen nagy embere
volt ennek a varognak, és micso-
da mostoha élete volt! Piszkd!
egy masik téma is: hogyan lett o

futéhomokbé! gylimdleskultira?
Szépirodalmi igénnyel lenne jo
megirni,

Kedvelt, olvasott, becsiilt {réja
Szegednek Téth Béla, frdsa &
s2épproza lelket melegitd szebbik
dga. Tolla azokat az emberaket
rajzolja kifogdstalan gazdagsdg-
gal, akik kozll 6 j6tt az iroda-
lomba,

HORVATH DEZSO



