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Oregember
a napon

zért a régi-régi blnért az

oreg Jaké nagyon meg-

szenvedett, Az  asszony
nem felejtett, pedig toébb mint
hatvan eszlendeje vége annak a
viharos idészaknak. Atyaisten!
Hat évtizede! Nem, az szinte le-
hetetlen, ha nagyon akarja, csak
a kezét kellene felemelni, kinyuj..
tani, s tan kezében érezné ujra
annak az asszonynak a gyonyo-
ruseget,

Az oreg Jaké halkan kohécselt,

— Megdoglesz vén ordog? -
Te..« vén kurafi...!

Valasz nélkiil hagyta feleségé.
nek a konyhabdl kiszarodo szit-
kait.

A haz falanal (lt az udvaron,
egy alacsony, magafaragta szé-
ken, hatat nekivetette a fehérre
meszelt falnak. Gyengén siitott a
nap, bogarak dongtek a levegd-
ben, az udvaron az oreg eperfa

lombjai mar piros-cirmos ter-
mést dédelgettek. Osszehuzta
mellén baranybérrel bélelt, mar

kopottas bekecsét, zsiros kalapjat
a szemére billentette, hogy kimél_
je a napsugdrtél a hires-violakék
szemeit, amelyek most mar ap-
ro, ijedt kékibolydkk4 valva pis-
logtak bele a vilagba minden al-
dott nap, mintha azt kérdeznék:
Uram-.atyam, lehetséges, hogy ez
a nap is ujra megvirradt? Jako
mar a kilencvenharmadik eszten.
dejét taposta, ny(itt oregemberré
valt, de azért egészséges volt, az
orvos, aki a legutébbi tiiddégyulla-
dasaboél kikezelte, azt mondta
neki: Jaké bdacsi, megiljik mi
még a szazadik sziletésnapjat.
Valoban szerencsésnek mondhat-
ta az életét, ugy elkeriilte hosz.
szl Oregsége alatt a betegség,
mintha itt akarna feledkezni @
foldon,

Felesége mar tizenharom esz-
tendeje él6halott. Fél teste béna,
naphosszat egy tolokocsiban iil,

csak a nyelve maradt éles €s
kegyetlen, kegyetlenebb talan,
mint barmikor is volt.
Tizenharom  esztendével ez
elott agyvérzést kapott, amikor
kihoztak a korhazbol az  orvos

felkészitette a csaladot a varhaté
legrosszabbra. Nos, az be is ko-
vetkezett, mert a haldl nem lehet
olyan szornyld, mint a tehetetlen-
ség. A jobb kéz, a jobb lab, az
egész test jobb oldala immaron
atadta magat az enyészetnek,
mert a nemlétezéssel egyenlé az
érzéktelenség, a tehetetlenség. Ve~
ron ugy emelgette az anyjat,
mint egy gyereket, mosdatta,
etette, tlirte a nylgoskodését.

A csaldad ugy hatarozott, hogy
6 lesz az Oregek eltartéja, Ugy
is ott lakott a sziiléi hazban. A
héz mellett végig az utcdban mar
uj épiiletek magasodtak, mel-
lettiik a szoba-konyhas valyog-
fala épiilet valésigos kunyho-
nak tetszett. De hat mégis haz
volt, meg lehetett huzdédni ben-

ne. Volt udvara, hely a barom-

VILAGITOTESTEK A ROYAL
TERVEZO BELO PAL

BARMADBAN,

fiaknak, s egy tenyérnyi kert is
tartozott hozza.

— Rad iratjuk a hazat la-
nyom.., Eltartasz érte bennun-
ket.

Ez a dolog a testvérek lelki-
ismeretét némileg megnyugtatta,
elaltatta. Persze. Ott van Veron,
ové lesz a haz, viselje gondjat
az Oregeknek. Azért gyakran
be-benéztek hozza. Vittek egy
kis kostoléot, levest, hust a szii-
16knek, A testvérek kozott Ve-
ron volt a legfiatalabb. Nevetos,
kerek arcu, tréfas kedvid. Szeret-
tek vele dolgozni valaha a la-
nyok, fiatal asszonyok. Mellette
meg a kapalas az aratas is kony-
nyebb volt. Ertette a tréfat, so-
hasem vette lelkére a dolgokat.

Mostamiban keveset lattak ne-
vetni.

— Veron, beteg vagy? — kér-
dezte egy reggel a legidésebb né-
vére, amikor a piacrol jovet be-
szaladt egy kis tejfollel, turo-
val.

Veron nem valaszolt, megkér-
te, segitsen az anyjat atolioztet-
ni.

Az oregasszony elhizott -a moz-
dulatlansagban.

— Lanyom, te vagy az? Jaj,
vigyél el engem innen. En csak
hozzad akarok menni. Mindig is
te voltdl nekem a legkedvesebb
gyermekem. Nem j6 nekem itt
lenni...

— Mi baja anyam? Veron-min-
dent megad maganak.

Az Oregasszony ép bal kezét
okolbe szoritva fenyegetett.

— Veron?! Itt hagy fél napra
is evvel a vén csirkefogdé apa-
tokkal ...

— Ugyan, anyam, nem {ilhet
mindig maga mellett. Dolga van
az allatokkal.

Az oregasszony makacsu] ismé-
telte, hogy el akar innen menni.

Margit, a legidbsebb testvér,
felallt, kiment az udvarra, ap-
jahoz. Az oreg, ha jo id6 jarta,
rendszerint ide huzédott a hazi
perpatvar eldl.

— Mi van, apam?

— Latod, lanyom. Anyaddal
nem lehet meglenni egy fedél
alatt. Veront megtépte reggel,
amikor mosdatta. Pedig aldott
teremtés, Az anyamba se volt
jobb sorsom. Nézd-e, siiteményt
is silitétt nekem, tudja, hogy
mennyire szeretem az  édeset.
Ezért is leszidta anyatok.

— Ajjaj... — so6hajtott _az
oreg. — ...Nekem sincs mellet-
te maradasom.

—  Oregségiikre békétlenked-
nek, apam...

— Nem hagy pihenni,
hagy.

Az oreg Jako lanyara vetette
ibolya szin(i szemeit, segélyké-
réen.

— Folyton azt a régi historiat
veti a szememre. Faradt vagyok

nem

lanyom, oreg, Megtévedtem fia-
tal koromban, igaz, De végiil is
a csalddomat valasztottam —
lasd-e? Anyatok sohasem bocsi-
tott meg. Hatvan esztendeje
marja a lelkemet.

— Vén kurafi!... — sipitozott
benn a konyhdban az o6regasz-
szony. — Még most is ezen jar
az esze... Még most is a szép-
asszonyt emlegeti...! Jaj, a gya-
lazatos!

— Hallod, lanyom? Hallod?

— Elég legyen mar, anyam.
Rég volt, elmult — mondta Ve-
ron odabenn a konyhéban az
anyjanak.

Nyilt a kapu. Maca, a harom
testvér koziil a kozéps6, magas,
csontos, hirtelen 6sziilt asszony
jott, frissen szedett zoldbabot ho-
zott.

— Nem vinnéd el anyankat
sétalni egy Kkicsit?
— Bedaztattam a ruhat — mow

sok.

— Sohase visztek ki az uica-
ra... Mindig csak itthon, a négy
fal kozott vagyok — sirankozott
az oOregasszony. — Az lenne a
dolgod, hogy torédj velem — ri-
pakodott Veronra. — Rad hagy-
tam a hazat.

A vége az lett, hogy feloltoztet-
ték az oregasszonyt, beiiltették a
tolékocsiba, s Veron kivitte az
utcara.

Az oOreg Jako megkonnyeb-
biilten soéhajtoft, aztan a zsebé-
be nyult, s ragesalni kezdte az
oda eldugott suteményt. Kony-
ny{, meézszind piskoéta, vajjal,
dioval toltve. Megérzéditt belb-
le az a poharka rum, amellyel
Veron meglocsolta. Az izek szét-
olvadtak az oreg inyén. Mmm...
Mmmm...

Melege volt, szétnyitotta so-
vany mellén a bekecset. Nagy,
voros tollu tyukok kapirgaltak
korilotte, Az oreg szort nekik a
morzsabol. Meleg csend olelte
karjaiba. Ismerés, ritka nyuga-
lom koltozott a szivébe,

Kisannara gondolt, arra a ré-
gi asszonyra, aki mar vagy husz
éve Kkikoltozott a temetdébe. Jott
felé, lehunyt szempillai mogil,
ifjan és gyonyorien, mint hatvan
esztendével ezel6tt. Este jott
mindig, a sotét udvaron at, s el-
billentette az udvar keritésdesz-
kajat. Kisanna a szomszédban
lakott, s a haja mézszini volt,
mint ez a tészta, s a szeme bogar.
Olyan csondes volt mindig, és
halk szavi, mint a hajnalok,
amelyek meglepték O6ket. Kisan-
na férje bortonben iilt, vereke-
dés miatt. Nagy kocsmahds volt,
falurossza, de az asszony soha
sem panaszkodott. Azon a na-
pon az asszony fat vagott, kinn
az udvaron, tuskés, goesortos fat.
Repdesett a mézszini haja, és
sotétkék vaszonbluza a testére iz-
zadt a nagy ero6lkodéstol

— Mit csindlsz, Kisanna?

— F6zni akarok — mondta az
asszony csendesen.

Jéké hatratolta fején a kalap-
jat, s aztan sz6 nélkiil belépett a
kapun, és Kkivette a fejszét az
asszony kezébél. Egész hétre va-
16 tlizel6t vagott, s behordta egy
részét a konyhaba.

J6 hiivos volt és ragyogéd tiszta
Kisanna konyhaja. Toltott egy
pohar konnyd, savanyu bort, és
édes sliteményt tett az asztalra.
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Eehér Kdlman

Nem ellenkezett, amikor a de.
reka utan nyult.

Egész nyaron at tartott ez a
csodalatos boldogsag. Tecon, a
felesége, csunyan elbant Kisan-
naval. Ugy szedte ki a kezei ko-
zil, de legfélelmetesebb fegyvere
mégis csak a nyelve volt. Nem a
nyomorusag, ez tavolitotta el
oket mindjobban egymastol.

Azzal fenyeget6zott, hogy min-
dent elmond gz asszony férjének.
Micsoda asszonyi fifika! Végiil is
ezzel tartotta sakkban Jakoét, s
éveken at tancoltatta, mint lan-
con a medvét. Az a sziornyeteg
még agyonveri Kisannat!

Hat, igy mult ez az élet. Nincs
nap, hogy ne hallana felhanytor-
gatni a rég elkovetett bint.

Folallt, és végigesoszogott az
udvaron.

— Vigyazzon, apam -- mond-
ta a kozépsé lanya. — Nem szé-
diil?

— Csbppet se — valaszolta,

Elballagott egészen a  kertig,
ahol virdgzé krumpliinddk ka-
paszkodtak a féldbe. J6 lenne
egy kis ujkrumpli, petrezselyme-
sen. Aztadn tekintete elkalando-
zott, szemiigyre vette a hazat, a
tet6t, amelyet meg kellene javi-
tani, a falat, amely meszelé utan
kialt. Mindez gyermekjaték volt
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valaha, fratalon. Csak meg ne
oregedjék az ember.

Megfordult, hogy 1ijra elfoglal-
ja helyét a napsiitotte hazfalnal,
s mire odaig ért, kicsi remegése-
ket érzett a szive koriil, s mint.
ha hosszi utrél érkezett volna,
ugy elneheziiltek a labai. — Csak
elérjem még a széket — gondol-
ta az oreg Jako, és a fal mellett
tapogatozva, lassan leilt. Meég
latta az eperfa lombjai kozott
megbivo, mar cirmosodo eper-
szemeket, s a nagy sargasvoros,
kapirgalo tyukokat, egy szempil-
lantassal a napot is szivébe fo-
gadta még, aztdn mindez lassan
tavolodott, a hangokkal egyiitt,
amelyek Kkoriilvették.

yilt a kapu, Veron betoHa

anyjaval a tol6kocsit., ==

Mar behozol? — zsémbes-
kedett az Oregasszony, — Mindig
csak benn vagyok a hazban, a
négy fal kozott, vagy az udva-
ron, ezzel a vénemberrel, de ez
meg folyton csak hallgat, hall«
gat...

— Nem hallod, 6reg?!

Nem, az oreg Jak6 nem hallot.
ta, fatyolos ibolyaszemeivel
messzi nézett, mozdulatlanul. Ta.
lan a napot latta mar, vagy egy
mézhaju asszonyt?
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