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Könyvheti 
históriák 

L l e b m a n n Bé la f e lvé t e l e 
Könyvhé t i ta lá lkozás 1955-ben, a c sehsz lovák—magyar b a r á t s á g je -
gyében. Dér E n d r e t á r s a s á g á b a n J a r o m i r Tomecsek író, B rno tes t -

vé rvá ros kUldötte 

I lyenkor , a k ö n y v h é t ide je -
t á j á n — be lémnyi la l l ik a 
f á j d a l m a s f e l i smerés : las -

san-csendeskén könyvhe t i ve te -
r á n n á asza lód tam, hisz az első, 
hőskori k ö n y v h e t e m óta — a m i -
kor a g i m n á z i u m cse rkészcsapa-
tától kö lcsönkér t p o n y v a s á t o r b a n 
m a g a m is seg í te t t em Komlósi 
Sándor bölcsészhal lga tó b a r á -
t o m n a k a nép i í rók könyvei t 
á ru lga tn i a csaba i fő t é r en — jó 
h a r m i n c esz tendő zúgot t t o v a . . . 

Jub i l á lok t ehá t . S e lémtódu l 
s zámos ködbevesze t t arc , szá-
m o s igaz „mese" — a k ö n y v h é t -
rő l . 

Az arcok közül m i n d e n e k e l ő t t 
Veres P é t e r é — Pé t e r bácsi so-
vány , mosolygós a r c a de reng 
elém. Csaba József , le lkes sopro-
ni l íceumi t a n á r — a p l e b e j u s 
i rodalom megszá l lo t t j a — hozta 
közénk ő t ; a k ö n y v h é t a Veres 
Pé t e r S inká ró l és József At t i l á -
ról szóló e lőadásáva l kezdődöt t , 
egy fü l l ed t k o r a nyár i estén, 
1943-ban. Veres P é t e r sz in te 
e g y h ú z l o m r a „baml izo t t " Ba l -
m a z ú j v á r o s t ó l Sopronig , s a m í g 
•azt f e j t e g e t t e egy zsúfolás ig tel t 
k o n c e r t t e r e m b e n : m i é r t egyedü l -
á l ló József At t i la , a „Külváros i 
é j " k ö l t ő j e — meg S i n k a köl té -
szete. ak i í sméte lhe te t l en módon 
e m e l t e a z i r o d a l o m b a a b i h a r i -
békés i pász to rv i l ágo t — sű rűn 
tö rü lge t t e h o m l o k á t egy pa tyo la t 
zsebkendővel , s l egendás hó fehé r 
p a r a s z t i n g e ' is f a c s a r ó víz l ehe-
t e t t . . . 

De azér t ő ls, a ha l lga tóság is 
b í r t a erővel, s a soproni d i á k -
ság szinte megos t romol t a őt a 
végén, hogy va lamely ik P ü s k i -
k i ad t a könyvbe be le í rhasson 
egy-ké t szót, ded ikác ióként . 

Nehezen fogyot t a sor, pedig 
vacsorázni is ke l le t t még. Vacso-
ra u t á n — nagy-nagy ö r ö m ö m r e 
— engem é r t az a megt isz te l te -
tés, úgy is, m i n t f é l igmeddig fö l -

d i t : z sadény i t —, hogy a szál lá-
sára k í sé rhessem P é t e r bácsit , a 
Pécsi T u d o m á n y e g y e t e m ev. teo-
lógiai f a k u l t á s á n a k vendégszobá-
jába . 

A f a k u l t á s k a p u j á b a n , k e m é -
nyen k ihúzva m a g á t , f r i s sen su-
vickolt ba ju s sza l s m e g n y i r a t -
kozva á l lo t t K o m j á t i bácsi , a pe-
dellus, s úgy nézet t á t k e t t ő n k 
f e j e fe le t t , m i n t h a lesne m é g v a -
laki t . . . Veres P é t e r d e r ű s e n ke -
zelt vele. K o m j á t i t a t a t é tován 
n y ú j t o t t kezet , s egyre a h á t u k 
mögé meresz tge t t e a szemét , 
m i n t h a még vá rná , hogy előlép 
va lak i a n a g y k a p u f ényébe — a 
koromsöté tből . 

Az tán rosszkedvűen , vonakod -
va veze te t t m i n k e t a vendégszo-
ba i r ányába . S a f e j é t s ű r ű n 
kapdos ta v isszafe lé : há t r a l e sege -
te t t egyre . S v a l a m i t egyre m o r -
gott . Ügy tetszet t , m i n t h a d i i ny -
nyögése egyá l t a l án n e m il let t 
vo lna a szent f a l ak közé. Elő-
r e e n g e d t e m Pé t e r bácsit , a jó 
öreg „ p e d l á r t " m e g va l l a tó ra 
fog tam su t t ogva : 

— V a l a m i b a j van , K o m j á t i 
bács i? 

— Az is teni t , nek i ! — tör t ki 
dühösen —, há t c sakugyan ő az 
í róvendég? ! Én meg ebben a 
vas tag posz tóban izzadok m á r 
fél ó r á j a ! O s z t á n h á t e' csak egy 
pa rasz t ! É p p e n olyan, m i n t én ! 

A k k o r ve t t em j o b b a n szem-
ügyre az ö rege t : u r a m f i a , d íszbe 
öl tözöt t ! A b b a n a feszes, agyon-
zsinórozot t , m a g a n y a k ú h a j d ú -
m a n d é r b a n v á r t a az í ró „u ra t " , 
két óra hosszat , ame ly ikben év 
e le jén f o r g a t t a volt az egyetemi 
fü tykös t , há romszor h a j i n t v a a 
padlóra , nagyo t k u r j a n t v á n : „A 
Tanács!" . 

— Ö, az is ten l ű j j e f e j b e a 
vén K o m j á t i t ! — k á r o m k o d o t t 
még egyet , k e s e r ű n r ö h h e n t v e 
saját magán ... 

Reggel pe r sze m á r megbéké lve 
hozta a nagy köcsög te je t , m e g 
az a b á l t s z a l o n n á t : 

— Ezt kós to l ja meg, h a j j a , h á -
zi sza lonna e', Be ledrü l ! 

S r á n t o t t egyet a p a n y ó k á r a -
vetett , hétköznapló kabá ton , 
n a g y - g a n g o s a n . . . 

A prózaíró , persze, mege lég-
szik egy csupor f r i s s t e j j e l is, 
reggelire, vacso rá ra . . . H a n e m a 
köl tőkkel b a j van . . . Azok örök-
ké éhesek — a szere lemre , k a -
l a n d r a , l eányok c sók já ra . Külö-
nösen a fö ldeáki é j s z a k á k o n jön 
m e g az é tvágy. 

M e r t a köve tkező igaz tö r t éne t 
i t t ese t t m e g ve lünk , a szom-
szédban, Fö ldeákon . Ké t f ia ta l 
köl tő t v i t t em ki m a g a m m a l a 
959-es k ö n y v h é t r e : Borbé ly G a -
bit és M a g d u Luc ián t . 

No, a könyvhe t i es ten t ú l j u t o t -
t unk bukándozva , m i n t orosházi 
ember a' ta ly igán. E z u t á n kezdő-
döt t a h a d d e l h a d d . . . 

Előzően Gab i (aki m a a K I S Z 
Központ ' t i t ká ra ) komoly f i úhoz , 
illőn olvasot t fel — komoly so-
r o k a t : 

„ A p r ó s z i l á n k o k r a t ö r t a c send 
s k ihu l l t a h a j n a l k e z ó b ő l . . . " 

E r r e a ké t szép so rá ra m á i g 
emiékezem. 

A vékonyka Magdu L u c i á n 
szemüvege á b r á n d o s a n párá l lo t t , 
úgy o lvas ta me lanko l ikus h a n g -
hordozássa l : 

„ N e s z t e l e n a f o l y ó b a 
( e r e s z k e d t ü n k , 1 ; 

a víz c sobogva c sóko l t a 
( k e b l e i d e t . . 

Ezek g sze re lmes s t ró f ák okoz-
t ák vesz tünket . Mer t „Lüszi" ba -
r á t u n k r a az est u t án r á r a g a d t 
»gy mat rózb lúzos nagylány . Nem 
lehete t t l evaka rn i r ó l a . . . Szép 
ba rna l eány vol t : persze, hogy 
p á r j a is a k a d t a f a l u b a n . . . L e g -
alábbis — udva r ló j a . 

Lüsz ienék összefonódva a n d a -
logtak a t e m p l o m k e r t cser jé i 
közöt t a sö té tben, amíg a Sze-
gedre v isszarepí tő au tó ra v á r a -
k o z t u n k . . . Mi, Gab iva l — tisz-
tes t ávo lban á l l ingá l tunk . 

Egyszer csak h a l l j u k ám, hogy 
h á r o m á r n y kerü lge t i Luc ián t . 

— Ide gyere , ha mer sz ! Te 
gané! — k iá l toznak a nek i tüze-
sedet t poé tának . 

K e z d e m c u d a r u l érezni m a -
gam- Végre is, én a l egvénebb 
szamár vagyok a felelős a f i úk 
épségéér t ! 

Zsebembe nyúlok kendőér t , 
m e r t a h o m l o k o m csupa v e r e j -
ték. H ideg vas fé le a k a d a ke -
z e m b e : az édesanyámtó l egy he -
te kapo t t b icska! 

Szegénykémnek , h i ába m o n d o -
ga tom, hogy családos, megle t t 
ember vagyok : csak m e g a j á n d é -
koz va l amive l mindig , ha o t thon 
járok. 

Té tován nézege tem a bicskát . 
— Ide csak azt a békanyúzó t , 

Bandi bá tykó ! — k i á l t j a ércesen 
Gabi. Köze lebb lép a megder - ' 
med t s rácokhoz, s csa t togta tn i 
kezdi a b icsakot a holdvi lágnál . 

A fö ldeák i h á r o m k i rá lyok el-
ódalognak, ko ldusmód . Nagyot 
neve tünk , f e l s zabadu l t an kacag 
ve lünk a l ány — s az au tó m á r 
dudá l ls: m e h e t ü n k vissza ép -
kézláb, Szegedébe. 

. . . Szegény kis Luc i án ! Hogy 
volt-e i d e j e később a folyóba 
reszkedni a fö ldeáki szép lány-

a i? — Ki t u d j a . . . Luc i t e l te-
i t tük azóta. 
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Csillagtűz 
IV. 

SZÉCHENYI ISMERETLEN 
LEVELE P E T Ő F I H E Z 

Ügy m o n d j á k f i a m Sz ibér iában r a b vagy 
és m e l l k a s o d b a n köhögés lak ik — 
az e n y é m b e n á tok a szív he lyén 
m é r t megá tkoz tá l s hol t s zemgödre imben 
két szörny iycs i l l ag ég c s u p á n : 
megőrü lé s és ké tségbeesés 
G o n d o l j a p á d r a rossz f iú — a b á n y a 
csak m i n t a f e j : k í sé r te t te l tel i 
de itt a t e t szha lo t t h a z á r a kúsznak 
a s zemé tdombok undok férge i 
s m á r l ábamon föl s hu l lnak mennyeze t rö 1 

s a pisztoly csövében golyó he lye t t 
egy-egy h i é n a s z e m : T h i c r r y v a d k u t y á i é 
lesnek mohón s én nem m e r e m ravasz ra 
szor í to t t u j j a m a t mozd í tan i m e r t ha 
k o p o n y á m b a r e p ü l n e k meg n e m ölnek 
de ben t rő l kéml ik lázatag agyam 
S m o n d j á k f i a m lándzsáva l s zú r t ak át 
s l á m vér és víz ömlöt t ki mel lkasodból 
míg hozzám szól tá l : óh a t y á m a t y á m 
m é r t hagy tá l el engem Nem t ehe t t em 
m á s k é n t — iszonyú gyilkos vagyok én 
f e l h ő i m : fö lgomolygó hu l laszag 
m a g y a r mezőkrő l É h e n h a l t a n y á d 
és é n m i a t t a m m e r t s á r k á n y f o g a k k a l 
ve t e t t em ezt az országot tel i 
s nem lön k e n y é r 
csak vé r csak vér s pirosló 
fo lyama inkbó l rő tes kú tv i zünkbő l 
n e m iha to t t e m b e r sem á l la t — végül 
a kú tágasbó l h a j t o t t rossz bi tó 
a m á r t í r o k n a k f á j a k e n t t e rü lve 
szét és lengtek r a j t a öngyUmölcseim 
akasz to t t hé tvezé rek Most haza 
n e m is jöhetsz f i a m 

H a n e m f igye l j 
a b á n y a jó : beásha t sz ot t a mé lybe 
— lőpor ra pénz t ha n e m fe le j t ek — és 
e fé rges bolygót f ö l r o b b a n t h a t o d . . . 
De mégse : hagyd míg f ö l f a l j a magá t 
hogy szé t röpü lve romlo t t porszemi 
meg ne fe r tőzzék a t iszta Urt 

Lipták Tibor \ 

Mozdulatok 
borza lmas ez a csönd 
ké t lépés és az is ten között 
ké t lépéssel m i n d e n mögöt t 

be fe j eze t l en mozdu la tok 
m i n t a szé t tépe t t ve rsek 
l o b b a n n a k — a s e m m i b e esnek 

nem nyúl é r t ük senki 
szen tek és e lveszet tek 

Petrl Ferenc 

Zuhog a hó 
Ha szere tné l 
meg ha sze re the tné lek 
ha ke t t en v o l n á n k s zámkive tve 
gagyogásodban f e l r agyognék 
n e m ke l l ene hogy fe lsüssön a n a p 
hogy k i s e b e s e d j e m 
hogy az á r n y é k o d b a n é j szakázzam 
a k á r egy a l v a d a t l a n vé r tócsában 

ahol az á b r á n d o k o r v t á m a d á s a ellei 
n incs m á r m ó d o m b a n védekezni 
zuhog a hó 
t a r l a n a k a szélcsend u j j a i 
m o z d í t h a t a t l a n ágak 
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