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- Konyvheti
historiak :

Liebmann Béla felvétele

Konyvheti taldlkozds 1955-ben, a csehszlovik—magyar bardtsig je-
gyében. Dér Endre tarsasigiban Jaromir Tomecsek iré, Brno test-
vérvaros kiildotte

lyenkor, a konyvhét ideje-
I tajgn - belémnyilallik a
fajdalmas felismerés: las-
san-csendeskén konyvheti vete-
ranna aszalédtam, hisz az elsé,
héskori konyvhetem 6ta — ami-
Kor a gimnazium cserkészcsapa-
tatol ‘kolcsonkért ponyvasatorban
magam is segitettem Komlési
Sdndor bolcsészhallgaté  bara-
tomnak a népi irék konyveit
drulgatni a csabai f6téren — jo
harminc esztendé zugott tova...
Jubildlok tehat. S elémtédul
szdmos kodbeveszett arc, sza-
mos igaz ,mese” - a konyvhét-
rél

Az arcok koziil mindenekel6tt
Veres Péteré — Péter bécsi so-
vany, mosolygés arca dereng
elém. Csaba Joézsef, lelkes sopro-
ni liceumi tanar — a plebejus
irodalom megszallottja — hozta
kozénk 6t; a konyvhét a Veres
Péter Sinkéardl és Jozsef Attila-
rol szélé el6adasaval kezdddott,
egy flilledt kora nyéari estén,
1943-ban. Veres Péter szinte
egyhuztomra ,bamlizott” Bal-
mazujvarostél Sopronig, s amig
azt fejtegette egy zsufoldsig telt
ktﬁertteremben: miért egyediil-
a Jozsef Attila, a ,Kiilvarosi
ej?koltéje — meg Sinka kolté-

. aki ismételhetetlen médon
te az irodalomba a bihari-
€si pdasztorvilagot — srtin
driilgette homlokat egy patyolat
zsebkendével, s legendas hofehér
pa;qztinge'is facsar6 viz lehe-
tett .

,De azért 6 is, a hallgatésag is

. erdvel, s a soproni diak-
: szinte megosiromolta 6t a
végén, 'hogy valamelyik Piiski-

kiadta konyvbe beleirhasson
egy-két szot, dedikdcidként.
Nehezen fogyott a sor, pedig
vacsorazni is kellett még. Vacso-
ra utdn — nagy-nagy odromomre
— engem ért az a megtisztelte-
tés, ugy is, mint féligmeddig fol-

Reich Kdroly

dit: zsadényit -, hogy a szalla-
sara kisérhessem Péter bécsit, a
Pécsi Tudoményegyetem ev. teo-
lggial fakultdsanak vendégszoba-
jéba, ;

A fakultdas kapujaban, kemé-
nyen kihuzva magat, frissen su-
vickolt bajusszal s megnyirat-
kozva allott Komjati bacsi, a pe-
dellus, s Ggy nézett at ketténk
feje felett, mintha lesne még va-
lakit ... Veres Péter der(isen ke-
zelt vele. Komjati tata tétovan
nyujtott kezet, s égyre a hatuk
mogé meresztgette a szemét,
mintha még varna, hogy elblép
valaki a nagykapu fényébe — a
koromsotétbol.

Aztan rosszkedv(ien, vonakod-
va vezetett minket a vendégszo-
ba irdnydba. S a fejét slrln
kapdosta visszafelé: hatralesege-
tett egyre. S valamit egyre mor-
gott. Ugy tetszett, mintha -diiny-
nyogése egyaltalan nem  illett
volna a ' szent falak kozé, El6-
reengedtem Péter bacsit, a jé
oreg ,pedlart” meg vallatora
fogtam suttogva: '

~— Valami baj van, Komjati
bacsi?

— Az istenit, neki! — tort ki
diihsen —, hat csakugyan 6 az
ir6vendég?! En meg ebben a
vastag posztéban izzadok mar
fél oraja! Osztanhat e’ csak egy
paraszt! Eppen olyan, mint én!

Akkor vettem jobban szem-
ugyre az oOreget: uramfia, diszbe
oltozott! Abban a feszes, agyon-
zsindrozott, maga nyaku hajdu-
mandérban varta az iré ,urat”,
két o6ra hosszat, amelyikben év
elején forgatta volt az egyetemi
flitykdst, haromszor hajintva a
padiéra, nagyot kurjantvan: , A
Tanécs!”.

— O, az isten ldjje fejbe a
vén  Komjatit! — karomkodott
még egyet, keser(in rohhentve
sajat magdn. ..

Reggel persze mér megbékélve
hozta a nagy kocstg tejet, meg
az abalt szalonnat:

— Ezt kostolja meg, hajja, héa-
zi szalonna e’, Beledril!

S rantott egyet a panyodkéra-
vetett, hétkoznaplé  kabaton,
nagy-gangosan. ..

A proézair6, persze, megelég-

szik egy csupor friss tejjel is, -

reggelire, vacsordra... Hanem a
ko6lt6kkel baj van... Azok Grok-
ké éhesek — a szerelemre, ka-
landra, lednyok ecsékjara, Kiilo-
nosen a foldeaki éjszakékon jon
meg az étvagy.

Mert a kovetkezd igaz torténet
itt esett meg vellink, a szom-
szédban, Foldedkon. . Két fiatal
koltét -vittem ki magammal a
p59-es konyvhétre: Borbély Ga-
bit és Magdu Luciant.

No, a konyvheti esten tuljutot-
tunk bukandozva, mint oroshéazi
ember a' talyigan. Ezutdn kezd6-
dott a haddelhadd...

El6z6en Gabi (aki ma a KISZ

Kozpont' titkara) komoly fithoz,

illéon olvasott fel — komoly so-
rokat:

»Apré szilinkokra tort a csend
s kihullt a hajnal kezébdl...”

Erre a két szép sordra maig
emlékezem.

A vékonyka Magdu Lucian
szemiivege é&brandosan parallott,
agy olvasta melankélikus hang-
hordozéssal: 4

wiNesztelen a folyéba
[ereszkedtiink .
a viz csobogva csdékolta
[kebleidet . . .

Ezek g szerelmes strofak okoz-
tak vesztiinket, Mert , Liiszi” ba-
ratunkra az est utdn raragadt
agy matrézblizos nagylany. Nem
lehetett levakarni réla... -Szép
barna leany volt: persze, hogy
pérja is akadt a faluban...Leg-
alabbis — udvarléja.

Liiszienék osszefonédva anda-
logtak a templomkert cserjéi
kozott a sotétben, amig a Sze-
gedre visszarepité autéra vara-
koztunk ... Mi, Gabival — tisz-
tes tavolban allingaltunk.

Egyszer csak halljuk am, hogy
hdrom darny keriilgeti Luciant.

- Ide gyere, ha mersz! Te
gané! — kialtoznak a nekitlize-
sedett poétanak,

Kezdem cudarul érezni ma-
gam. Végre is, én a legvénebb
szamar vagyok a felelés a fiuk
épségéért!

Zsebembe nyulok kendéért,
mert a homlokom csupa verej-
ték. Hideg vasféle akad a ke-
zembe: az édesanyamtol egy he-
te kapott bicska!

Szegénykémnek, hidba mondo-
gatom, hogy csalados, meglett
ember vagyok: csak megajandé-
koz valamivel mindig, ha otthon
jarok.

Tétovan nézegetem a bicskat.

— Ide csak azt a békanyuzot,
Bandi batyko! — kialtja ércesen
Gabi. Kozelebb 1ép a megder-
medt srdcokhoz, s csattogtatni
kezdi a bicsakot a' holdvilagnal.

A foldedki harom Kkiralyok el-
6dalognak, koldusméd., Nagyot
nevetlink, felszabadultan kacag
vellink a lany — s az auté mar
dudél is: mehetlink vissza ép-
kézlab, Szegedébe.

..« Szegény kis Lucian! Hogy
volt-e ideje kés6bb a folyéba
reszkedni a foldedki széplany-

al? — Ki tudja... Lucit elte-

ttiilk azoéta,
DER ENDRE

Veress Miklds

Csillagtliz

IV.
SZECHENYI ISMERETLEN
HEVELE PETOFIHEZ

, Ugy mondjik fiam Szibéridban rab vag)

és mellkasodban kohogés lakik —
enyémben #dtok a sziv helyén

nrt megitkoztal s holt szemgodreimben

két szirnyiy csillag ég csupan:

megoriilés és kélségbeesés

Gondolj apadra rossz fii — a banya

“ esak mint a fej: kisértettel teli

de itt a tetszhalott hazdra kusznak

a szemétdombok undok férgei

s mar labamon fil s hullnak mennyezetro’
s a pisztoly csivében goly6é helyett
egy-egy hiénaszem: Thierry vadkutyaié
lesnek mohén s én nem merem ravaszra
szoritott ujjamat mozditani mert ha
koponyamba repiilnek meg nem élnek

de benirél kémlik lazatag agyam

S mondjik fiam landzsival szirtak it

- s lam vér és viz Omlott ki mellkasodbol

mig hozzadm széltdl: 6h atyam atyam
mért hagytil el engem Nem tehettem
masként — iszonya gyilkos vagyok én
felhdéim: folgomolygé hullaszag
magyar mezokrél Ehenhalt anyad
és énmiattam mert sarkianyfogakkal
vetettem ezt az orszagot teli
s nem l6n kenyér
csak vér csak vér s piroslé
folyamainkboél rotes kutviziinkbél
nem ihatott ember sem allat — végiil
a katagasb6l hajtott rossz bité
a martiroknak fijaként feriilve
szét és lengtek rajta Ongyiimdlcseim
akasztott hétvezérek Most haza
nem is johetsz fiam

Hanem figyelj
a banya jo: bedshatsz ott a' mélybe
— léporra pénzt ha nem felejiek — és
e férges bolygét folrobbanthatod...
De mégse: hagyd mig folfalja magat
hogy szétropiilve romlott porszemi
meg ne fertozzék a tiszta iirt

Liptdk Tibor >

Mozdulatok

borzalmas ez a csind
két 1épés és az isten kozott
két lépéssel minden mogott

befejezetlen mozdulutok.
mint a széttépelt versek
lobbannak — a semmibe esnek

nem nyadl értiik sénk}
szentek és elveszettek

Petri Ferenc

Zuhog a ho :

Ha szeretnél

meg ha szerethetnélek

ha ketten volndnk szdamkivetve
gagyogdsodban felragyognék

nem kellene hogy felsilssén a nap
hogy kisebesedjem

hogy az drnyékodban éjszakdzzam
akdr egy alvadatlan vértécsaban

ahol az dbrdndok orvidmaddsa elle;
nincs mir médomban védekezni
zuhog a hé

tarlanak a szélesend ujjai
mozdithatatlan dgak




