
vmAtasar, wvl M Á J U S m. 7 

Szerelem 

Rácz Lajos kovács Barcsok Lajos lószerszámkészftő Palotás Géza fazekas 

•pam úgy rendelkezett, hogy 
egyik bátyám üljön, vagy álljon 
bele a vödörbe, ki kell őt búzni. 
Ketten w a d t u n k idelent. Az a 
testvérem, aki velem együtt még 
öítmaradt, meg kell mondani, 
6gen erős., izmos, hosszú karú, 
bosszú la mi legényke volt, és 
mindenfajta munkában járatos. 
Most mi lesz? — kérdeztem tőle. 
Várjál csak — mondja —, mind-
járt jön a koszorú. Koszorú? Mi-
féle koszorú? Ilyenről én azelőtt 
csak annyit tudtam, hogy sírra 
szokták vinni, a temetőbe. 

Persze, egyáltalán nem efféle 
temetőbeli koszorúról volt szó. 
Akkor jutott eszembe, amikor 
himbálózva ereszkedett lefelé, 
hogy ezt is láttam az eperfa 
alatt: apám egy teljes napot ko-
pácsolt, fűrészelt, faragott, vé-
sett, amíg ezt a majdnem kör 
alakú szerkezetet rövid erős 
akácgerendákból összeácsolta. 
Pontosan megértettem, mire szol-
gál : ezt a kút aljára fektetik, 
erre az erős keretre rakják majd 
körben a téglát, amiből a kút 
fala épül. Ennek azonban már 
igen szűk volt a belseje, egy em-
ber is alig fér el benne. 

A koszorú leereszkedett, már 
loccsant a víz, ahogy eltűnt a gö-
dör mélyén. Testvérem óvatosan 
lefektette, azon igyekezett, hogy 
pontosan vízszintesen feküdjön, 
rálépett, szinte körbe táncolt raj-
ta, hogy minél mélyebben nyo-
módjon a földbe, s aztán felkiál-
tott: kész. Apám megkérdezte: 
pontosan fekszik-e? Pontosan és 
vízszintesen, felelte a testvérem. 
Na akkor te gyere ki. Testvérem 
u kötélbe kapaszkodott, ásóját 
jobb kezébe vette, a többiek oda-
fent a kötelet meghúzták, csak-
úgy röppent felfelé. Egyedül 
maradtam idelent. Fáztam már a 
tétlenségtől, dideregtem, mert a 
föld mélye forró őszön is hideg, 
nem is gondoltam volna, hogy 
ennyire hideg. 

Apam hangját hallottam. „Na 
kicsi, most te következel, mert 
ott már csak te férsz el a kis 
ásóddal. Amennyit bírsz, bele-
raksz a vödörbe. Minél sűrűbbet, 
minél sűrűbbet!" A vödör him-
bálódzva jött lefelé, az orrom 
előtt leszállva, belecuppant a 
vízbe. „Ugorjál csak, ugorjál 
mellé!" — biztatott apám, és én 
ugrottam, bele a szűk gödörbe, a 
vödör mellé, és azonnal — ahogy 
a többiektől láttam — munkához 
láttam. Pontosan úgy volt, ahogy 
apám mondta: én, a legkisebb, a 
magam rövid nyelű, okos kis há-
borús szerszámommal még épp-
hogy elfértem a koszorú kereté-
ben, s valami sosem érzett iz-
galommal, borzongással és nem 
gyerekes kapkodással, hanem 
elszánt és számomra is érthetet-
len nyugalommal dolgozni kezd-
tem-' egyszeriben én lettem a 
legfontosabb mindnyájunk kö-
zött, ez a kút már az én kutam, 
mert én ástam benne a legmé-
lyebbre. Apám valahol fent, a 
kúposán táguló gödör partján 
térdepelve irányított: kotorj a 
koszorú alá, kotorj alá az ásód-
dal, hadd süppedjen minél mé-
lyebbre! Alákotortam, körbe jár-

tam rajta, szinte ugrott lefelé a 
latyakban a nehéz fakoszorú, bi-
zony mondom, nem hittem vol-
na, hogy én, a legkisebbik ilyen 
ügyes és hasznos tudok lenni. 

Gyorsan dolgoztam, fújtam, 
szuszogtam, homlokomon már 
izzadtság gyöngyözött, két lábam 
viszont szinte merevre hűlt, úgy 
fázott, hogy szinte fájt, mert már 
térdig álltam a vízben. Ha az 
újabb lapát sárért lehajoltam, 
vállig kellett a vízbe nyúlni. 
Apám biztatott: 

— Amennyit bírsz, amennyit 
bírsz!... Minél mélyebb a kút, 
annál bővebb, annál tisztább a 
vize! Minél mélyebbre, kicsi fi-
am! 

A vödör, mintha súlya nem is 
lenne, röpült felfelé, hogyne, hi-
szen hárman kapaszkodtak oda-
fönt a kötelébe. Néha kiloccsant 
belőle a saras víz, pont a hátam 
közepére, olyankor felvisítottam. 
De mint aki semmit sem bán, 
semmit sem érez. alig vártam, 
hogy visszaeresszék, nyomtam a 
kis ásót az iszapba, minél sűrűb-
bet, minél sűrűbbet, emlékeztem 
apám tanácsára, már az orrom is 
beleért olykor abba a komisz 
hideg vízbe, amikor odafentről 
sikoltozást hallottam. Felpillan-
tottam: anyám guggolt a gödör 
partján, számomra most már 
iszonyatos magasságban, szinte 
az ég kupolájába rajzolódva, 
karját terjengette, sikoltozott. 
„Mit csináltatok vele, mit csinál-
tatok vele . . . azonnal... azon-
nal hozzátok f e l . . . pont a leg-
kisebbet, ezt a legkisebbet küld-
tetek oda, van nektek lelke-
tek?.. . Gyere fel azonnal, gyere 
azonnal kicsi fiam!" 

Apám beleegyezett. Na j6, 

állj bele — mondta — a 
vödörbe, ragadd meg a 

kötelet. Elég mély már a kút, 
tiszta lesz a vize . . . Beleálltam, 
megmerevedett ujjaimmal a kö-
telet megragadtam, testvéreim 
óvatosan, lágyan lebegtetve ki-
húztak a gödörből. Csuda érzés 
volt! A föld színén láttam, hogy 
három gerendát fektettek át a 
gödrön, azokra léptem ki a vö-
dörből, anyám odaugrott, kézen 
fogott, és nem vezetett, inkább 
rángatott el onnan, át az udva-
ron. befelé a házba, alig bírtam 
a lábaimat — melyekről csöpö-
gött a sár — kapkodni mellette. 
Akkor már nagyon fáztam, dide-
regtem, anyám az udvaron tiszta 
vízzel gyorsan lemosott. „Gyere 
a hátamra, kapaszkodj a nya-
kamba." Nyögött, mert ha kicsi 
is, súlyos voltam azért. Becipelt 
a szobába, ágyba fektetett, duny-
hával betakargatott. S ahogy a 
kútban a víz a lábam alatt fel-
fakadt, úgy szivárgott fel ben-
nem az imént még fel sem fogott 
félelem, kioldódtak lefékezett, 
lenyelt rettegéseim, rázkódva, 
nyüszítve sírva fakadtam. Anyám 
az ágy mellé sietett: Miért sírsz? 
Mi bajod? Fáj valami? Nem fáj 
— makogtam —, csak a kis ásóm 
a kútban maradt, ott felejtettem. 

Ma is ott van, annak a kút-
nak az iszapjában, amelynek 
megásását megpróbáltam elme-
sélni. 

MOCSÁR GÁBOR 

Nem birta sokóig, egy barátra 
lett volna szüksége, egy jóbarát-
ra. Fölpattant hát. és kitalált 
magának egy barátot. Egy széket 
húzott a szoba közepére, arra ta-
lálta ki, de valahogy nem sike-
rült ez a barát, szeme asszimetri-
kusan ült az arcában, egyik a 
szemöldök fölé húzódott, a má-
sik lecsúszott az orra tövébe, ha-
ja elszórtan, pamacsokban födte 
a fejét, füle a nyakszirtjén. 

— Te! — kiáltotta dühösen 
Simf. s akkor vette észre, hogy a 
barát ízületei nem kapcsolódnak, 
a darabokból álló testet csak a 
ruha tartja össze, a barát elnyak-
lott a széken, Simfnek oda kel-
lett ugrania, mindkét kezével el-
kapta, hogy le ne essen a földre. 

De a barát élt, lélegzett. Simf 
rettegve nézte a szörnyarcra gyű-
rődő vigyort, hátraugrott, a si-
kerületlen barát, mint egy báb-
figura, megemelte a kezét. Simí-
re mutatott. 

Izgatottan nézett végig magán, 
tekintete a kezére tévedt, és föl-
ordított. Kezén fölfeslett a bőr, 
jól láthatta az ujjhegyeken és az 
ujjközökből kiálló kócsztlakat, 
töredezett drótvégeket. 

Megbűvölten bámulta a kezét, 
a barátjóra akart pillantani, de 
az akkor mór eltűnt, a megret-
tent szék árván állt a szoba kö-
zepén. 

Simf föltépte az ajtót. Kócem-
ber kócszerelme zakatolt benne, 
amíg a kirakat felé rohant. Nem 
lehet, nem lehet — döngték a 
léptei. 

Félt, hogy kóccal tömött keze 
nem lesz elég súlyos a kirakat 
bezúzásához, de már az első ütés-
re reccsenve szétnyílt az üveg, a 
lány megbabonázva bámult rá, 
fölállt. Simf benyomakodott a 
csipkés szélű törés üvegkarmai 
között, magához szorította a 
lányt, és teljes erejéből a vállá-
ba harapott. 

A lány fölsikoltott a fájda-
lomtól, de nem húzódott el, Simf 
nyakára kulcsolta karját, egyre 
szorosabban fogta, vinnyogott az 
örömtől, és Simf akkor már lát-
ta, hogy harapása helyén vér-
cseppek szivárognak a lány hú-
sából. megérezte a saját mellében 
is a meleg, selymes szívet, a ke-
zére nézett, csupa vér volt a ke-
ze a kirakatüveg tépte sebektől. 

— Ö. drága kócszerelmem — 
mondta boldogan —, hús-vér sze-
relmem. 

Ragyogott körülöttük a kira. 
kat, vércseppjeik. mint u gyön-
gyök. 

LÁZÁR ERVIN 

Hát nem érted?! Szeretlek! 
A szavak gőzölögve buk-
tak ki a száján és siste-

regve hűltek ki, amíg a néhány 
méteres utat megtették az elha-
gyott, poros kirakat mélyén ülő 
lányig. 

— Tavasz óta idejárok — foly-
tatta Simf —, minden áldott es-
te itt papolok neked, s te meg 
sem mozdulsz, csak a szemedet 
forgatod. Értsd meg, hogy sze-
retlek! 

A szavak megragyogtatták a 
kirakatot, a gyenge villany-
körte fényében siváran gubbasz-
tó poros papírok, rongydarabok 
önálló fényt kaptak, hogy aztán 
a beszéd elhaltával még szürkéb-
bek. még vissza taszítóbbak le-
gyenek. 

A lány nem szólalt meg most 
sem, kezét térdén nyugtatva egy-
kedvűen ült a rozoga széken, 
csak világoskék szeme sétált las-
san megfontoltan szemüregében 
jobbra-balra, megállás nélkül, 
azonos ütemben, mintha egy gé-
pezet mozgatná, soha meg nem 
állapodott a tekintete Simfen, 
csak megérintette, s a szem so-
ha nem csillant, az ajkak zárt 
vonala is csak nagyritkán lazult, 
valami mosolyféle derengett fel 
a lány arcán. Simf néha azt hit-
te gunyoros, néha meg azt, hogy 
örömteli. 

— Megint a kedvenc ruhám 
van rajtad — mondta Simf és 
homlokát a piszkos üvegnek 
nyomta. — Hallod, meghalok 
ezért a ruhádért is! 

Fehér, rövid ujjú, nyersvászon 
ruha volt a lányon, egy köny-
nyű kis szandál, kicsit vékony-
ka. kamaszos karja, s megejtően 
kedves formájú lóba feltüzelte 
Simfet, el nem tudta képzelni, hogy 
ebben a ragacsosan koszos ki-
rakatban hogy tud ez a lány 
ilyen tiszta lenni. 

— Szólalj már meg — kiál-
totta —, mondj valamit! Amíg 
nem válaszolsz nem megyek el 
innét. 

A lány szeme abbahagyta az 
ingázó mozgást, tekintete megál-
lapodott Simfen, mereven nézte 
egy darabig, egyre szomorúbb 
lett, a szeméből áradó szomorú-
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ság egy kerek, világos foltot ége-
tett a kirakatüvegre, mint ami-
kor deres ablakra lehelünk, 
Simf megbűvölve nézte, a lány 
megemelte térdén nyugtatott ke-
zét, s őt ujját széttárva Simf fe-
lé mutatta. 

A férfi elszörnyülködve hátra-
ugrott 

A lány ujjai hegyén fölfeslett 
a bőr. s kunkorodó kócszálak. 
vékonyka, szakadt drótvégek 
kandikáltak ki alóla. 

— Kóclány — üvöltött Simf 
—, egy kóclányba szerettem. 

A lány visszahelyezte kezét 
térdére, szeme új rákezdte az in-
gamozgóst. 

Simf megfordult. tántorogva 
indult hazafelé, mellkasát forró 
kő feszítette. Hasra vágta ma-
gát az ágyán, bánata súlyától 
olyan lett, mint egy forma mel-
lé csurrantott nyersvas-tömb. 


