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^iXJöOc Alcím akár az is lehetne: Ars poétika helyett, 

mert ha efelől érdeklődnek, az alábbi történettel 
szoktam válaszolni. 

Kútásás 

Na, fiúk, gyertek — 
mondta apánk —, jól-
laktatok, pihentetek, 

most aztán gyertek. Elkezdjük. 
Elindult. Mi, a négy fiú, utána, 

libasorban. Én mentem a sor vé-
gén, mert én voltam a legkiseb-
bik, és tudtam a rendet. Mind-
egyikünk kezében szerszám, ki-
nél ásó, kinél lapát, nekem eb-
ből is a legkisebb jutott: háború-
ból hazamentett gyalogsági ásó, 
amivel a katonák a fronton, tűz-
vonalban beásták magukat a 
földbe. A legutóbbi háborúban 
már nem használtuk, kiment a 
divatból, de célszerűsége vitatha-
tatlan. Apám a tanyaudvar felső 
végébe vezényelt bennünket, ezt 
szó szerint is kell érteni, mert 
ezen az enyhe emelkedésű part-
oldalon jelölte ki a leendő kút 
helyét. Volt már ugyan egy szűk, 
félig betömődött régi kút a ta-
nyaudvar aljában, annak vize 
azonban ihatatlan volt, iszapos 
is, büdös is. és ronda zöld békák 
pislogtak ránk. ha beletekintet-
tünk. Sárcsináláshoz még jó volt 
a vize, mert sárból, lóval alapo-
san kitapostatott szalmás sárból 
raktuk fel házunk falát — de in-
ni nem. Űj kutat kell ásnunk, ez 
már rég eldöntődött, s az ideje is 
elérkezett, mert ősz van, a víz 
árja ilyenkor mélyen húzódik, 
kutat ősszel kell ásni. Ebből a 
célból vonultunk az udvar felső, 
partosabb végébe, leghátul én, a 
gyalogsági ásóval. Apám kezé-
ben nem volt szerszám, 6 a 
munka menetét irányította. Va-
lami botot vagy lécdarabot csün-
getve vezérelt bennünket. 

Nem sokáig tétovázott, hiszen 
jó régen kijelölte már a kút 
pontos helyét, apró cövek jelez-
te, hol lesz a kút közepe. A kis 
cövekre négyméternyi madzagot 
kötött, a madzag végét a magá-
val hozott botra tekerte, kifeszí-
tette, a cöveket körüljárva, a 
homokba kört karcolt. 

— Na fiúk — mondta —, eb-
ből a körből először is kihányjá-
tok a földet, majd én szólok, 
hogy milyen mélyre ássalok. 

A nagyobb fiúk nekiláttak, 
persze én is, a magam egyszerű 
és háborút járt szerszámommal, 
de az én munkálkodásom inkább 
csak lábatlankodásnak volt ne-
vezhető. az általános szorgalom-
ból mégsem vonhattam ki maga-
mat. Bár igen keveset, valamit 
ért az én munkám is azért. A 
nagyobb fiúk persze annál hasz-
nosabban ástak, dobálták ki a 
földet a megjelölt körből, sze-
rencsére homokban dolgoztak, 
nem volt az olyan nehéz, aho-
gyan elképzelnénk, bár köszönöm 
én szépem valami nyolc méter 

átmérőjű körből jó másfél mé-
ternyit kidobálni, nem csekély 
dolog, próbálja meg bárki, akár 
homokban is! „Messzire hányjá-
tok, minél messzebbre — irányí-
tott az egyre mélyülő gödör 
partjáról bennünket apám —, 
nehogy visszaperegjen." 

Amikor úgy másfél méterre 
lehaladtunk — én már ki sem 
látszottam a gödörből — megál-
lította a munkát. Leguggolt a gö-
dör szélére. 

— Eddig megvolnánk. Most te, 
Bandi — utasította legidősebb 
bátyámat —, az ásód élével kije-
lölsz egy kisebb kört, de szabá-
lyosat ám — s mutogatta, mek-
kora legyen az a kör. Ahá, most 
értettem meg, hogyan is megy a 
kútásás tulajdonképpen. A kiseb-
bik körből is kidobáljuk a föl-
det, méghozzá a felső, a már ki-
ásott gödör peremére, így hala-
dunk óvatosan, okosan, minél 
kisebb köröket vájva, lefelé a 
vízhez. 

Ez a munka már valamivel ne-
hezebb volt, a hely szűkebb, a 
homok nehezebb — tömöttebb és 
nedvesebb —, de azért könnyen 
munkálható. A szerszámnyelek 
munka közben össze-össze kop-
pantak, de testvéreim nem adtak 
rá sokat, megértették, hogy szű-
kebb helyen nehezebb kikerülni 
a kocódásokat. Engem persze a 
gödörnek mindig arra az oldalá-
ra küldtek, ahöl bántódás nél-
kül meghúzhattam magam, és 
nem voltam láb alatt. A munkát 
azonban én sem hagytam abba, 
de minél mélyebbre haladtunk, 
az én rövid nyelű szerszámom-
mal bizony nehezen tudtam a 
felső gödörbe feldobálni a terhe-
met. Valamelyik bátyám meg is 
jegyezte: jobban tennéd, ha ab-
bahagynád, mert csak kárt csi-
nálsz, mind a mi nyakunkba há-
nyod a homokot. „Miért? — kér-
deztem sértődötten. — Nem is 
igaz, pont oda hányom, ahova 
kell." Hagyjátok a kicsit, ó is 
hadd dolgozzon, hiszen ő is iszik 
majd ennek a kútnak a vizéből 
— védelmezett apám. 

Nem mondhatom, hogy nem 
tetszett ez a munka: sohasem 
csináltam ilyet, s másokat sem 
láttam, hogy kutat ástak volna. 
Idelent már jó hűvös volt a föld, 
meztelen talpamat borzongósan 
csiklandozta a hűvös, puha mély-
ség. Ebben a szűkebb körben is 
lehaladtunk vagy másfél métert, 
amikor apám leállított bennün-
ket. Feltekintettem: a gödör fölé 
öreg akácfa messzire kinyúló ága 
rajzolt zöldleveles mintát, és iz-
galmasan messze magasba ugrott 
az ég kékje. Én még ilyen mé-
lyen a föld belsejébe sohasem 
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liatriankban századok óta az ipa-
ros embereket, szakmájukat. Fo-
gyóban vannak ezek a meslör-
tiégttk. Sok régit felfalt a techni-
ka. Iparosok haltak, velük együtt 
az ősi szakmák. Takácsok, tímá-
rok, bognárok, kádárok, kefekö-
tök. és még sokan hagyták abba 
iparjukat. Egyre kevésbé van 
ezükség kézműves termékeikre: 
többet gyárt a nagyipar. Néhá-
nyan azért még maradtak. Olya-
nok, akik évtizedek óta dolgoz-
nak kis műhelyükben, s munká-
juk összenőtt életükkel. Régi ve-
vőik megmaradtak, zömében ne-
kik termelnek. Amit csinálnak, 
iertékcs darabok. Kezük ügyessé-
gének termékei. Fotoi iporterünk. 
Ács S. Sándor, a lassan kihaló 
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ták, a felső gödör peremére fel-
állították, ám mégis az volt a 
legnevezetesebb, amikor kipró-
bálták. A csigáról csüngő vödör 
pontosan a gödör közepére eresz-
kedett. Mi ketten a gödör fa lá j 
hoz lapultunk — puhán libbeni 
— huppant-zörrent lábunk elé a 
vödör. 

— Nem kéne a kicsit kihúzni? 
— kérdezte rám célozva odafent 
apámtól a legidősebb bátyám. 
Féltett talán, vagy úgy találta; 
a még szűkebb gödörben még in-
kább láb alatt leszek. Tetszett 
volna nekem is, beleülni a vö-
dörbe, s lábammal kalimpálva 
felcsikorogni a kúp csúcsára, 
onnan meg valahogyan kilendül-
ni a gödör napfényes partjára, 
de nem tudtam eldönteni, nem 
lenne-e izgalmasabb, ittmaradni a 
hűvös mélységben. Apám dön-
tött: 

— Nem. A kicsi még nem jön 
fel. Te fogsz fennmaradni, hogy 
a kötelet kezeljük. Húzzuk. 

Így aztán hárman maradtunk 
a gödörben. Mondani sem kell 
talán, hogy még szűkebb kört 
vezényelt fentről apánk, ezután 
ebben a harmadik körben hala-
dunk majd lefelé az ásással. 
Ahá! — így kell tehát kutat ás-
ni! De aztán kiderült, mégsem 
pontosan így, mert apám úgy 
döntött, a kicsit, vagyis engem 
nem kell munkára fogni, én csak 
álljak meg ennek a legmélyebb 
gödörnek a felső peremén, és ne 
csináljak semmit. De akkor meg 
miért hagynak idelent? Nem 
bántam. Lekuporogtam, kis ásó-
mat a térdem közé szorítottam, 
s néztem, hogyan dolgozik a má-
sik kettő. Hát bizony, nehezen. 
Ez a gödör már annyira beszű-
kült, hogy alig fértek egymástól, 
s a kihányt földnek is kevés volt 
a hely, de azért ástak szorgal-
masan. Néhány ásónyomnyi ha-
ladás után arra figyeltem fel — 
kissé megborzongott a hátam: —<• 
sárosan cuppogott talpunk alatt 
a föld. Elértük a vizet! Ha az 
ásást abbahagynák, ebben a 
mélységben már jócskán össze-
szivárogna a víz. Odafent apám 
nagyot rikkantott, talán buzdítá-
sul is, meg a jó munka dicsé-
reteként is: „Ebből fiúk, már 
kút lesz, nem rókalyuk, a betyár 
hétszázát." 

S lám, e biztatásra a munka 
üteme meggyorsult, a két fiú 
szaporán dobálta felfelé a sáros, 
cuppogós sarat, mire apám úgy 
intézkedett, hogy egy percre le 
kell állni, mert leengedik a vöd-
röt. Ezután már a vödörbe kell 
a sarat berakni, mert ha kido-
bálják, a víz vísszacsorog, sőt le-
mossa, leroggyantja a gödör fa-
lát is. Ez történt. „Na, még egy 
ásónyomot!" — kiáltotta apám. 
mire a két fiú szusszanás nélkül 
rakta tele a vödröt, odafent ket-
ten megragadták a kötél végét, 
csikorogva röppent fel a vödör, 
ott kiborították, már ereszkedett 
is vissza. „Gyorsan, gyorsan — 
kiabált apám —, nagyon jön a 
víz!" Ebben igaza volt, a két fiú 
már bokáig zavaros, szürkés la-
tyakban dolgozott. Én csak néz-
tem. 

Abból, arai ezután történt, nem 
sokat értettem, ök tudták azon-
ban, mikor, mi következik. Még 
ástak egy ásónyomnyit, akkor 

jutottam, mit mondjak: én már 
innen magamtól talán még ki-
mászni sem tudnék. Apám a két 
idősebb bátyámat kiszólította a 
gödörből. Ez a kimászás is! 
Apám úgy rendelkezett: a legna-
gyobb pofájú ásót bele kell 
nyomni vízszintes tartással a gö-
dör oldalába, amennyire csak le-
het, mintegy lépcső gyanánt. Az 
ásó nyelének a végét eleinte hár-
nan, majd később ketten tar-

tottuk, hogy a nyelet lépcsőként 
használva a másik kettő kimász-
hasson a gödörből. Megértettem: 
így kell a gödörből kimászni, ha 
azt akarja az ember, hogy ne 
roppanjon be a gödör meredek 
oldala. 

ök odakint mit csináltak, mit 
nem, csak annyi a lényeg, hogy 
akácgerendákból összerótt szer-
kezettel tértek vissza. Mi ket-
ten odalent lekuporodtunk a gö-
dör aljába, fel-feltekintettünk, 
nyúlósakat köpködtünk, ahogy a 
munkában megfáradt nagyoktól 
látni szoktuk. Odafent nem akár-
milyen munka folyt. Ügy képzel-
jük el, hogy három akácgeren-
dából három lábú, kúpos áll-
ványt meresztettek, élesen patto-
gós vezényszavak kíséretében a 
gödör fölé. Láttam én az udva-
ron, az eperfa alatt ezt a jó-
előre jól összedrótozott szerke-
zetet, de nem sokat töprengtem, 
mi célra készült, a játszással tö-
rődtem. Most értettem meg: az 
állvány csúcsáról csiga csüngött, 
a csigán átvetve kötél, a kötél 
végén vödör kolompol. Kezd a 
dolog komolyra fordulni! Kite-
kert nyakkal fölnézve csodáltam 
ügyességüket, ahogy hárman, 
előre tudva munkájuk célját, a 
szerkezet három lábát szétnyltot-
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