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A Lipovája utca egyik kis há-
zacskájában, betegágyán feküdt 
Kalinja néni. Tekintete egyre 
csak a fehér virágú orgonára me-
redt. amely az ablak előtt ha j -
longott. A szobába behallattszott 
az udvaron bóklászó kecske me-
kegése, az utcáról pedig olykor-
olykor a villamoszörgés. 

Leánya ott állt mellette, s meg-
kérdezte: 

— Hogy érzed magad? 
De válasz helyett kérdést ka-

pott: 
— Nincs semmi hír Arnoldról? 
— Innál egy kis hársfateát? 

Jót t e n n e . . . 
— Biztosan küldött táviratot, 

csak nem adod ide . . . 
— Nem küldött. Igyál egy kis 

teát! 
— Talán nem is látom t ö b b é . . 1 

Megérkezett az orvos, meg-
mérte a pulzust. 

— Ma nagyon jól néz ki, néni-
kém! Egészen f i a t a los . . . ! 

— Doktor úr, nagyon szépen 
megkérem, nézze meg a levél-
szekrényt, nincs-e benne valami 
a fiamtól. A lányomnak nem hi-
szek. Nézze meg, nagyon kérem! 

Az orvos elrakta a műszereit, 
és valóban kiment, hogy megnéz-

ze a levélszekrényt, de az üres 
volt. 

A pitvarban, egy zománcos la-
vórban kezet mosott, közben a 
lánytól megkérdezte, mi van Ar-
nolddal? 

— Megszökött hazulról. Senki 
nem tudja, hol, merre van. Nem 
ír. nem ü z e n . . . Az iskoláját se 
fejezte be. Csavargó! Született 
gazember! Azt hiszem, anyánk 
már nem is lát ja t ö b b é . . . 

— Az édesanyja nagyon rosz-
szul van . . . 

Megtörölte a kezét a fehér len-
vászon törülközőben, és elment. 
Az udvaron bomlott az orgona, 
és az orvos arra gondolt, hogy 
ilyenkor milyen nehéz lehet 
m e g h a l n i . . . Már azt is tudta, 
hogy az öregasszony lánya és a 
veje, a halála után, eladják a 
düledező házat, és a városba köl-
töznek. 

. . . M é g hallotta, amint a lány 
az udvarra kiöntötte a vizet, 
amiben a kezét megmosta. 
• 
A kis utcába egy taxi kanya-

rodott be. Az orvosnak félre kel-

— Mindig ilyen vo l t . . . Azt 
mondta visszajön? 

— Azt! Pedig a pokolban len-
ne a helye! 

— Gonosz a te szíved, és nem 
tudod, mit jelent az: várni! 

Az utca végén, az autóbuszról 
különös öltözékű emberek száll-
tak le. Valóságos cirkuszi menet! 
Egy kövér nő kicsi kutyával, egy 
medvetáncoltató, két súlyemelő, 
három balettruhás lány, bohócok, 
és egy nyurga, frakkos férfi. 

A frakkos ment be Kalinja né-
ni házába elsőnek, és ölben vit-
te kl az asszonyt a tornácra. 

Arnold hatalmas csokor fehér 
orgonát nyújtott át az anyjának. 
Aztán jöttek sorban, mind, akik 
az autóbuszról leszálltak, megha-
joltak Kalinja néni előtt, és va-
lami érdekeset csinált mindegyik. 
Ki ezt, ki azt, az öregasszony ne-
veltetésére. 

— Melyik a feleséged? — kér-
dezte türelmetlenül a beteg. 

— Jön a z o n n a l . . . 
És jött egy törékeny kis nő, 

virágcsokorral, odament Kalinja 
nénihez és megcsókolta, aztán 
egy ezüst szállal hímzett kendőt 
terített a vállára. Eközben azt 
mondta, hogy ^nagyon szereti a 
fiát, és nemsokára gyermekük 
lesz. 

Mindez olyan szép volt, hogy 
Kalinja néni elsírta magát. És 
sírtak a többiek is. Arnold, és 
Zelma is. Csak a kecske nem ér-
tette az egészet, nézte a tarka-
ruhás bohócoka t . . . 

— Nem tanított téged az élet 
semmire, f i a m . . . — mondta az 
asszony, és azután mélységes 
nagy csend lett. Mindenki lehaj-
totta a fejét. És hallani lehetett, 
amint a szellő megzörrenti az or-
gonabokor l eve le i t . . . 
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lett állnia, hogy helyeit adjon a 
kocsinak, amely a Kalinja néni 
háza előtt állt meg. 

— Megjött a f iam! — sikoltott 
fel az öregasszony. — Szaladj, 
engedd be! 

Zelma kifutott a tornácra, ahol 
már feltűnt a fivére. 

— Hát ez a vén bakkecske még 
él? — kérdezte a fiú nevetve, és 
a kecskére mutatott. 

Az öregasszony könnyes szem-
mel nézte a fiát. 

— Milyen rövid a h a j a d . . . te, 
huligán! 

„Hogy m e g ö r e g e d e t t . . g o n -
dolta a fiú. 

— El se köszöntél az anyád-
tól . . „ de én nem haragszom. 
Megnősültél? 

— Igen. 
— Befejezted az iskoládat? 
— Nem. 
— Milyen asszony a feleséged? 
— Mint a többiek. 
— Gyerek? 
— Nincs. 
— Adj innom! Zelma főzött 

nekem t e á t . . . 
A lány nyújtot ta a csészét, de 

neki a fiától kellett. 
— Miért a feleséged nélkül 

jöttél? 
— Majd jön ő i s . . . 
— Ajándékot se hoztál! 
— Azt hittem, eladtad a há-

z a t . . . 
— Olyan vagy, min t voltál! 
— M a j d n e m . . . 
— Nem is borotválkoztál. 
— Nem. 
— Mint az apád. ö se szere-

tett borotválkozni. A múlt ősszel 
halt m e g . . . 

Csend támadt. 
— Mama . . „ én most elme-

gyek. 
— Ne men j még! Zelma, a d j 

neki enni! 
— Azonnal jövök! 
Elszaladt. Anyja halkan zsör-

tölődött 

Varázsló a délibáb 
tótágasra kész világ: 
városokat így emel 
tündökölni égbe fel 

ki itt fejtetőre áll 
amott egy felhőre áll 
ki itt más fejére áll 
amott úgy látszik szállva száll 

akik buták és csalók 
amott tisztelni valók — 
a valóság mint a pók 
mennyzetről így lelóg 

hálójában fönnakad 
ki nem növeszt szárnyak?1 

fecseg hallgat tétlenül 
s emberútján nem röpül 

Minden szárnnyal születik 
s nem kérdi hogy engedik: 
kl másokon nem tapos 
minden létben otthonos 

Göncölszekér szekere 
jánoskenyér kenyere 
birodalma c csiga-
ház a nagy galaktika 

játéka a félvilág: 
valóság és délibáb — 
s ha elszunnyad e legén: 
alszik saját tenyerén 

S. M. 

Ha kertje van ma kertész 
metsz meggyet s orgonát 
szemébe virradat néz 
dioptriákon át 

De bár a szó s a ténta 
nem oltó csak ölő — 
időt csorgat miként a 
szikár Keresztelő. 

Sz. A. 

Bár élete falakon — 
sárkányon maga: gycrekarc 
bor itala: fele kén 
és fele így harag-érc 

kötele hogy is érne az égig 
saroglyázik holdi szekérre 
ha meghal kővé virágzik 
elhervad boldog szakálla 

P. Cs. F. 

Jussa ha kerti a törpe 
szüzet ad érte cserébe 
mezétláb semmibe torpan 
leszédül hold udvarába 

tüdeje hogyha kipukkad 
foltozza száz cimbora 
mindenik istenre pök le 
kinek a lét cibere 

V. M. 

Hogyha kihűl vicsora 
lehet még tán vacsora. ' 

Gyer-
me-
keknek 
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