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»ludjy’ isten, mikor okos az
ember. Ha iitlegeléssel, meg po-
fonokka] neveli egyszem gyere-
két, vagy ha babusgatja, min-
den t6le telhetAdt megad neki, s6t
még azon fel3l is.”

A kifogistalan elegancidval 6l-
tozott kozénkorw férfinn lejjebb
emelte kezében az Esti Hirla-
pot, s aranykeretes szemiivege
jolott végigmérte a torédott em-
bert az ablak mellelt. A kis-
katona is felkapta fej’t a csi-
nos szinészndkkel teli képes-
1jsigbol, csoddlkozva mereit a
vele szemben ilé férfira. Fur-
csa zajnak, otromba - zorejnek,
majdhogynem merényletnek tint
a hosszi csend utdin @ hirtelen
emberi hang. A szokdllas fia-
talember is — aki a pesti gyoirs
kupéjinar mnegyedik utasa wvolt
— felpillantott konyvéb3sl. Mar
jo ideje robogoit a vonat, 6k meg
sem mukkntak. A meqgsz6l-l5
Otven Kkorili férfi sem igen ré-
zett rdjuk, hanem inkdbb kifelé
tekintett az ablakon, a suhané ti-
jat mézte, a hofoltos sxdvtskat,
a sziirkeségbe veszé tanyikat. A
diébbenet, mely ¢ vdratlon és ki-
retlen szavaknak szélt, alig ész-
reveheté volt csupdn, s minddsz-
sze ejy pillanatig tartott. Talin
mindannyien a2t hit‘ék  hallu-
cindlnak, s gyorsan visszatemet-
keztek olvasmdinyaikba. Am, kis
sziinet utin ujra megszblalt a vi-
seltes zakét, vastag puldvert és
nyakig gombols flanclinget vise-
16, lithatéan keserdi arcu férfi.
Inkdabb csak maginak  bes2élt,
befelé, kozben le nem vette sze-
mét e tovatiiné akdcokrél, e ho-
foltokon feketélé wvarjalrSl...

w»Megadtam én neki mindent.
Bent tanult a véarosban, techni-
kumban. Varosiasan 6ltoztet'em,
minden hénapban hétsziz forin-
tot kapott. Megvettem én neki
mindent, amit csak kivant, s
amit csak tehetségem engedett.
ElGszdr biciklit, aztdn meg mo-
* tort is, mert hogy azt mondta,
mér mindenkinek van a bardtai
koziil. csak neki nincs. Volt is

egy kisebb karambolja mindjart
az elején, rdadasul akkor a jo-
gositvanya sem volt meg. Szdval,
hat mit adhattam volna m#g. ne-
ki?! Es kérem, ez a gyerek az
anyjaval Ggy megvert engemet,
hogy a menték vittek be a kli-
nikdra. Nem mondom, ittag vol-
tam egy kissé, oOsszevesztink wva-
lamin. Akkor nekem estek, titot-
tek kis székkel, husverdvel, me-
rékandllal, mindennel, ami a ke-
ziik iligyébe keriilt. Omlétt a vér
az orromon, szamon, a kirhaz-
ban tirtem magamhoz. Alig ver-
tek életet belém, amikor aztan
idegosszeroppanast kaptam. Nem
csuda, az embert a sajat fia ve-
rése segiti at' majdhogynem a
masvilagra. Pedig én soha éle-
temben nem bantottam_ egyszer
meg nem utéttem. Hiszen, ha ut-
leggel uitém, az nekem is faj,
kiiléonben is azt méar megette a
fene, ha verni kell. Hat az idez-
klinikan ki fekszik a mellettem
levé a4gyon? Az én dragalatos fi-
am. Ot is igen megvise'ték a tor-
téntek. Egy doktornak meséltem
el az esetemet, mert a fiamhoz
nem széltam. Atvitték egy mdsik
szobaba. Az se volt jobb. nem
volt méar jé sehogyse. Pers-e,
az asszonyt, meg a gyereket nem
jelentettem fel, a [iam mar ott-
hon is lakik. Hamar elfeleitet-
te az anja véres fejét. Odahozoti
egy siildélyanyt, az meg meg va-
lamilyen iskoldba jar, azzal hem-
peregnek egész nap.”

A kozépkord, jol oOltézott kdz-
ben gondosan Osszehajingatta az
»esti pestit’, néha a kérdezet'e-
nii] beszélé férfira nézett, de fel-
hdboroddsa mem tudta  attsrni
merev elegancidjinak pincélza-
tat. Néha megranduli ugyan az
arcizma, de ilyenkor jil idd*itve
kohintett, vagy mordu't egyet. A
kiskatona, ha véletleniil tildlko-
2ott pillantdsa a szemben ils
férfiéval, bambdédn moso'yg tt,
s bélogatott hozzd. A szakillis
fintalember pedig valamit si-
rin jegyzetelt.

w~Amikor hazavitt a mentd, be-
mentem a szobéba,  lefekiidiem.
Nem széltam én senkihez egy
4rva sz6t sem. Olyan gvenge vol-
tam, hogy majd elfditt a szél
Jon a fiam, k&szbn, én meg nem
koszontem vissza. Jon az asz-
szony., meg akar puszilni. En be-
felé fordultam a fal felé. Nem
engedtem neki, mert a pofont
nem lehet csokkal lecs “kolni.
Nem igaz?! Még azon az estén
oOsszepakoltak és elmentek. El-
vittek mindent, még a villanyt is
leszaggattdak. En meg ottmarad-
tam betegen az dgyban. Ugy hi-
zott az agy, hogy hetekig nem
tudtam felkelni. A szomszédom
irt a nénémnek Pestre, 6 vitt
fel, most is hozzd megyek. Az
asszony most albérletben van, fi-
zet a bolond hatszazat egy kis
lyukért, pedig a hazat azt egyitt
épitettiik. Most ott a nagy ho-
dély, egyik szobabd] hengergdz-
hetnek a fiamék a masikba, De
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legaldbb néha WBknek a joszag-
nak valamit. Hat ez az asszony
engem jol kisemmizett. Igaz, én
leeresztettem néhany litert na-
ponta, de ném herdaltam el a
forintot. Az &sszes pénz; a ta-
karékban van, az 6 nevén. A ta-
nyai héaz el lett adva, abbél én
alig lattam wvalamit. Vett beldle
foldet, az & nevére. Nekem ma-
radt még nyolc és fél hold, az
meg ki van adva. Annak a dijat
is O teszi zsebre.  Persze, van
mar otthon . mosogép, centrifu-
ga, meg minden istenharagia,
én meg jol ki vagyok semmizve,
Ha valamivel tobbet ittam, kisza-
ladt a szamon egy €s mas csunya
dolog is, olyan, aminek nem sza-
badna, de én nem emlékezem,
hogy mit mondok olyankor. Eb-
b6] lett a vita akkor is, amikor
annyira osszevertek.”

Mdr égtek a vonatban a villa-
nyok. Még mindig kifelé mézelt
az ablakon, de- mdr a sajit ar-
cdt latta, nem a mocskos téli
tajat. Aztan felkaszalédott, le-
emelte a csomagtartérol az Otli-
teres fonott demizsont, mnagyst
hizott beldle. Kabdtujjiival tor-l-
te meg utine @ szdjit. Az ele-
gans férfit tiintetéen elvonult az
étkezbkocesi- iranyiba, vacsoreidd
kozeledett. A kiskatona mdr cso-
ddlattal wvegyes, leplezetlen ki~
vanrsisanal fianolt a férfi élete
torténetén, a szakillas fiitalem-
ber pedig oly sebesen jery~ete’t
noteszébe, mintha  diktdlndnak
neki.

»Hej, az a régi élet, az volt a
j6 élet. Azt is az  asszonyért
hagytam ott. Blidos volt nexd a
tanyan a ganézas, a rengetez do-
log. Végiil belementem nagy sziv-
szorongva. Eladtuk a tanyat, fél-
det, joszagot. |A faluban énitet-
tiink, megvolt mar mindeniink, s
most itt van, tessék. Nem mon-
dom, az iparban dolgozni se len-
ne rossz, de a j6 élet csak az
volt. A lovaimat sajndlom leg-
jobban, mert{ nekem mindig j5
lovaim voltak Mindig ketts, de
csak egv utan fizettem. Mert az
Ggy volt, hogy kétéves koréig,

mig csikénak szédmit, nem kell ré
adét fizetni. Nekem aztén sose
voly egyszerre két kétéves lo-
vam, vettem egy masfé] évest, fé]
év milva eladtam az oregebbet,
és megint vettem egy mésfél éve.
set. Mentek azok, mint a nyil
Nem  sajnéltam én 6ket, csak
amikor enni kellett nekik adni.
Most meg itt vagyok, tessék. Ott
kellett hagynom a munkahelye-
met is, meri a gyongessgtél nem
birok dolgozni. Most otthon vol-
tam, megnéztem, megvan-e a hi-
26, meg a tyukok. Talédlkoztam
a feleségemmel is. Eljott, mikor
meghallotta, hogy hazamentem.
Nem akar visszakoltézni. J6] van,
ha nemn j&ssz, maradsz, mondom.
Csindld, ahogy neked & tetszik.
Akkor aztdn e] kezdett osztozni.
Azt mondja, hogy legyen az
enyém g wmosogép. Hat mi az
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anydmkinjat csinédljak egymagam
vele. Havonta egyszer vagjam
bele a koszos gatydmat, raadi-
sul kezelni se tudom. Persze, az
asszony ezt is jol kifundélta am.
Nem fér be az albérletébe, t6-
lem meg kérné az ara felét. Igy
allunk mostan. Meg azért is ha-
za Kkellett jonném, mert amikor
a néném felhozott Pestre, otthon
hagytam a személyi igazolvanyo-
mat. Egy hoénapig nem mertem
kimozdulni a pesti lakdsombol,
féltem, hogy majd igazoltatnak,
és azt hiszik, valami b(inézéféle
vagyok. Most meg, hogy lejottem,
éppen felkiildték. fgy aztan most
is igazolvanv nélkiil vagyok.”

Ismét felillt, leemelte a fonott-
ruhds demizsont, j6 nagyot kor-
tyolt beldle, aztan letette g liba
mellé. A kifogdstalan elegincii-
ju férfi még nem érkezett vissza,
a kiskatona bobiskolni ldtszott, a
szakdllas vpedig ldthatéan jegy-
zeteibe meélyedt.

o.Nem iszom am én most maiar,
Az6ta nem. Ezt most csak azért,
mert {igy kiszaradat a szam. Teat
iszom mostansag, borral felesen.
Amikor a kérhazban voltam, ott
meg malnat adtak, de amt nem
vette be wvalahogv a gyomrom.
Nyalaztam t6le, mint a kAlok-
kutya és mindig kdéphetnékem
volt. A néném jé asszony, vi-
szek is neki egy kis hazait. Meg-
kopasztott a szomszéd felesége
harom tyukot, no meg ezt a de-
mizson bort is neki viszem. nem
magamnak. Ep csak teat iszom,
felesen borral. Pesten j6l érzem
magam. J6 lenne elfelejteni az
egészet, de mindig visszakivan-
kozik a gondolataim kozé az asz-
szony meg a gyerek is. Pedig hat
nagyon - megbéantottak. Ahogy
csak gyereknek az anjat, asz-
szonynak az uridt meg lehet ban-
tani. A, asszony negyvennégy
éves, Még férjhez is mehet. Tan
mar van is, ki melléblivik es
ténként. De én? Elhagyott, ki-
semmizett, Most, hogy otthon
voltam és eljott osztozkodni,

azért néha Ugy lattam, mintha
békiilne. Hova is menne, hisz ott
a mnagy héz egyiitt épitetiiik
Mindegy, majd csak lesz vala-
hogy. Még néhény 'hétig a né-
némné] maradok, aztdn vissza~-
megyek, s csindlom tovdbb a so-
romat...”

Kozben visszaérkezett a kozép-
kord férfi, ismét ujségidba temet-
kezett. A kiskatona elaludt e
sarokban, feje két krumplivirig-
jéra billent. A szekdllag noteszé-
ben lapozgatott, a kopotias férfi pe~
dig egyre tobbszoér wyilt a libe
mellé, nagyokat hiuzott a demizson-
bél. Feje joloit & csomagiartde
ban terjeszked6 szatyorbo] egyen.
letesen csopogitt @ hdrom ko
pasztott tyik leve. A bepdrdso-

I dott ablakon végighidzte komys-
két, fiveges tekintetiel nézte Pest
killvdrosainak vibrdld fényeit.
Milyen messze keriilt hazulrél!
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