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gvaggodrok rogéb6l, kemencék tiizébdl, golon-
A csérek tudomanyabdl sziilettek a cserépedé-
nyek sok ezer évvel ezelGtt is, abbol sziilet~
nek ma is. Az Alfold fazekasai azért voltak hiresek
messze foldén is, mert formasabb edényeket készi-
tettek, mint a mas vidéken dolgozo mesterek. Hon-
nan vették a mintat? Ujjaikb6l jott eld. Sajat tudo-
many tette egyiket-masikat, a tobbif a hag,y9-
many adta. Meddig nyult vissza a formak hagyoma-
nya? A pereckulacsrél mondjak a kuigtok, hogy
bronzkori emlékek kozott rokonara talaltak, Hogy
4 valéban labas labasoknak, szép mécseknek elso
fazekasa mikor élt — hagyjuk meg a kérdést konyhai
tlizek kutatéinak.

Hétkoznapi edények kozott valogattunk a Mora
Ferenc Muzéum néprajzi raktaraban. Sorozatunk min-
den darabja arrél tantGskodik, hogy a rogb6l sziilet-
hetett palantalocsold, ontdzokanna, csikmakszird, vi-
zesedény vagy akarmi, a fazekas j6l megnézte, mit ad
ki a keze kozil, Legalabb formaja legyen -— mond-
hatta. Volt ra ideje? Biztosan. Adott a rangjara,

‘Akik ma rigjadk a korongot, ma is azt mondjik: ezt

masképpen nem is szabad esindlni. Csak szépen, csak
j6l. - Ezért gyljtenek egyre tdbben varosi lakasban,
mai bdtorok mellé régi cserepet. Sdros ujjak muzsika-
Mt jatsszdk vissza a korsok, koesogok, talak, fazekak.
(Horvdth Dezsé felvételei.)

falu, a vorossalaku vasutal-
lomds tenyérnyi varétermében a
kiszell6ztethetetlen cigarettafiist-
tel, a vasartér a magukat visitva
kelleté6 fehérszori malacokkal, de

még a mindent koriilolelé déli’

harangszé is jocskan mogottik
maradt, Nem volt mar *semmi
mads, csak a végtelen kékesfehér
hotakard alatt alvé pusztasag.
Keréknyomnyi keskeny  csapas
kitart6: kanyargasy véalasztotta
ketté a végtelen decemberi fehér.
séget, Mintha a lovaknak mulat-
nivald kedve tdmadt volna; nye-
ritd, tancosléptl szapory iigetés-
be kezdtek, — ¥rzik mar merre
van a hazafelé — kacsintoft hat.
ra a bakon iil6 Mihaly béacsi.

A vad vagtaté] a szan néha
mintha felemelkedett
napsugarak hidegfényli nyalab-~
jaig, hogy aztin alig észrevehetd
billenéssel havat érjen. Magdi
macskamédra gémbolyddve  é1-
vezte g kalyhameleg suba védel.
mét és észre sem vette, rosszked.
ve amellyel az tutra indult, egy-
szeriben elillant taldn a téli szél-
lel és messze jar mar wvalahol.
Hol a jobbjan (il6 Ferit faggatta
a régi ismer6sokrdl, apztan va-
laszt sem varva masik oldalra
forduly Joskahoz: kivancsisdganagk
Gjabb ostromaval, Unokabatyjai
nevetve, egymdas szavaba vagva
meséltek, lelkendeztek. A derfis
jokedv percekké zsugoritotta a
majd egyoéras utat, hamarosan béd

is kanyarodtak a tanya udvard--

ra, Még javaba hamoztak magu-
kat a takarék melegébdl, de nagy.
anyo feketeruhas alakja mar
furge apré léptekkel sietett felé-
Jjik a. tornac ajtajabél. Cuppa-~
nos csokkal, jobbroél-balrél {idvé.
zolte Magdit., aztan maga el6tt
porgetve lesajnalé arckifejezés-
sel-mondta: —~ No, hisz’ ez a
varosi koszt! Milyen hitvanyka
vagy édes Syermekem! Na, majd
itt szedsz magadra egy kis hust,
meg szint, megldsd tnar par nap
alatt. — Magdi pirulva nyelt egy
nagyot, s arra gondolf, mi len-
ne, ha a nagymama ismerné a

{2

volng a

fogyokurék kinzé gydtrelmeit, ha
tfudné - mibe kerii] ez a ,hitvany-
sag”.

A figk csizmaj mar a tornacon
diibogteg megszabadulni akarvan
a makacsu] = tapadé ‘hoérétegtol.
Mind beléptek sofban a barat-
2t _araszto . konyhaba,
" teljesen hatalméba
_gyerékkor megannyi
volt tan, hogy
:uubkahad haretirozott

“emléke.

“q kemence korill, esténként a

3 rummn ipizo nagyapé
lasst tva, Talan az

is nbmﬂ‘ tortént, hogy Joska
meg Feri ecetet itatott vele mal-
nllswrp gyanant s most lam
ezek a j6l megtermeft legények
dllnak mellette a hajdanvolt va-
sott ‘kolykdk helyett. »

Kozben valtig kérdezgették: mi
Ujsag a varosban, hogy vannak
az  otthonmaradtak. Eltelt vagy
egy ora 'is mig a fogadtatds me-
leg hulldmaj lassan elcsendesed-
tek és a fidk is dolguk utén
néztek. hiszen az #llatoknak té-
Aen is enniok kell. Kettesben ma.
‘radtak: a fiatal ldny meg nagy-
anyo. A kicsi Oregasszony nyel-
ve szaporin peregve sajat dol-

‘ gait beszélte a réglatott unoka-

nak, Panaszosan - s6hajtotta, hogy
a fidk azt akarjak, menjenek be
lakni a faluba. Szép modern hia-
zat’ épitenének gaezfiitéssel, csem-
pézett flirddszobaval. Marpedig
oneki ugyan nem kell. Megvolt
ezek nélkiul eddig is, j6 lesz igy
ezutdn is. 'O megfulladna “ott a
rengeteg héz kozott, prébalta
mar a tavaly télen, amikor Ggy
volt, hogy Mariska ldnyaékhoz
koltozik, de mar a mdasodik hé-
ten visszavagyott a jé6 oreg bu-
bos kemence mellé, Ugyan hol
lehet mashol olyan pillekonny(
foszlés kenyeret siitni, Az6ta
aztan a fiak is mintha kifogy.
tak volna a falubakdlttézés éf-
veib6l. — Nem lehet mér az oreg
fat kiszakitani a talajb6l ahol
termett, mert menthetetleniil be-
lepuszul -~ mondta- ki a szen-
tencidt, . =~ :

Szép karécsonyesténk lesz. ma!
-=valtott témat fényls arccal
nagyanyo. — Este megjonnek a
tobbiek is, mind-mind egyiitt le-
szlink. A tisztaszobaban teritiink,
oft kényelmesen elfériink, Te di-
szited a kardcsonyfat, mert olyan
ligyes, konny(i a kezed.

Egyet-kett6f tériilt-fordult a
fekete flanellszoknya, s mar a
lany el6tt piroslott a régj rozsas
cseréptanyér, Magdi szabadkozo
keze megallt a levegében, aztan
a hamiskasan mosolygo oreg arc-
ra emelte tekintetét, — Mit né-
zel .Ggy ram édes . gyermekem,
Azt hiszed, mert olyan. ritkan
jarsz. errefelé, mar elfelejtettem
mi a kedvenc ételed.

Bizonysagul, hogy errdl szo
sincs, mar merte is karimaig a
rézsastanyért gozolgd puliszkaval,
korozve- ra hoszin(i cukrot hin-
tett, hogy legvégiil frissen fejt
tejet csorgasson széles sugarban.

A lé.x{y nem.tudta mit feleljen.
Ovatosan mepitette kanalat apu-
liszka lagyan rengé vilagitosarga
husaba, mikozben ~~tekintete a
falra tévedt. ‘A falva, éppen szem.
kézt nagyapd barnara oOregedett
képeire, amelyek fegyelmezetten
sorakozak a kozog léckeret sotét-
pepacolt Otfizetében., Vén fotogra-
fiak, régi kedves ismerdsok, mind
kiilon torténef, az elsé vilagégés
egy fejezete. Nagyapd utolsé né-
hany évének Kifogyhatatlan me-
séi Isonzordl, Doberdorél, Mint-
ha az elmuli félszazad teljesen
semmibe tlint volna, a régi me-
seket tudj’ isten hanyszor elbe-
szélte, Nem egyszer el6fordult,
hogy valamelyik csaladtag tiirel.
metlen kifakadassal felcsattant:
— de apuka, ezt mdar annyiszor
hallottuk. - Igen? Csak szélja-
tok rdm - menteget6zott ilyen-
Kor a valasz és az Oreg szemek
kicsit elfatyolosodtak ~— olyan ag
én eszem mMAr mint az Oreg rocs-
ka, lyukas, oszt' minden kihull
belGle,

A kackids bajszit ‘magyar hu.
gzar, a legény-nagyapa kihuzott
derékkal ‘mosolygott a képkeret-
b6l, a préselt szirmdt hullaté ha-
vasi gyopar aldl. Ez a der(i most
egyenesen Magdinak szolt, aki.
nek — ki tudja miért — az a ré-
gi nyareste jutott eszébe, amikor
hirtelentamadt szeretetével at-
olelve nagyapa nyakat azt mond-
ta: = ha nagy leszek, akkor is
mindig eljovik hozzatok,

a szelid csondes valasz az
breg 8z4jbol: — dehogy jossz
kisl&nyom, ha feln6tt leszel a
Balatonhoz utazol majd, nem
egy ilyen sarfészekbe mint a mi
vidékiink. gy lesz, meglasd.

Igen nagyap6, te mar akkor
jobban ismertél engem mint én
magamat. J6l jovendoltél:” muil-
tak az évek és egyre ritkabban
jottem, mindig akadt valami ha-
laszthatatlan dolog, valami aka.
daly. Bizony két éve malt, hogy
egyaltalan nem jartam itt, Tae
lan most sem jovok, ha nagy-
anyé nem {irja kéré-rimankodé
hangi levelét: ' gyere, varunk.
Sz(ik és unalmag lett nekem ez
a kis héaz, pedig itt kuporgatta-
tok tf ketteén, két dréga oreg,
gyermekkorom legszebb napjait.
Annyit Osszegy(ijtottetek, hogy a
felnbéttkort is de sokszor ezek
emléke fényesitette ragyogova.

A puliszka cukros leve olyan
eédes, hogy elnyomja a konnyek
808 izét, A régi kedves iz gydz.
Magdi ecsak a' finom édeset érzi
szajaban, csak szempillai arul-
kodnak nedves csillogassal. Nagy.
any6 leheletnyi érintése pihen
meg a vallan és szeretettel biz-
tatja: egyél édes lelkem, hisz
mind neked, csak neked f6éztem.

S ez a csodalatos szeretet
minden béantast, mellézést feled.
Mert ennek sajatja, hogy nem
grdek a forrdsa, -hanem az, hogy
vagy, létezel. Es° soha nem fog
kKiapadni, csak egyet kell ten-
ned: hogy elfogadd.

BAN KATALIN




