Orgona-
sipok

Ot még azért nem tartunk,
hogy nagy csaldad lakik a nagy
hazban, kis csaldd a Kkicsiben.
Aki Tombdiczékat keresi Doma-

,8ze€ken,' batran induljon neki a

kisvasit mellett a nagy hatér-
nak, nem fog eltévedni,
Megyiink, csak megyiink — jé
fenne mar kérdezni! De felel a
tanya kérdés nélkil is. Most hiz-
2ak fol a reddnyt az egyik ol-
dalin. Ha a Tombécz familidanak
faredényos héza lenne, nem 11-
kor hiznak fol: menjiink tovébb!

Ez talan? Nagy héaz, nagy kutys-
val, be se nézziink! Emez? Autd
Jarja az udvarat, tele van csapés-:
sal. Mib6l vennék ott a kocsit,
ahol kilenc gyerek kéri — vagy
kérte — a reggelit, ebédet, va-
esordt, kis ruhdt, nagy ruh4t, ke-
res6 kéz meg csak annyi, ameny-
nyi egy kabatba belefér. Hanem
ott, a sz616 kozitt van egy hdz
Fehér a fala, Oreg is, az ereszet
aljat meg gy nytljtottik meg
mintha szarnya néit wolna. Itt
alljunk meg!

Van mar két hénapja, vagy
tobb is, hogy ilyen . nagy csa-
ladnal jartam, Annyi ivédoti be-
lém azéta - tudtam réla azelStt
is —, hogy akinek kicsi a baja,
nagy a panasza annak, Kicsi t{z-
nek nagy a flstje, Hogy most igy,
hogy most tigy. Emberi joga min-
denkinek, hogy annyit panasz-
kodjon, amennyire hallgatét ta-
1al, kiillonben is mindenki maga
érzi a bajit., Varom, csak vérom,
mikor séhajtja el magit Tombdcz
Vincéné. Elragoédhatnank rajta
Gjévig, mekkora séhajtas johet
kilene gyerek utdin, de varni

ne
varjunk addig. Kérdeztem én
mindent, kaptam is ra valaszt,

csak panasszal nem séztik meg

egyiket sem,

Itt megint oldalra kell fordul-
nunk egy-két mondatra. Milyen
lehet az, aki nem panaszkodik?
Odalil az jsagiré elé, és mondja,
megallas nélkiil, hogy neki mi-
lyen jél megy a sora? Dehogy il
Most locsolta tele karikdval a
szoba foldjét -~ fenékbe Uitott
konzervdobozbdl lehet csak ilyen
szép karikdkkal beszentelni
azt muszdj soporni.. Ha megsza-
rad, folszall a por. Ennélfogva azt
mondja Tombaczné, ott a szemé-
Iyi igazolvanya, irjam ki abbdl,
mikor sziiletett. Annél szebben 6
se tudna elmondani.

Hat akkor kezdjlik! Irén az el-
§6. 1950-ben sziiletett: 1952-ben
j6tt a Roézsi, 1953-ban a Piroska,
1956-ban Gézanak kellett nevet
keresni a naptarbél, egy év mul-

va Ferkénak., 1958-ban a Zolinak.
A 60-as évek elejére maradt a
Vince — a Vincike — utdna a
Jené és 1966-ban Anna — a Pan-
osi. Ujra kipipalok minden ne-
vet, ki ne maradjon valaki. Szép
sor, megvan mind a kilenc, Szo-
rosan egymas mellett, mint =
nagy orgona sipjai.

-~ Hogyan éltek?

-~ Elég jol, Nem volt semmi
baj. Ha eddig nem volt, taldn eéz-
utan sem lesz,

~ Mibél éltek?

- Dolgozoit az aram. Bent
Szegeden, . a hangszergyarban.
Portds volt; mert az ujjait elda-
rabolta a gép.

-~ A sok pénz is kevés lett
volna ide. A portasok nem a fi-
zetésiikrdl hiresek.

~= 1400-at keresett, most ment
ayugdijba.

Kilenc gyerek, két felnGtt
mennyi is jut egy emberre?

- Bs a csalddi pétlék. Megél-
tiink beldle.

Kozbesz26lnék, hogy ne szépit-
siik a vildgot, ha nem tudnam,
hogy sdpriivel csak a szobat-
konyhdt lehet szépiteni. Ritkén

“mondanak onnan kirakatba wvalo

szép szavakat,

- Ruhét is vettem belGle. Egy-
szer az ‘egyiknek, mdsszor a ma-
siknak.

~ A haz?

— Mér a miénk, Osszediit,
amelyikbe azel6it laktunk. Vet~
tlink f61 kolesint, megvettiik, Ti-

" zendtezer forint. Minden fillér el

van intézve beldle.

Tal vannak a nehezén Tombé-
czék, A Feriig bezérdlag mind
dolgozik mér. A harom lany asz-
szony, a két fid hazahozza a fi-
zetést. Jon éppen a Géza.

- Hol dolgozik?

— A textilben, Kapkodom, ho-
zom-viszem az orsét.

— Fizetség?

-~ Kétezer forint

— Mi lesz vele?

- Mi lenne? Hozom haza.

Hangosan gondolom, hany egy-
ivasu gyerekkel dolgozhat, aki
mind ura a pénzének.

— Inkéabb Ok irigykednek én-
ram. Ott a fizetés, két napig, hé-
romig van is pénziik, Aztin kér-
nék a kolestnt, En nem tudom,
hova lehet annyi pénzt olyan
hamar elkélteni. Amennyi nekem
kell, annyi még mindig volt.

- Szakma kellett volna. Miért
nem tanult?

— A pénz jobban kellett.

~ Merre jart az orszagban?

— Az asotthalmi erdd van leg-
messzebb. Ott voltam.

A kis Vince az elsd, aki Pécs-
re is eljutott, Szokatlan volt a
vonat, beteg lett téle egy hétig.

- Géza! Ha sok pénz lenne,
mit venne?

— Epitenék egy olyan szép hé-
zat, de olyant, hogy a vilag
olyant még nem litott.

- Auté?

- Még hamarabb lenne. Meg-
nézném, milyen a vilag kozelebb-
rél nézve,

Megszélal az anyjuk: — Mond-
jak mar, rakjunk Ossze egy ko-
csira. Ha abbdl végni is lehetne,
meg harapni is, 8ssze is rakndank.
Van a szomszédban egy.eladd
diszné, 350 kilds, azt akarjuk
megvenni, Kettejiknek taldn ka-
batra is futja kardcsonykor.

- Villany?

"~ Jar mér kint a tanyén, egy-
két szegényembert keriilt csak el

~ Ha ideér?

- Csak megkérjlik, nézzen be
hozzénk is.

Géza tlisténkedik megint, az
anyja cstndesebbre fogja: ;

- Az a kérdés, ad-e ra pénzt a
Veronka nénéd.

- Valami j6tevs?

- A bankos, Pénztiros a bank-
nal. Vettilk a hazat, oda men-
tiink. Mentek férjhez a lanyok,
oda mentiink, Jon a villany, me-
gint oda megyiink. De adgsok

‘nem vagyunk.

Mondom, nincsen panasz. Pe-
dig lehetne, Nyugdijba ment az
ember, kezdi az orvoshoz mené
utat jarni. Kilenc szép &agat haj-
tott Tombéczné, most mondja az
orvos: — Ne féljen, Tombécz né-
ni, én meggyégyitom. Csak sokaig

tart, igen sokdig.
- Tombdcz néni! Melyik gye-

rek a legkedvesebb?

~— A kilencbél kilenc. A kicsik-
nek jobb, mert ket mar a na-
gyobbak is szeretik. Jon valame-
lyik, cukrot mindig hoz. Mina-
lunk. esak egy tdrvény van, Aki
szépen akar jarni, aki meg akar
élni, annak dolgozni kell.

Ot kilométerrel arrébb hallom:
- A Tombicz gyerekek? Nagyon
szeretik a munkét.

Bent a varosban senki nem
mondanéd se Gézara, se Ferkora,
hogy kilencen &élltak sorba ruhé-
ért,

Tegyiink hozzd még egy-két
sz6t! Annyira minden jo egy nagy
csalédban, hogy rézsaszintre le-
het fosteni vele az eget? Akinek
a masodik gyereke jott, az mond-
ja: nem igaz, hogy kétszer annyi
a gond. Sokszor annyi, Hat a ki-
lenc? Oket ne prébalta volna meg
az élet? i

Van annyi orém, nevetés, har-
sogd kacagés egy csaladban, mint
amennyi séhajtds, Ez a csalad
egyensilya. Kényeskedés? Ezt a
fogalmat itt magyarazni kéne.
Nem ismerik, Nem akarom? Nem
ismerik. Ez az élet — ezt isme-
rik. Megndének a gyerekek, a pa-
nasz elszall. 'Legfoljebb a doktor
szava marad, Kemény az élet.
Adassék tisztelet a csaladnak. A
nagy csalddnak nagy tisztelet.

HORVATH DEZSO
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Motté. Ezt a palyit szeretni kell, rettenetesen szeretni. Maskiis
tonben szenvedés a szinész élete.

Szereposztds. Gémesi Imre és Toth. Irén 1951-ben kotottek hézase
sigot Szegeden. Messzir6l érkeztek. Téth Irén Pestrdl keriilt ide els@
férjével, akit szinészként szerzodtettek 1945-ben az orszagban elé«
szdr talpradllt vidéki tarsulathoz. A févaros romokban hevert, Sze-
ged a temérdek gond dacdra oazist igért a hdborut tuléléknek, a
munka, a jiték lehetésége olyan riadds volt, hogy dnfeledt lelkese;
déssel csinaltdk. Ennivaléért lgyeskedve, petréleumlampa tényén_él
prébaltak az operat, T6th Irén a kérusban, Gémesi Imre par évvel
késdbb, 1949-ben, a vidéki szfnhézak allamositiasakor telepedett le a
vdrosban., Méar 1941-ben ideszerzéddtt Marosvasarhelyrdl, kozbe-
sz0lt a katonasdg, a haborl, a hadifogsdg, budapesti és vidéki tarsu-
latokndl jatszott, rendezett. Amikor leszerz4dott Szegedre, éppen fel-
oszlott az Opera. T6th Irén és néhény lelkes énekes azonban nem
tagitott: Raejz Janos rendezésével, Paulusz Elemér dirigdlasdval Ossze-
hoztak egy Offenbach-operettet, ezzel jartdk az Otvenes évek elején
a kornyezd falvakat.

Csak a szépre.., Ez volt a legnehezebb iddszak. Albérietben szii-
letett az elsd gyerek, hat év alatt hatszor koltdztek, kdzben megsali-
letett a mdsodik. Az anya hat hetet toltdtt otthon a sziilés el6tt, hatot
utdna. Két hazinénit fogadiak, egyet nappalra, egyet estére, tiz évig
rament az asszony teljes keresete. Amiért csak a szépre emlékeznek:
a stitusrendszer bevezetésével megsz(int a létbizonytalansig. A leg-
utolsé tarsbérlet mésfél évtizedre nydlt, barati légkorben, segitékészn
emberek kozott. Két éve kaptak lakdst, de a gyerekek mdar nincseneR
otthon.

— A gyerekeket nem kényeztettilk el, fiam érettségire kapta az
elsé dltonyét, De ‘azt a szellemi tapldlékot, amit szinészcsaldd adhat,
nyugodt lelkiismerettel mondhatom, megkaptak.

Csaldd és szinhdz, Nem a legsimulékonyabb fogalmak, a szinész
csaladi fészke: tfizfészek, Thélia papjai és papndi sorsat csak ritkan
fizik tartGsan Ossze a pérkdk. Ezért aztdn a kozvélemény gy kony~
veli el a huzamosabb szinészhdzassdgokat: példds csaladi életliek.
Eléfordul, hogy tényleg igy van. T6th Irén érvei meggydz6en hang-
zanak: :

~ Fiatal, palyakezdé szinésznének luxus a csalad, Ha szinészhes
megy, nehezebben mozdulnak, gyereket sziilni pedig egyenlé a mi-
vészi célok, dlmok kockéztatdsdval. g

Kicentizé logikdval érthetetlen mégis, hogy egy asszony, aki fol-
véallalta és eljatszotta szinpadi szerepei mellett a feleségét és csalad-
anyaét, Ugy él-hal a kozbsségért (amire ugyan ritette az életét), hogy
marad ereje odadllni a tdrsadalmi posztok egész garmadara. Toth
Irén 25 éve dolgozik a szinhdz szakszervezeti bizottsdganak vezetde
ségében (tirsadalmj munkdval parkettdztdk annak idején a tarsalgét
is), a gyerekek iskoldjdban sziil6i munkakdzosségi elntk, odahaza a
kérnyék héaztbmb-lakébizottsaganak elndkhelyettese. B6 misfél évtie
zede parttag. Egyiitt léptek be férjével, 1967-ben.

A szinhdéz is agiticid, de a kbzvetlenebb politikali munka sem ide
gen Gémesi Imrétdl. Eljért 6 a falvakba versekkel is, j6 széval is se-

Az egyeztetés
miuveészete

. giteni a téeszszervezéskor, még az otvenes években, Am, ahogy fordult

az id6, s a szinhéziak brigadot alakitottak, hogy Tdth Béla miisorai=
val a kultira, a m{vészet missziondriusai munkasszélldsokon, tanya-
kon teremtsenek poédiumot - veliik tartott 6 is. Kétszer kapta meg
érte a szakszervezet Juhdsz Gyula-dijat. p

A munke 8li az idét, Ugy elszaladt ez a negyedszazad, mintha
tegnap kezdédétt volna, A temérdek munka, a napi giircolés helyén
ma az emlékképek csak a kiizdelem szépségérdl, romantikajaré] val-
lanak, Gémesi Imre 6t-hat szerepet ' jatszott el huasz-huszondtszor
évente. Ha ezt beszorozzuk az évek szdmaval, tobb mint haromezer
este, jelmezbe 6ltozotten, Feleségének repertodrja vagy haivaz opera
-~ huszonkilencedik szezonjat toiti Szegeden, megszakitas nélkiil.

Gémesi I'mre a préza-, Toth Irén az operai kérus legrégebbi tag-
ja, Az egyetien mivészhdzaspir e szinhdzban, Nem faraszié ennyi idét
ismerds arcok kozott tolteni, a sziinfelen megajulds szinésznek kote=
lezé izgalméaval? A koltéi kérdésre prézai valaszt ad Gémesi Imre:

-- Ha elmegyek valahova, nem biztos, kell az asszony is ott, ha
az asszony megy, €én lehetek folosleges, de a koltozé» is egy év, meg
aztdn — mar nem aktudlis. Nagyon j6 itt nekiink. Ahhoz, hogy ide~
oregedtiink, jokora szerencse segitett benniinket, és a szinészetben
kevés fontosabb van a szerencsénél.
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