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Szemi-
rámisz 
moso-
lya 

sokféle arcot élsz meg bennem 
hol csöppségnek hol nőnek látlak 
egyszer évekre elfeledlek 
és kereslek és megtalállak 

felnőtté érsz gyerekjátékban 
csitrivé varázsollak gondban 
a hétköznapi arcod ünnep 
de az ünnepi mondd meg hol van 

hiába nézem lányom hordja 
s meg sem született fiam rejti 
anyám ráncában ősz hajában 
úgy tükröződöm nem is sejti 

sokféle harcot vívsz meg bennem 
ha elvesztlek is megtalállak 
szűkölök küzdök ellenedre 
vicsorgok marlak mint az állat 

gyerekjátékom felnőtt gondom 
varázsneved már féltve mondom 
ha megvagy is hiányod érzem 
ha nem vagy az az örökségem.. . Egyetlen nap fordultával hogy 

fejtetőre áll minden! Tegnap 
ilyenkor még hangulata volt a 
hulló-zörgő falevélnek, izgatott 
örömet adott a sárgás vizű fo-
lyó hömpölygése, élénken érde-
kelt. milyen lesz reggeltől estig a 
hétfő. Ma pedig itt nyújtózom a 
klinika 208-as szobájában, és re-
zignáltán bámulok a mennyezet-
re. Már elkészült mellkasomról a 
kétirányú röntgenfelvétel (nem 
mutatott semmi rendellenességet), 
megvallatott egy Szemirámisz-
arcú szimpatikus orvosnő, kivo-
nult a vénámat bőszen megcsa-
poló vidám nővérsereg, vége az 
első vizitnek is, amikor rendkívü-
li alapossággal körültapogattak, 
megsóhajtoztattak, és belémhall-
gatóztak, aztán Itthagytak főni a 
magam forróságában. Igen, a je-
les diagnosztának így referáltak 
munkatársai: „Magas láz, egyéb-
ként panaszmentes." Aztán a vizs-
gálat silány eredménye után a 
válasz: „No, adjunktus úr, föl 
van adva a lecke." 

Kétóránként magam írogatom, 
mennyit mutat a hónaljba dugott 
hőmérő. Délelőtt 10 óra óta így 
fest a cédula: 38,2, 38,5, 39,1. 39,6. 
Nézem révetegen a szürke hi-
ganyt. és fölvillan egy csöpp re-
mény, hátha elromlott ez a vacak. 
Tegnap otthon csak késő este 
húzott ilyen magasságokba. De 
aztán szorongásom támad, mi 
lesz, ha ezúttal negyvenig is fel-
kúszik. Tudnak-e itt tenni vala-
mit ellene? Mert színigaz, nem 
fájlalom egyetlen porcikámat 
sem, de megint lángol-tüzel a fe-
jem, s féW, hogy megbillen a szo-
ba, ami olyan, mintha ég-föld kö-
zött lebegne az emberfia. Aka-
ratlanul is elkezdek nyögdécsel-
ni. 

Meg kell nyomni a csengőt! 
Aligszoknyás szőke nővérke vi-

harzik be dudorászva, futtában 
leejt valamit, megfordul, hogy 
fölszedje, miközben láttatja mind-
azt, amit régebben csak kifeje-
zetten bizalmas helyzetekben mu-
togattak a nők. Kuncogok, de ez 
aligha látszik krisztusi ábrázato-
mon. mert a nővérke azt kérdezi 
némi aggodalommal vegyes egy-
kedvűséggel: 

— Csak nincs valami bajunk? 
Erre aztán igazi nevethetnékem 

támad, érzem is arcomon a bá-

gyadt-fáradt grimaszt. Hailé Sze-
lasszié meg a többi fő-fő méltó-
ság szokott ilyen utánozhatatlan 
többest használni, de ez a fity-
firity szöszi vajon miért fölényes-
kedik. Csinálom, mintha megbán-
tódnék, nem válaszolok neki, csak 
a fejemet mozdítom a lázlap felé. 
Ránéz, fölvonja a vállát, aztán 
mintha azt mondaná: „Na, és te-
hetek én róla?". Aztán durcásan 
megfordul, kisiet és hívja a dok-
tornőt. 

Igen. Szemirámisz jön, s na-
gyon megörülök. Szép komolysá-
ga és természetes-kedves mosolya 
már akkor megfogott, amikor 
hűvös kezével először megfogta a 
pulzusomat. Látom, máris biztat 
a szeme, s amikor odaül elém, 
teljes bizalommal vagyok hozzá. 

— Mi lesz velem, doktornő? 
Hát ezt igen különösnek ítél-

heti. Fölvonja ívelt sötét szemöl-
dökét, őszintén csudálkozni lát-
szik, majd nyomatékosan a sze-
membe mondja: 

— Meg fog gyógyulni. 
És érdekes, hiszek neki. Hi-

szem, amit mond, pedig a hivők-
kel szemben megrögzött tudás-
párti vagyok. Csakhogy mit tu-
dok én? Azt, hogy az orvosok 
sem tudnak semmit, csak azt, 
hogy magas a lázam. De hát eny--
nyivel magam is tisztában va-
gyok. s egyelőre nincs is más 
óhajtásom, csak állítsák meg a 
hőmérőm higanyát legalább har-
minckilenchél. Ezért csaknem 
bambán tűröm, hogy döfködjék 
vénámba az algopyrint, teker-
gessék derekamra az iszonyú 
priznicet, továbbá — s ez 
mindennek a netovábbja — es-
te kilenckor eloltsák a lámoát. 

Négyen vagyunk a 208-asban, 
a többiek „szívesek", akik úgv 
alusznak, mintha az ébrenléttől 
menekülnének. Irigykedve te-
kintek rájuk éá várom az éjfél-
időt, az odakint szokásosat, hogy 
átadhassam magam a „szép sza-
badít ónak". Hiába. Alom helyett 
injekciót, meg jeges borogatást 
kapok és biztatást, hogy igyam a 
keserű teát állandóan. Soha, soha 
nem fog megvirradni! 

Délelőtt tízre megyünk réteg-
fölvételre. Jókora hodályba te-
relnek, tekintélyes műszer ágas-
kodik a közepén, oldalvást kell 
aláfeküdnöm. „A jobb kart szorít-
sa hátra és nem mozdul." Vala-
mit kapcsolnak, a szerkezet meg-
lendül fölöttem ide-oda, aztán 
magamra hagynak. Az ablak nyit. 
va, huzatot érzek, vacogok. Vég-
re — vagy húsz perc múltán — 
jönnek, megkönyörülnek rajtam 
és megfordítanak. Üjabb örökké-
valóság, mert jaj, dehogy mer-
nék moccanni, nehogy az én hi-
bámból váljék sikertelenné ez a 
titokzatos művelet, s mindent 
élőiről kelljen kezdeni. A vaco-
gás később megszűnik, a fejem 
lángol és tudom, megint 39 fok 
fölé hevült szerencsétlen porhü-
velyem. 

Csak tétován fogom föl. hogv 
változott a szituáció. Fekszem ki-
merülten a párnán és sejtem-ér-
zem a riadalmat. Szinte rám te-
lepszik. és fojtogat a csend, nem 
iátok fehér köpenyest még vé-
letlenül sem. „Valami bűzlik Dá-

niában." Nyilván látták már, mit 
mutat a tomográfia, nagy hiba 
lehet, amit nem akarnak az or-
romra kötni. 

Már maga az ötlet is tiltako-
zásra késztet. Kifelé fordulva 
fekszem, a fejem lóg, mint egy 
kolonc, most azonban fölkapom 
szinte. Ugyan mi lenne az a nagy 
hiba! A szívem szolidan, de ki-
fogástalanul pumpálja a vért, 
igazán megérdemel minden dicsé-
retet, nem köhécselek, szúrás Dm 
nincs, s különben is most látok 
először belgyógyászokat. Kár itt 
feküdnöm, pocsékolni a drága 
időt. i 

Csak lázam, az ne lenne! 
És egyszerre a másik véglet. 

Mit tudok mondani, ha közlik 
velem, hogy lyukas a tüdőm, az 
a speciális masina kétséget ki-
záróan- megmutatta? Vagy ha az 
orvosok sumákolását látva be-
lém fészkelődik a gyanú, hogy 
daganatom van, illetve ehhez 
hasonló szörnyűség lappang ben-
nem? Akkor legfeljebb elszorul-
hat a torkom, vagy akár fölordít-
hatok. de a tényt semmiképp 
sem tudom megváltoztatni. 

Eh, miért kell máris a leg-
rosszabbra gondolni! 

Megint föltűnik két fehér va-
saltba vont lány, huzatdt cserél-
ni jöttek a szemközti ágyon. Net-
tek, csinosak, és miként az a 
másik, a Szöszi, ők is önfeledten 
mutogatják bugyijukat munka 
közben. Vigyorgok és ebből szí-
vesen levohom azt a következte-
tést, hogy még nincs baj, lám, 
elég normálisan reagálok a je-
lenségekre. Hogy lehet ez? A 
fejem mint izzó zsarátnok. s 
ilyenkor minden mindegy szokott 
lennh Ov-rsan megmérem a lá-
zamat, 39,5. Ezek szerint har-
minckilenc öttizednél még nem 
jelentkezik az a rettenetesen 
rossz érzés, amikor körkörösen 
kavarog a világ és szinte kívá-
nom, bárcsak elsüllyedhetnék 
benne. Tehát ez a hőmérséklet 
még elfogadható.. . 

Fél órát ha lihegek-zihálok eb-
ben az enyhén kába. de még ha-
tározottan magamnál levő álla-
potban. amikor hirtelen a kollé-
gákra gondolok, hogy nekik most 
is, hogy kell lótni-futni-szaladoz-
ni szegényeknek, g nekem mi-
lyen könnyű. És ekkor kínosan 
vánszorogva ugyan, de eljut tu-
datomig az iszonyú felismerés: 
nem érdekel semmi. Kétségbe-
ejt e száznyolcvan fokos for-
dulat. Felelősség? Nevetséges. 
Azt hiszem. Csehov írt olyasmit, 
hogv a közöny a lélek paralízlse, 
időelőtti halál. Milyen igaza van! 
Lám, még megvagyok, evyelőre 
azt sem közölték, miféle kór 
esett belém, méeis haid*kl-m 
kétségtelenül. De hát csak ilyen 
semmiség az élet? Mi kell ah-
hoz, hogy a szépséges mindensé-
get unalmas masszának tekint-
sük? Na, még egy mérés, hogv 
tisztábban lássunk ebben a kér-
désben! 

— Harminckilenc hét — hallom 
valakinek a hangját, de mintha 
kút mélyéről beszélne. Az imént 
még 39,5 volt. És milyen érdekes, 
meglegyint valami enyhe boldog-
ság, mivel semmi kétség, képes 
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vagyok megállapítani: ag érdek-
lődés és a közömbösség határa 
mindössze kéttized fok hőmérsék-
let közé esik. 

Kérem, vegyék le a lázamat! 
Már szúrják is belém az algo-

pyrint, csavarják rám a vizes le-
pedőt, és megint megbizserget egy 
picit az a tapasztalat, hogy egy-két 
óra múlva — ha rövid időre is — 
ismét kipárolog belőlem a már-
már misztikus kótyagosságnak a 
sűreje. 

Nyílik az ajtó, föltűnik Szemi-
rámisz. Rápillant a legfrissebb 
bejegyzésre, bársonyos ujjaival 
lesimítja gubancos fürtjeimet. és 
hosszan, tűnődve néz rám. Sok 
mindent szeretnék kérdezni tőle, 
de valahogy nincs erőm a sza-
vakhoz. és megadóan lehunyom a 
szemem. Szó nélkül távozik, maid 
alig tíz perc múlva másodmagá-
val visszajön. Megállnak az 
ágyamnál, és látom rajtuk, hogy 
klinikai „üdültetésem" fontos ál-
lomásához érkeztünk. 

Az adjunktus jóságos arccal és 
kifejezett örömmel értesít, hogy 
megvan a bűnös: a bal tüdőn, jó 
mélyen, folt éktelenkedik, ami 
azonban nem tébécés eredetű. 
Szerinte most már csak az van 
hátra, hogy nyakon csípjék a 
kórokozókat. 

Köszönöm a hallottakat, és cso-
dálkozom. mennyire nyúgodt ma-
radok. Semmi ijedelem, még csak 
meg sem lepődöm. Hát persze! A 
lázam egész biztosan megint át-
lépte a kritikus küszöböt, és star-
tol bennem a közömbösség. 

Csodálatos két nap következik. 
Az igazgató-professzortól kezdve 
Szemirámiszig bezárólag megha-
tóan sokat foglalkoznak szerény 
személyemmel, újra minden ille-
tékes végigtapogat, sóhajtozom 
sztetoszkópjuk alatt végkimerülé-
sig, aztán hümmögnek, a vállukat 
vonogatják, hogy hallanak is va-
lamit, meg nem is. Képtelen va-
gyok magammal foglalkozni, az 
orvosok után jönnek a látogatók. 
Elvtársak, barátok, munkatársak, 
szomszédok, ismerősök — mind-

mind kedvesek és szinte robban 
a jókedvük. Nevetgélnek, vicceket 
mondanak, olykor némelyik még 
bohóckodik is nekem. Derűt, vi-
dámságot hordanak számomra a 
száraz levegőjű, sivár-fehér kór-
terembe. Tizenöt-húszan is jön-
nek. majd elviharzanak délelőt-
től alkonyatig. Megtisztel látoga-
tásával Neves Sebész barátom is, 
a szomszéd klinikáról. De amikor 
másnap, sőt harmadnap szintén 
odaül az ágyam szélére, kezd 
gyanús lenni a dolog. Mondom is 
neki. de csak nevetgél, majd tá-
vozóban, mintha csak akkor jut-
na az eszébe, visszaszól: 

— Azért ugorjál át hozzám 
holnap, majd belenézünk abba a 
tüdőbe. 

Belenéznek? Mit jelent ez? És 
aztán, ha úgy látják jónak, neki 
a késsel? Tudom, halálölő jó ké-
se van neki. V, M. kollégám szép 
versben énekelt róla, de azért 
mégis. És ekkor belémhasit az 
ijedelem. Miért a föltűnő orvosi 
suskus. ha nem azért, hogy kö-
zel ólálkodik a halál? Miért a 
látogatók nagy serege, ha nem, 
azért, hogy föltűnés nélkül elbú-' 
csúzzanak tőlem? Miért nézett 
rám Szemirámisz oly hosszan, 
csaknem szomorúan, ha nem 
azért, mert szánakozik? Föltá-
pászkodom, a folyóra néző ablak-
ra meredek, és szégyen, nem szé-
gyen, sírhatnékom támad. Hát 
csakugyan vége lenne? Óh. csak 
jönne ismét az a láz, az a tom-
pító-közömbősítő 39.7-es, mert 
most érzem csak. milyen fájdal-
mas a halál gondolata. 

Este erős antibiotikumot fecs-
kendeznek a hátsó felembe, és 
tablettákban is lenyeletnek vala-
mi affélét. Elalszom. Reggel nem 
akarók hinni a szememnek: a 
szokásos 38 helyett 36,8 fokot mu-
tat a hőmérő. 

Azt mondják a szobatársak, a 
fülemig ér a szájam széle. Szemi-
rámisz jön, neki is szélesebb a 
mosolya. 
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