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A 
két 
szál 
rózsa 
Mire a levél utolsó mondatai-

hoz ért Magda, majdnem kihul-
lott kezéből a papír. Sokáig, hi-
tetlenkedve bámulta a pedáns 
kézírással fogalmazott, külsőre is 
kalligrafikusan tetszetős monda-
tokat. 

A befejező sorokat még egy-
szer végigpásztázta: 

„ ... Drágám! Imádottam! 
Köszönöm az Életnek és Ne-

ked, hogy megismerhettem Ben-
ned a teljesen önzetlen szere-
tetet, szerelmet! Boldog voltam 
és vagyok is, ha csak villanás-
nyit is felidézem. Boldogtalan 
voltam, hogy nekem miért csak 
így kell ezekhez a szép érzé-
sekhez jutnom? És hosszú el-
mélyedés. ösztönzésed és lelkiis-
meret-vizsgálat után magamban 
kezdtem az okait keresni. Fi-
gyelmesebb lettem a feleségem-
hez — aki valahogy ősi. asz-
szonyi ösztönnel megérezte, hogy 
történt valami —, és ő is eddig 
nem tapasztalt, féltékenységmen-
tes szeretettel vett körül, oly-
annyira, hogy betegségemben 
kedvenc barátnőimet is elhívta 
hozzám, hogy vidámítsanak, ked-
vemet leljék... 

S gondolataim vege az lett: 
nem szabad elhagynom olyan 
asszonyt, aki talán mindent el-
követne, hogy megtartson magí-
nak: hiszen van-e valakije a fi-
án és rajtam kívül? Nem tud-
nám elviselni azt a tudatot, hogy 
fájdalmat okozzak neki, csak 
azért, mert önző módon keresem 
a kizárólagosan sajít boldogsá-
gomat, máséval, az övével mit 
sem törődve. Igen. azt hiszem, 
eléggé vak voltam ahhoz, hogy 
a körülöttem levők sokasága mi-
att ne vegyem észre őt. s belül-
ről is bánt, hogy talán ő nem 
tudta érzéseit kifejezésre juttat-
ni, csak csendes ragaszkodáss l. 

Te kellett H ehhez is. hogy én 
Igazán felismerjem Öt, azért 
mondom, úgy vélem, nem lesz 
mén eny valaki, aki bennem ily 
fokú felismerést váltson ki ... 
Legyél megelégedett minden 
munkádban, amiért ilyen nagy 
szeretet lakozik benned. Engem 
pedig kérj arra, hogy legyek jó 
a feleségemhez. Köszönöm! Ügy 
gondolom, senki nincs a földön, 
aki mindezt meghálálhatná Né-
ked! 

Kedvelem kislányodat. Tündét, 
s talán jobb is, hogy nem a sze-
retője leszek anyjának, hanem in-

kább a barátja, ha már a férje 
nem lehettem. Tündikének apa 
kellene, nem ilyen bohó játszó-
társ, és jobb, ha növekvő értel-
mében úgy élek, mint házatok 
igaz, jó barátja, akihez minclg-
mindenkor bizalommal fordulhat, 
ha a szükség úgy hozza. Ez sok-
kal tisztább, mintha úgy vizsgál-
gatná édesanyját, annak barát-
ját, mi lehet köztük? Csak elide-
genítené az igaz baráti érzésektől, 
bizalmatlansagot táplálna és ön-
magában is negatív előjelű élmé-
nye lenne ez. Jobb, ha őszinte 
barátság fűzi majd hozzám is, 
akire nehéz napjaiban később is 
támaszkodhat. 

Puszilom Mamit, akinek a sze-
mében szintén nem szeretnék 
csak rossz lenni; szeretem őt is, 
jó anyósom lett volna. 

S szeretlek, tisztellek Téged, 
mert az életemben az Egyet-
l e n voltál, vagy és leszel is — 
kár, hogy megöregedtem!" 

— Ez lenne az „elbocsátó, szép 
üzene t? ! . . . " — kérdezte magá-
tól. Még csak meg se könnyezte. 
Bár egy kicsit későbbre várta a 
szak í t á s t . . . Ügy látszik, mindvé-
gig ő szerette erősebben Árpádot, 
s nem a férfi ő t . . , 

— Hát igen! — mosolyodott el 
keserűen, s csak úgy magának, 
félhangosan folytatta: — Így kell 
a szakítólevelet megírni! „Boldog 
voltam és vagyok is, ha csak föl-
idézem emlékedet" í r j a . . . S 
megjegyzi: még arra is én vezet-
tem rá, hogy a feleségével figyel-
mes l egyen . . . Ez nem rossz, Ár-
pád barátom! Nem ros sz . . . 

Magda a rekamié szélén ült, 
kezében a csinos külsejű levéllel, 
amit most lassú, de erős mozdu-
latokkal összegyűrt. Majd felállt, 
az ú j sublótból, a ruhák alól elő-
vette Árpád összekötözött levele-
it. Beléjük se nézve, a tűzre ve-
tette valamennyit. Nem érzett 
semmiféle fájdalmat. Csak vég-
telen ernyedtséget. 

— Édesanya! — rohant be a 
szobába Tünde. — Ugye, ma jön 
Apuci? 

— Igen, ma. Májgaluskalevest 
főzünk és rántott csirkét, ez a 
kedvence. 

— Anyuci, te szomorú vagy! — 
simult Tünde az anyjához. Arcát 
az anyja arcához szorította, de a 
világ minden kincséért meg nem 
kérdezte volna, miért sír . . . 

— Akkor magterítek, Anyuci, 
ha akarod, j ó ? , Apuci biztosan 
hoz virágot is neked, nem örülsz? 

— De, d e . . . 
— Ma örömünnepünk van, 

Anyuci, nem? 
— De, igen. 
— Árpád bácsit is meghívhat-

tad volna. Anyuci,, szebb mint 
Apuci és olyan különös. Tényleg 
Anyuci, mit írt legutóbb nekem 
Árpád bácsi? És ha legközelebb 
jön, akkor mit hoz nekem? 

— Semmit. Nem jön töDbet Ár-
pád b á c s i . . . 

Tünde nevetve díszítgette az 
asztalt: 

— Soha? Na, ne viccelj, anyu-
ci! Ezt azért nem veszem be! 

A férj , Sándor, pontban nyolc 
órakor csengetett. Tünde nyitott 
aj tót . 

— Apuci, apuci! — lelkesedett, 
suttogó hangon ölelve át a férfit 
—, már nagyon vártunk. Gyere 
beljebb! 

— Valami baj van? — érdek-
lődött Sándor, amint a kislány 
halkra fogott hangját hallgatta. 

— Á, semmi, semmi, csak na-
gyon vártunk anyucival. 

Sándor — Magda elvált fér je 
— megcsókolta felesége kisírt 
szemét, majd csókot lehelt a ke-
zére, és átnyújtot ta a két szál 
piros rózsát. 

— ö t éve, Magda, hogy elmen-
tem . . . Emlékszel? 

— Igen — bólintott az asszony. 
— Foglalj helyet. 

— Apuci, ne oda, ne oda! 
Anyuci mellé ülj! 

Tünde csakugyan úgy repde-
sett köztük, mint egy tündér. Ki-
találta gondolataikat, hallgatott, 
vagy csacsogott. Ahogy épp a 
legjobb v o l t . . . Fél óra múlva be-
vonult a szobájába, épp akkor, 
amikor a legszükségesebbnek vél-
te. A szobában próbálgatni kezd-
te a fapapucsot, amit tegnap ka-
pott az anyjátóL 

— Egyél még! — szűrődött be 
hozzá az anyja hangja. — A mű-
helyben is azt mondtad, házas-
életünk legnagyobb élménye az 
általam készített m á j galuskaleves 
v o l t . . . 

— Ezt mikor mondtam? 
— Tavaly. Épp hallgattam, 

hogy minden szaktársunknak iga-
zán különös, nagy élményben 
volt része, neked pedig a májga-
luskaleves . . . . 

— Amit te főztél. 
— Hallgattak. Valahogy mindig 

elakadt a szavuk. Magda azt hit-
te Árpád láthatatlan jelenléte te-
szi számára fölöslegessé Sándor t 
Pedig Árpádot csak egy év óta is-
meri, Sándortól pedig öt éve el-
v á l t . . . De — m o s t ? . . . Most mi 
teszi görcsössé az együttlétet? 
Árpád levele u t á n ? . . . 

— Megcsinálom a vízcsapot 
hallom, hogy csurog a fürdőszo-
bában. 

— Kösz. Még nem jutottam el 
odáig. Az előszobát s az erkélyt 
betonoztam le, a kertet alakítot-
tam ki és a szobákat is én tet-
tem repdbe. A parkettákat én 
raktam le. Eská. 

Amíg Sándor a fürdőszobában 
a csapot tömítgette, Magda a 
konyhában mosogatott. Gondola-
tai egyre Árpád körül kószáltak, 
kérdőre vonták vagy v á d o l t á k . . . 

(— Mit fogsz ezután csinálni? 
— kédezte Sándor, amikor már a 
kezét mosta. 

K I S S A T T I L A R A J Z A 

— Hogy-hogy mit fogok csinál-
ni? Dolgozok, mint eddig. Vagy 
mit gondoltál? Semmiféle más 
célom nincs, csak be fogok irat-
kozni a főiskolára. „Estin" tanul-
ni fogok. 

Magda hangja erőszakosan, ide-
gesen csengett. Sándor hangjából 
részvétet vélt kicsengeni. Ezt 
akarta kivédeni. A jövő sivársá-
gát akarta eltitkolni maga előtt. 
Majd félig nyitott a jkakkal elmo-
solyodott: 

— Nagyon elfáradtam. Ha tud-
nád, mennyire e l f á r a d t a m . . . 

— Tudom. 
Majdnem kimondta Sándor: 

sajnálja, hogy végeszakadt ennek 
a „nagy szerelemnek". Aztán 
meggondolta magát. 

— Még mindig nagyon szép 
vagy, Magda. Megnyerő, és igazi, 
utolérhetetlen ember. 

— Köszönöm. 
— A rózsát megint abba a pi-

ros vázába tetted, mint legelő-
ször. Amikor először hoztam. Em-
lékszel . . . 

— Minden évben abba teszem. 
Ott hervadnak el. És én végigné-
zem, amint sorra lehull a szir-
muk. Mindig kinyílt rózsákat ve-
szel. Azoknak hamar lehull a 
szirma. 

Űjra elakadt a szavuk. 
Sándor arról szeretett volna be-

szélni — kicsit tán széptevésként 
—, hogy udvarolt már ő is ez 
alatt az öt év alat t : lángoló sze-
relemben volt egy elvált asszony-
nyal, aztán „egy szép napon" 
nem ment többet h o z z á . . . Állan-
dóan Magdával hasonlítgatta ösz-
sze. Pedig eleinte minden napsu-
garasan indu l t Akkor még a 
csókáradatban csak apró pihék 
voltak azok a percek, amikor 
Magda eszébe jutott. Nem zavar-
ta ; elégtétellel fogadta az új 
„eredményt". Magda visszavonha-
tatlanul a m ú l t é . . . Egyszer az-
tán éppen, amikor önfeledten fo-
nódtak egymásra, Sándorba fá jón 
szúrt a gyanú: „Magdához bizto-
san jár valaki! Egészséges asz-
szony, nem bírhatja egyedül!" S 
azóta nincs n y u g t a . . . 

Hirtelen elhatározással a másik 
szobába lépkedett. Kinyitotta a 
sublótot, beletúrt a ruhák közé. 

Árpád levelei s e h o l . . . 
— Elégettem őket — mondta 

közömbösen az aj tóban Magda. 
Tünde buzgón olvasott, hiszen 

második osztályos nagylány már. 
„És amit nekem írt Árpád bá-
csi?" kérdezte a kislány szeme 
Magdától. Ám az anyja, akár a 
lezárt koporsó, komor és néma 
maradt . 

— Nekem mindenki kiadja az 
utamat — vált hirtelen közlé-
kennyé Magda. — Tudom, nem 
vagyok szép, az arcom közönsé-
ges átlagarc. az alakom más töp-
ped, de hát én mindig abban re-
ménykedem, kell valaminek len-
ni, amiben én különb vagyok, 
mint a többi nö. Aztán rájöttem, 
ha nem is vagyok különb, de 
sokkal gazdagabb vagyok annál, 
semhogy elfogadjak holmi szegé-
nyes zsoldot, szexuális téren szer-
zett szolgála ta imér t . . . Mégis csak 
zsoldot kaptam. 

— Még mindig gyönyörű vagy, 
Magda. Érett szépségű, a tested 
szeretkezésért kiált. De tán a mo-
dorod nem eléggé nőies. Nem 
vagy tüzes, szenvedélyes. Szexuá-
lis téren teljesen tapasztalatlan 
vagy. A férf iaknak az kell. hogy 
értsen a nő ehhez a, művészet-
hez is! 

Magda valahová a két szál ró-
zsa irányába bámult, a róluk le-
lógó aranyszálat fogta meg. 

— Na, azért ne sírj, Magda. 
Mindenkinél különb ember vagy 
te. A műhelyben ezt mindenki 
elismeri rólad. S hogy te vagy a 
művezető, ez is jó. A legreme-
kebb nő vagy, akivel életemben 
találkoztam. 

— Ezért aztán ötévi házasélet 
után két szál rózsával kifizettél. 
A te szakítóleveledet megőriztem. 

A fényképalbumból kotorta elö 
Magda — fennhangon olvasni 
kezdte a megsárgult lapot: „Ked-
vesem ! Elmegyek. Öt év telt el 
házasságban, marakodásban. Ma 
volt a házassági évfordulónk, ö l 
év múlva ismét eljövök, s majd . 
akkor beszámolunk egymásnak 
mindenről, Kezedet csókolja: 
Sándor." 

Sándor lehorgasztotta f e j é t 
Magda megfáradva az ölébe ej-
tette a lapot. 

— Nehéz évek jöttek ezután. 
Már-már összeroskadtam. De 
szinte a saját ha jamba kapasz-
kodva, kihúztam magam a két-
ségbeesésből. Házat építettem. 
Megnézheted, ma már kész. Szin-
te a tíz körmömmel csináltam és 
a barátok segítségével. Te semmit 
nem tettél benne. Száz darab 
csirke van az udvarban, a gyerek 
csinosan jár. Igaz, kapom tőled a 
g y e r e k t a r t á s t . . . . 

— Nagy munkát végeztél, nem 
vitás. S az üzemben is te vagy a 
legszorgalmasabb. Az alakod lá-
nyos, az arcod komoly és a beszé-
ded — olyan intelligens. Sokkal 
különb vagy, mint én. Vagy bár-
melyik férfi a részlegben. 

— Különb . . . Ezek csak üres 
szavak, Sándor. Ezekkel torkig 
vagyok. 

— Arra gondoltam, M a g d a . . ! 
Elölről kéne kezdeni. Hidd el, 
alaposan körülnéztem. S csak az 
a vége: te vagy a legkülönb. Nem 
lehetne ú j ra kezdeni? 

— Nem, Sándor. Bennem már 
te nem élsz. 

— Tünde is így akar ja , tudom! 
— Tündének nem ilyen apa 

kell. Ne haragudj , nem akartalak 
megsérteni, csak kertelni se sze-
retek. 

— Magda én ar ra gondo l tam. . I 
— Isten veled, Sándor. Köszö-

nöm a két szál rózsát. Jövőre ls 
szívesen l á t u n k . . . 
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