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Mire a levél utolsé mondatai-
hoz ért Magda, majdnem kihul-
lott kezébdl a papir, Sokaig, hi-
tetlenkedve bamulta a peddéns
kézirassal fogalmazott, kiilsére is
kalligrafikusan tetszet6és monda-
tokat.

A Dbefejezd- sorokat még egy-
szer veégigpdasztazta:

ywee. Dragam! Imadottam!

Koszondm az Eletnek és Ne-
ked, hogy megismerhettem Ben=
ned a teljesen oOnzetlen szere-
tetet, szerelmet! Boldog wvoltam
és vagyok is, ha csak villands-
nyit is felidézem. Boldogtalan
voltam, hogy nekem miért csak
igy kell ezekhez a szép érzé-
sekhez jutnom? Es hoss i el-
rgélye:iés. osztonzésed és [elkiis-
meret-vizsgdlat utan wmagamban
kezdtem az okait keresni, Fi-
gyelmesebb lettem a feleségem=
hez - aki valahogy 6si, asz-
szonyi, 6sztonnel megérezte, hoqgy
tortént. valami —, és 6 is eddig
nem tapasztalt, féltékenységmen-
tes szeretettel vett koriul, oly-
annyira, hogy  betegségemben
kedvene baratndimet is elhivta
hoazdm, hogy viddmitsanak, ked-
vemet leljik...

S gondolataim wvége az lett:
nem szabad  elhagynom olyan
asszonyt, aki talin mindent el-
kovetne, hogy megtartson magd-
nak: hiszen van-e valakije a fi-
dn és rajtam kiviil? Nem tud-
ndm elviselni azt a tudatot, hogy
fdjdalmat okozzak mneki, csak
azért, mert 6nzé6 modon keresem
a kizdrdlagosan sajit boldogsi-
gomat, maséval, az ovével 'mit
sem torodve, Igen, azt hiszem,
eléggé wvak . voltam ahhoz, hogy
a korilottem levok sokasdga mi-
att ne vegyem észre 6t, s beliil-
r6l is bdnt, hogy taldn 6 nem
tudta érzés-it kifejezésre juttat-
ni, csak csendes ragasrkoddss-l.

Te kellett’l ehhez is, hogy én
igazdn  felismerjem Ot, azért
mondom, ugy vélem, nem lesz
méq eqy wvalaki, aki bennem ily
foku felismerést wvdltson ki...
Legyél megelégedett minden
munkddban, amiért ilyen nagy
szerctet l1kozik benned. Engem
pedig kérj arra, hogy legyek ijb
a feleségemhez, Készénom! Ugy
gondolom, senki nincs a foldon,
aki mindezt meghdlalhatnd Né-
ked!

Kedvelem kislanyodat, Tiindét,
s taldn jobb is, hogy mem a sze-
retGje leszek anyjinak, hanem in-

kdbb a bardtja, ha mdbr a férje
nem lehettem. Tindikének apa
kellene, nem ilyen boho jdtszi~
tars, és jobb, ha novekvd értel-
mében ugy élek, mint hdzatok
igaz, jo6 bardtja, akihez minclg-
mindenkor bizalommal fordulhat,
ha a sziikség ugy hozza. Ez sok-
kal tisztabb, mintha ugy vizsjil-
gatnd édesanyjat, annak bardt-
jat, mi lehet koztiik? Csak elide-
genitené az igaz bardti érzésektdl,
bizalmatlansagot tdplalna és on-
magdban is negativ eléjelii élmé-
nye lenne ez. Jobb, ha 6szinte
bardisdg flzi majd hozzim is,
akire nehéz napjaiban késébb is
tamaszkodhat.

Puszilom Mamit, akinek a sze-
mében szintén nem szereinék
csak rossz lenmni; szeretem ot is,
Jj6 anyoésom lett volna.

S szeretlek, tisztellek Téged,
mert az életemben az Egyet-
len wvoltdl, vagy és leszel is —
kar, hogy megdregedtem!”

— Ez lenne az ,elbocsato, szép
lzenet?!...” — kérdezte magi-
t6l. Még csak meg se konnyezte.
Bar egy kicsit kés6bbre varta a
szakitast... Ugy latszik, mindvé-
gig 6 szerette erésebben Arpadot,
s nem a férfi 6t.., ,

-~ Hat igen! — mosolyodott el
keseren, s csak Ugy maganak,
félhangosan folytatta: — Igy kell
a szakitélevelet megirni! ,,Boldog
voltam és vagyok is, ha csak fol-
idézem emlékedet” irja... S
megjegyzi: még arra is én vezet-
tem ra, hogy a feleségével figyel-
mes legyen... Ez nem rossz, Ar-
pad bardtom! Nem rossz...

Magda a rekamié szélén i,
kezébén a csinos kiilseji levéllel,
amit most lassi, de erés mozdu-
latokkal 6sszegytrt. Majd felallt,
az 0j sublétbdl, a ruhdk alél el6-
vette Arpad osszekotozott levele-
it. Beléjlik se nézve, a tlizre ve-
tette valamennyit. Nem érzett
semmiféle fajdalmat. Csak vég-
telen ernyedtséget. .

— Edesanya! — rohant be a
szobédba Tiinde. —~ Ugye, ma jon
Apuci? )

— Igen, ma. Majgaluskalevest
féziink és rantott csirkét, ez a
kedvence.

— Anyuci, te szomori vagy!—
simult Tiinde az anyjahoz. Arcat
az anyja arcahoz szoritotta, de a
vilag minden kinc¢séért meg nem
kérdezte volna, miért sir...

— Akkor megteritek, Anyuci,

ha akarod, j6?, Apuci biztosan
hoz virdgot is neked, nem oriilsz?

— De, de...

— Ma  oOromiinnepiink van,
Anyuci, nem?

— De, igen.

— Arpad bdcsit is meghivhat-
tad volna, Anyuci, szebb mint
Apuci és olyan kiilonos. Tényleg
Anyuci, mit irt legutébb nekem
Arpad bécsi? Es ha legkszelebb
jon, akkor mit hoz nekem?

— Semmit. Nem joén tobbet Ar-’

pad bécsi,..

Tiinde nevetve diszitgetle az
asztalt:

— Soha? Na, ne viccelj, anyu-
ci! Ezt azért nem veszem be!

A férj, Sandor, pontban nyolc
6rakor csengetett,
ajtot.

Tiinde nyitott

— Apuci, apuci! — lelkesedett,
suttogé hangon olelve at a férfit
—, mar nagyon vartunk. Gyere
beljebb!

— Valami baj van? - érdek-
16dott Sandor, amint a kislany
halkra fogott hangjat hallgatta.

— A, semmi, semmi, csak na-
gyon vartunk anyucival.

Sandor — Magda elvalt . férje
— megcesokolta felesége Kkisirt
szemét, majd csékot lehell a ke-
zére, és atnyudjtotta a két szal
piros roézsat.

— Ot éve, Magda, hogy elmen-
tem ... Emlékszel?

- Igen — bolintott az asszony.
-~ Foglalj helyet.

— Apuci, ne oda, "' ne
Anyuci mellé iilj?

Tiinde ecsakugyan ugy repde-
sett koztiik, mint egy tundér. Ki-
taldlta gondolataikat, hallgatott,
vagy csacsogott. Ahogy épp a
legjobb volt... Fél 6ra mulva be-
vonult a szobajaba, épp akkor,
amikor a legsziikségesebbnek vél-
te. A szobaban prébélgatni kezd-
te a fapapucsot, amit tegnap ka-
pott az anyjatoL

— Egyél még! — szlirodott be
hozz4 az anyja hangja. — A mi-
helyben is azt mondtad, hézas-
életiink legnagyobb élménye az
altalam készitett majgaluskaleves
volt...

— Ezt mikor mondtam?

— Tavaly. Epp hallgaftam,
hogy minden szaktarsunknak iga-
zan kiilénds, nagy élményben
volt része, neked pedig a majga-
luskaleves....

— Amit te f6ztél.

— Hallgattak. Valahogy mindig
elakadt a szavuk. Magda azt hit-
te Arpad lathatatlan jelenléte te-
szi szdméara foloslegessé Séandort.
Pedig Arpadot csak egy év 6tais-
meri, Sandortél pedig ot éve el-
valt... De — most?... Most mi
teszi gorcesossé az egyiittlétet?
Arpad levele utdn?... -

— Megesindlom a vizcsapot,
hallom, hogy csurog a fiirdészo-
baban.

— Kosz. Még nem jutottam el
odaig. Az elbszobat s az erkélyt
betonoztam le, a kertet alakitot-
tam ki és a szobdkat is én tet-
tem rendbe. A parketldkat én
raktam le. Eska.

Amig Sandor a fiirdészobaban
a csapot tomitgette, Magda a
konyhaban mosogatott. Gondola-
tai egyre Arpad koriil készaltak,
kérdoére vontdk vagy vadoltak...

~ Mit fogsz ezutdn csindlni?
— kédezte Sandor, amikor mar a
kezét mosta.

oda!

KISS ATTILA RAJZA

— Hogy-hogy mit fogok csinal-
ni? Dolgozok, mint eddig. Vagy
mit gondoltal? Semmiféle mas
célom nincs, csak be fogok irat-
kozni a féiskolara. ,Estin” tanul-
ni fogok.

Magda hangja erdszakosan, ide-
gesen csengett. Sdndor hangjabol
részvétet vélt Kkicsengeni. Ezt
akarta kivédeni. A jové sivarsa-
gat akarta eltitkolni maga eldtt.
Majd félig nyitott ajkakkal elmo-
solyodott:

— Nagyon elfaradtam. Ha tud-
nad, mennyire elfaradtam...

— Tudom.

Majdnem kimondta Séandor:
sajnalja, hogy végeszakadf ennek
a ,nagy szerelemnek”. Aztan
meggondolta magat.

— Még mindig nagyon - szép
vagy, Magda. Megnyero, és igazi,
utolérhetetlen ember.

- Koszonom.

— A rézsat megint abba a pi-
ros vazaba tetted, mint legelo-
szor. Amikor elGszor hoztam. Em-
lékszel...

— Minden évben abba {eszem.
Ott hervadnak el. Es én végigné-
zem, amint sorra lehull a szir-
muk. Mindig kinyilt rézsakat ve-
szel. Azoknak hamar lehull a
szirma.

Ujra elakadt a szavuk.

Sandor arrél szeretett volna be-
szélni — kicsit tan széptevésként
—, hogy udvarolt mar 6 is ez
alatt az 6t év alatt: langold sze-
relemben volt egy elvalt asszony-
nyal, aztan ,egy szép napon”
nem ment tébbet hozza ... Allan-
déan Magdaval hasonlitgatia 6sz=
sze. Pedig eleinte minden napsu~
garasan indult. Akkor még a
csokaradatban csak apré pihék
voltak azok a percek, amikor
Magda eszébe jutott. Nem zavar-
ta; elégtétellel fogadta az 1j
weredményt”. Magda visszavonha-
tatlanul a multé... Egyszer az-
tan éppen, amikor onfeledten fo-
nédtak egymasra, Sandorba fajon
szurt a gyanu: ,Magdéhoz bizto-
san jar valaki! Egészséges asz-
szony, nem birhatja egyediil!” S
azéta nincs nyugta...

Hirtelen elhatdrozdssal a masik
szobdba lépkedett. Kinyitotta a
sublétot, beletirt a ruhdk kozé.

Arpad levelei sehol..,.

— Elégettemm &ket -— mondta
kozombosen az ajtéban Magda.

Tiinde buzgbén olvasott, hiszen
masodik osztalyos nagylany mar.
»Es amit nekem irt Arpad ba-
esi?” kérdezte a Kkislany szeme
Magdatél. Am az anyja, akar a
lezart koporsé, komor és néma
maradt,

-- Nekem mindenki kiadja az
utamat -— valt hirtelen kozlé-
kennyé Magda. — Tudom, nem
vagyok szép, az arcom kozonseé-
ges atlagarc. az alakom mar top~
ped, de hat én mindig abban re-
ménykedem, kell valaminek len-
ni, amiben én Kkiilonb vagyok,
mint a tobbi no. Aztan rajottem,
ha nem is vagyok kilonb, de
sokkal gazdagabb vagyok annal,
semhogy elfogadjak holmi gzegé-
nyes zsoldot, szexualis téren szer-
zett szolgalataimért.., Mégis csak
zsoldot kaptam.

— Még mindig gyonyorii vagy,
Magda.. Erett szépség(i, a tested
szeretkezésért kialt. De tan a mo-
dorod nem eléggé ndies.. Nem
vagy tilizes, szenvedélyes. Szexua-
lis téren teljesen tapaszidlatlan
vagy. A férfiaknak az kell, hogy
értsen’ a né ehhez a, m(ivészet-
hez is! :

Magda valahova a két szil ré-
zsa iranyaba bamult, a réluk le-
1l6g6 aranyszalat fogta meg.

— Na, azért ne sirj, Magda.
Mindenkinél kiilonb ember vagy
te. A miihelyben ezt mindenki
elismeri réolad. S hogy te vagy a
mivezetd, ez is jo. A legreme-
kebb né vagy, akivel eletemben
talalkoztam.

— Kzért aztdn oOtévi hazasélet
utdan két szal rézsaval Kkifizettél
A te szakitoleveledet megériztem.

A fényképalbumbdl kotorta eld
Magda - fennhangon olvasni
kezdte a megsargult lapot: ,,Ked-
vesem! Elmegyek. Ot év telt el
héazassagban, marakodasban. . Ma
volt a hazassagi évfordulénk. Ot
év mulva ismét eljovok, s majd
akkor beszamolunk egymasnak
mindenrél, Kezedet csoOkolja:
Sandor.”

Sandor lehorgasztotta fejét
Magda megfaradva az 0Olébe ej-
tette a lapot.

-~ Nehéz évek jottek ezutan.
Maér-mar  6sszeroskadtam, De
szinte a sajat hajamba kapasz-
kodva, kihuztam magam a két~-
ségbeesésb6l. Hazat = épitettem.
Megnézheted, ma mar kész. Szin-
te a tiz kormommel csingliam és
a baratok segitségével. Te semmit
nem tettél benne. Szaz darab
csirke van az udvarban, a gyerek
csinosan jar. Igaz, kapom téled a
gyerektartast.,..,

— Nagy munkat végeztél, nem
vitds. S az lizemben is te vagy a
legszorgalmasabb. Az alakod ld«
nyos, az arcod komoly €és a beszé-
ded — olyan intelligens. Sokkal
kiilénb vagy, mint én. Vagy bar-
melyik férfi a részlegben.

— Kiilonb ... Ezek csak {ires
szavak, Sandor. Ezekkel torkig
vagyok.

— Arra gondoltam, Magda..;
Elolrél kéne kezdeni. Hidd el,
alaposan koriilnéztem. S csak az
a vége: te vagy a legkiilonb. Nem
lehetne tujra kezdeni?

« Nem, Sandor. Bennem madrp
te nem élsz.

—~ Tiinde is igy akarja, tudom}

- Tiindének nem ilyen apa

" kell. Ne haragudj, nem akartalak

megsérteni, csak kertelni se sze-
retek.
- Magda én arra gondoltam..;
- Isten veled, Séndor. Koszoe
ndm a két szal rozsat. Jovére is
szivesen latunk...

DER ENDRE




