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Páros 
vagy 
párat-
lan? 
Az első félévi vizsgán bura lom 

Indexébe fizikából kettest' jegy-
sjett be a prof., mármint az 
„öreg". De liát a diákoknak min-
den prof. öreg volt ükkor. Per-
sze, ma Is az. A mi professzo-
runk annyiban mégis elütött a 
többi prot-tól, hogy ö volt a 
legijfegebb. Legalábbis ml annak 
tartottuk. Ez a megkülönböztetés 
abból eredt, hogy teljesen egyéni 
szokásai voltak. Például, ha va-
lamelyik diáknak kettest adott, 
az osztályzat mellé egy vagy két 
kövér csillagot rajzolt Nagyon 
ritkán hármat. Ezen a félévi 
vizsgán barátom e ritka példá-
nyok közé tartozott. En az első 
lélévkor csak két csillagig jutot-
tam el. 

Miután minden diák átvergő-
dött a félévi vizsgákon, az öreg 
prof. egyik este üzent a barátom-
nak, hogy keresse fel a könyviár-
ban, és vigye magával az inde-
xét. A drukk fejünkbe szalasztot-
ta a vért, különösen a barátom-
nak. Miután ő elment a prof.-
hoz, ugyancsak törülgettem a 
tarkómat én is, mert felvillant 
bennem; hátha nekem is üzen? 
Nem tudtam mire vélni, hogy a 
barátom rötyögött, amikor visz-
szajött a prof.-tói. Aztán pedig 
a vaságyra dobta magát, és buk-
fencet vetett. Majd hirtelen talp-
ra ugrott, s olyan méltóságteljes 
arcot vágott, mintha a Slgnum 
Laudlst kapta volna meg. Majd 
hirtelen szétnyitotta az indexet,, 
az asztalra fektette, és mutatóuj-
jával a kettes osztályzat mellé 
bökött. 

— Idenézz. Vakarcs 1 — Mert-
hogy akkor is volt mindenkinek 
külön neve. 

— Mi történt Nyúlszájú? — 
néztem előreugró keskeny ajkú-
ra. 

Megmutatta, hogy a húrom 
csillagból a leghátsó be van sa-
tírozva. 

— A prof. csinálta — kunco-
gott. 

Nagyon bamba pofát vághat-
tam, mert oldalba bökött, és cé-
zári pózba vágta magát: 

— Mit gondolsz, miért? A prof. 
kijelentette: a húrom csillagból 

egyet azért satíroz be, mert a 
vizsgák során találkozott nálam 
hülyébbel is, és az kapta meg a 
húrom csillagot. 

A második félévi vizsgák so-
rán aztán felszólította a barátq-
mat; számolja meg, hány villany-
égő van a teremben, és mondja 
meg: páros vagy páratlan s^á-
múak-e. Jól figyelje meg őket, 
mert ez az utolsó kérdése. 

Barátom körülfuttatta a sze-
mét a mennyezeten, s mivel hat 
égőt számolt össze, boldogan bök-
te ki: „páros". 

— Sajnálom, tévedett, mert pá-
ratlan — mondta a prof., miköz-
ben nadrágja zsebéből előhúzott 
egy égőt, és felmutatta. — A ket-
tes mellé két csillag jár. 

Amikor ezt megtudtam a bará-
tomtól, nagyot nyeltem. Hátha a 
prof. tőlem is kérdezi ezt? Ho-
gyan vágjam ki magam ebből a 
slamasztikából? Mondjak párat-
lant? És, ha nem húzza kl a zse-
bebői az égőt? Akkqf aztán há-
rom csillagot rajzol a kettes mel-
lé. Lesz, ami lesz! Gyorsan ki-
csavartam a folyosón egy égőt, 
és zsebre tettem. 

És csakugyan, az utolsó kérdé-
se a páros-páratlan volt! Vacil-
láltam, aztán, mivel ugyanabban 
a teremben vizsgáztam, melyben 
a barátom, kivágtam: — Páros. 

— Sajnálom, tévedett, mert 
páratlan — s ugyancsak előhúzta 
a zsebében levő égőt. 

Ekkor megszorítottam az én 
égőmet. Megtegyem, ne tegyem? 
S mintha áramütés ért volna, 
kirántottam a nadrúgzsebemből, 
•s kiköptem magamból: „Nem 

professzor úr, páros." 
A professzor arcizma alig ész-

revehetően megrándult, végig-
mért, és hármas osztályzatot írt 
be. . 

Ezután én nem az asztalra fek-
tettem az indexet, hanem az orra 
alá nyomtam barátomnak. 

CSEREI P A t 

Szerk. 
üzene-
tek 
J. Gy, 
nek 
A klasszikusok is voltak pálya-

kezdők. A szegedi költő másodi-
kos gimnazista — 12 éves — le-
hetett, amikor verselgetni kez-
dett. Először verses tragédiát írt 
„A gonosz mostoháról", harma-
dikos, negyedikes korában meg 
„zenedrámához" való „librettót" 
Calypso Címmel, tanulmányaiból 
ismert homéroszi témára. Első 
versesfüzete — kockás iskolai pa-
pírlapokon — 1898 májusában 
készült Tövisek és rózsák cím-
mel: baráti körben terjesztette, 
így is maradt ránk, egyik osztály-
társának. Hubacsek Kálmánnak 
hagyatékában. Ugyanennek az 
évnek őszén írhatta — ötödik 
gimnazista volt már — Berecz 
Jánosnak, szintén osztálytársá-
nak, a későbbi szegedi egyetemi 
tanárnak Epipramját. 

Az első szerkesztői üzenet. 
amely a közlésvágy legkoraibb 
megnyilatkozásának dokumentu-
ma. 1897. január 31-én jelent 
meg a Szegedi Naplóban. Igen 
Jellemző a szövege; 

J. Gy. Az ilyen versekkel örök-
re elriasztaná az ideáljait. 

Tizennégy éves a költő, s eb-
ből az időből nem maradt fönn 
verse. Csak sejthetjük, mifélét 
küldhetett be; olyasmit, mint az 
egy-két év múlva írott, s már 
ránk maradt versei. Mint a Re-
zignáció: 

S a sírnak férge összerágja 
A vágyainkat odalenn, 
Mily boldogság is ott pihenni 
— Nem kell remélni — 

sohasenp? 

Vagy a Vtgasztatas: 

Ha elfelednek, kikacagnak. 
Ne sírj, ne átkozd végzeted, 
A sírnak mélye eltakar majd. 
Ott nem bántnak az 

emberek.. 

Ilyen világfájdalmas versekel 
írt az ifjú költö. Ez volt a divat 
a század végén, ezt tanulta el ő 
is Reviczkytől. az őszirózsák be-
teg poétájától. 

Két év múlva — ki tudja, 
hány újabb kísérlet után — me-
gint üzent neki a szerkesztő; ta-
lán Békefi Antal, talán későb-
bi fölfedezője, Móricz Pál, 1899. 
ápr. 15-én: 

J. Gy. Szeged. A verselése el-
len nem emelhető kifogás, az jó, 
de nem mindenütt hat, nem min. 
denütt közvetlen. Pedig hiába, ez 
kell nagyon, maga a szép rím 
semmi, ha hatástalanul hangzik, 
ha semmi hangulatot sem ébreszt 
az olvasóban. A „Tavaszi halár-
ban emellett nyelvtani túlzások 
vannak. Eddigi eredményei azon. 
ban mindenesetre szép remények-
re jogosítanak. A versekből, ha 
a hely engedi, a melléklapban 
közölni fogunk. 

Hogy ezek közül valók vol-
tak-e, nem tudjuk, mindeneset-
re 1899. máj. 21-én, pünkösd-
vasárnap a Szegedi Napló kö-
zölte Juhász első verseit: ezek-
nek is jellemző a címűk: Me-
rengés és Mulandóság. Az Iro-
dalom rovatban pedig Móricz 

• Pál Néhány költemény címmel 
külön is bemutalta az ifjú köl-
tőt a szegedi olvasóknak: 

A postán egy csomó verset 
kaptunk a jó minap. Apró be-
tűkkel írva vagy tíz apró vers. 
Sok igen rémes szállítmány ér-
kezik hozzánk, különösen így ta-
vaszban, mikor nyílik a termé-
szet és a poétaság virága. Az a 
kis verses paksaméta azonban 
feltűnt a kísérő levele folytán, 
mert abban a szerző így mutat-
ja be magát: 

„Jelen költemények egy 16 éves 
i f j ú művei, ki a világirodalom 
jeleseinek tanulmányozása által 
és hosszas elmélkedés után indult 
az irodalom rögös útjára, melyen 
a középszerűséget egy horáciusi 
mondás szerint — istenek, em-
berek és könyvárusboltok utál-
ják." Na, ez beszéd, derék 16 
éves ifjú. De nézzük: mi virágok 
teremnek e zsenge fán? Aztán 
a tizenhat esztendős poéta versei 
igen megleptek bennünket gon-
dolataikkal, a forma-érzékével és 
a verselés csínjával. Mintha azo-
kat nem is tizenhat éves poéta 
irta volna, hanem érettebb, ruti-
nérozottabb. S mivel látjuk e 

Mindennapi életünkben a látvány többnyire megmarad tudatunk pe-
rifériáin, lehatárolatlan, esetleges. Csak olykor, amikor a vélet-
len természetes játéka vagy az építész tudása szerkezetté, egysé-

ges és autonóm rendszerré komponálja a szemünk elé táruló képet, csak 
akkor fogjuk föl, hogy amit látunk, annak belső ritmusa, harmóniája, 
vagy éppen nyugtalan mozgékonysága már-már költői, több önmagánál, 
a környezet egyszerű darabjánál. Am akadnak környezetünknek oly ré-
szel, melyek általában hozzáférhetelenek számunkra, többek közt a tetők. 
Fölöttünk magasodnak, láthatatlanul. Nem tartjuk számon őket, mint 
értékeket. Eszünkbe sem jut abba a kategóriába sorolni a tetőket, melybe 
a sajnos, már jobbára lerombolt, szecessziós párizsi löldalatti-állomások 
tartoznak: egy korszak művészetének, szellemiségének anyagban megfo-
galmazott, mindennapos használatra szánt, praktikus tárgyi emlékei közé. 
Pedig ezek a tetők is magukban hordozzák korukat, s nem pusztán az 

építészet technikájának jegyeit, hanem egy darabka történelmet is, egy 
elmúlt kor szellemét. A kémények, a cserepek rendje vagy rendetlensége, 
formáik rendszere Ács S.Sándor képein, H képek által teremtett határo-
kon belül sajátos ritmusba ötvöződik, hangulatos rendszeregészbe, egy 
letűnőben levő világ fekete-fehérbe öntött, a képi síkba zárt relikviáiként. 

dalokból, hogy i f j ú szerzőjük ko-
moly tehetség, akinek a poézisa 
megérdemli az ápolást, buzdító-
ul közöltük a mai ünnepi szám-
ban található két csinos dalát a 
tizenhat esztendős poétának, aki-
nek a neve: Juhász Gyula. 

Erre a fölfedezésre sokszor 
visszaemlékezett Juhász Gyula is. 
Móricz Pál is. Ámde a .költőt 
mégegyszer föl kellett i'ödözni. 
Azon u napon, amikor bevonult a 
váci piaristák noviciátusába, 1899. 
aug. 25-én a Budapesti Napló is 
közölte egy versét, az Ovidiust. 
Ez is nagyon jellemző: a szám-
űzetésben élő latin költő nevé-
ben szól benne az ifjú. aki első-
sorban édesanyja kívánságára in-
dult a maga Tomijába. Vácra. 
De előbb még tett egy kísérle-
tet a Naplónál is. A szerkesztői 
üzenet 1899. aug. 2-án így szólt: 

J. Gy. Versgyűjteménye meg-
jött. Csak most olvastunk belőle. 
Jöjjön el hozzánk egy nap a 
szerkesztőségbe. 

Tíz nap múlva, aug. 12-én 
megismételték, most már a be-
küldött versesfüzet eddig isme-
retlen címével; 

J. Gy. (Tavaszi rügyek.) Láto-
gasson föl du. 5—7 óra között a 
szerkesztőségbe. 

Bement-e, nem-e, nem tudjuk. 
Bő fél év múltán. 1900. máj. 5-
én a honvágyó költő otthagyta 
Vácot, hazajött szülővárosába, 
édesanyjához, a költészethez. A 
Szegedi Napló 1900. júl. 21-én 
ezt az üzenetet küldte neki: 

J. Gy. Majd válogatunk a kül-
deményéből alkalogtadlá n. 

lstmét tíz nap múlva, júl. 31-̂  
én: 

J. Gy. Látogasson meg bennün-
ket délután 5 és 7 óra között 
bármely napon. Szívesen látjuk. 

Valami közbejöhetett: a főszer-
kesztő, Kulinyi Zsigmond nem 
volt otthon, s úgy látszik, ő 
akart személyesen beszélni a fia-
tal költővel. (Mert azt nem té-
telezhetjük föl. hogy Juhász Gyu-
la ragaszkodott volna a főszer-
kesztő személyéhez.) Ezért neki 
szólhat 1900. aug. 12-én ez az 
üzenet: 

J, Főszerkesztőnk már útban 
van Párisból hazafelé. A jövő 
héten fölkeresheti. 

Kulinyi másnap haza Is ért. 
Bizonyára fölkereste őt a hetedl-
kés gimnazistu. E találkozás ered-
ményeként a Szegedi Napló 1900. 
aug. 19-i száma tárca rovatá-
ban egyszerre négy verse (Ro-
zsák között, Gyöngyök, Herva-
dás. Régi nóták) jelent meg. Ez 
afféle második fölfedezése volt. 

Hamarosan sor került a har-
madikra. A Szegedi Napló "ka-
rácsonyi száma közölte Don 
Quixotte és őszirózsa című ver-
sét Bauer Herbert — a későb-
bi Balázs Béla — két versével 
együtt. Most Sz. Szigethy Vil-
mos írt „fölfedező" cikket Két 
diák-poéta címmel róluk. Juhász 
Gyula nagy keserűségére a szer-
kesztői vagy szedői fölületesség 
következtében neve a versek alatt 
hibásan jelent meg: Juhász An-
talnak írták! 

De még ez sem jelentette a 
teljes beérkezést. Még ezután ls 
vártak rá kudarcok. A Szegedi 
Napló 1901. jan. 12-i számá-
ban ez a szerkesztői- üzenet hű-
tötte le a karácsonyi megjele-
nésen fölbuzdult ifjút: 

J. Gy. Költeményei nem kö-
zölhetők. 

A harcot azonban nem adta 
föl. Ebben a zsenik és a dilet-
tánsok — sajnos — egyformák. 
De a költő így ért klasszikussá. 
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