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Mintha

nem iIs
O lett
volna

Anyu a hajnali vonattal elment
Pistahoz. Pista fekete arca, fehér
ember. Mérndk, Anyu szeretéje.
Titokban tartjak.

Ot 6ra ota ébren vagyok, lat-
tam az egészet, ahogy anyu fel-
oltozott, bepakolta kis taskajat,
pénzt tett a bonbonier ala, cédu-
lat, nekem, a lakaskules maéasod-
példanyat letette a tikor ald,
ahova szalamif, sajtot, tabla cso-
koladét, tejet és egy halom kif-
lit készitett, nehogy elrohanjak
evés nélkiil.

Mikor mar nem hallottam ci-
poje kopogasat a lépesbn, kibuj-
tam, elolvastam az {izenetet.
HFiacskam, a Nagymamihoz me-
gvek, tudod néha el kell mennem
rendet csinalni. Vigyazz magad-
ra, mar nagy fia vagy.”

Tizenkét éves vagyok, hogy
nagy ez, vagy sem, 6k tudjak, én
nem. Osszegy(irtem a papirt, és
bedobtam a klozetba. Meghuztam
a lancot. Fejemet nekitamasztot-
tam a fehér falnak. .

Megszamoltam a pénzt. Egy
darabban volt, hasz forint. Mit
kezdjek vele? Uszodabérletem

van, kaja van itthon, ha takarék~
ba teszem, év végén vesz belGle
anyu mondjuk egy kis szényeget.

— Neked is tetszik, ugye, kis~

fiam? Aadaah, minek nekem ez a
hisz forint. Elkéltém. Majd meg-
latjuk a nap folyaman. Zuhanyoz-
tam.
. Bekapcsoltam a magnoét, egy hii-
lveség volt rajta, amit mi du-
maltunk a rakparton egy este a
baratommal a lanyokrél. Felhuz-
tam a nadragomat, felemas far-
mer, egyik szara fekete, a masik
Rithejes. Nem szeretik lat-
ni. Mintha én szeretném a Pista
bécsit. Hallgattam a magnot.

Lent a pincében megnéztem, él
e még a sovany macska, Elt. Ad-
hattam volna neki kiflit, de el-
felejtettem hozni magammal, az
egész ott van a tikor alatt, hoz-
z4 se nyulok, csak lassa meg
Anyu éjjel, majd ha bedvakodik,
mar az elészobaban leveszi ci-
pojét.

A macska par nap mulva biz-
tos, hogy megdoglik. Minek él
ilyen bérhazban egy maganos
macska, hogy keriilt a pincébe?

A baratom két hete 6tvaros. Be

3h4ren

van hintve porral. Az apja bér-
asztalos, vagyis a gorénak melo-
zik. Anyja mindég otthon van,
kévér, és mindig nevet, ha meg-
lat.

— Palcsihé, rikoltja, és tokaja
szeliden pihen kebelén,

(Ezt a hasonlatot Anatole France
A VOROS LILIOM cimii unal-
mas regényébdl olvastam. Azt
mondta Anyu, hogy valamikor
ezt meg kellett gyonni, aki elol-
vasta, mert egy olyan.né van
benne, aki félrelép. Vén szivarhoz
eroltették a nét, csoda, hogy két-
szer is szerzett maganak pasit?
Azt nem értettem, hogy a nét mi-
ért bantja a végzet. Hiszen a vén
férj semmire se volt jé. Anyu
férje, az én apam, pedig egészen
mas ember.)

— Palesihé, hunmaszkaszma?
Ismételte a baratom anyja, és én
szépen kint az utcan megvartam,
hogy kijojjon Pali. Ugyanis az 6
apja valami miatt nem szévetke-
zeti tag, se nem o6nallé iparos.
Miket kevernek a felnéttek, az
kész lila tészta.

~— Hullik mar rélad a var, vi-
gasztaltam szegényt; nem hullott,
inkabb itt-ott vérzett is. Mosdott,
talan azeért.

— Gyere, nézziik meg a peca-
16kat, inditvanyoztam.

A Dbaratom lehajolt, és fel-
emelt egy korahoz tul nagy koévet,
és belezuditotta a vizbe, a peca-
16k kozé. A draga botok madza-
gai elsiillyedtek, néhany bot is,
meg csudaméd  cifra kiilfoldi
bogre. Amiben nem volt egy
snicig se. Gumicsizmaban iiltek,
meg pipaltak. Aztan a ké utan
orditoztak, de mi elszaladtunk.

Kozben felszaradtak koénnyeim.
Remélem, nem vette észre a ba-
ratom. \

Elmentiink a Bartok téri ja-

* tékbunkerekbe. Itt legjobban le-

het elveszni. Annyi az idegen
srac, hogy minden mindegy. Hin-
taztunk, én kitatottam a szamat,
a flilem mindég bedugult, Le-
szalltunk.

A baratomnak volt egy kis to-
mor labdaja, az anyja azt mond-
ta, ez egy régi ,kupiter” labda.
Csudamod gumibél  volt, patto-
gott. Fekete volt és riicskos a sok
strapatol. A halok koézt fociztunk
is, két lannyal meg egy cigany-
sraccal: ez a srac olyan szelid
volt eleinte, hogy azt hittiik, két
hete nem evett. De ahogy mindig
kicseleztiik a baratommal, ne-
kiink jott. Vagyis elszaladtunk.
Mi nem vagyunk a baratommal
verekedések, bar azt hiszem, nem
artana megprobalni. Egyszer
ugyis belekeriil az ember, és
semmit se tud a bunyé szabalyai-
rol. Be fogok iratkozni a dzstdo-
ra. Ezt meg is beszéltliik, ahogy
ballagtunk a Nagykératon, Ta-
lalkoztam az apammal.

Allt egy 6reg Rabandl, egyediil.
Tamasztotta a hi(itét. Reggelizett.
Szalonna, kenyér, zoldpaprika.
Minden foga megvan az apam-
nak. Harsogva ragta a paprika-
kat, err6l is megismerném, ha
behunynam a szememet, akkor is.
Akarhogy csamcsognanak mine
denféle keskenyfejlek, az a Pis-
ta. Ha ott lett volna, beiiltem vol-

A

na a Rababa, megmondtam volna
Apamnak, hajtson ra.

A baratom eloldalgott a haz
mellé, én is behuztam nyakamat,
de ez olyan rossz volt, mintha
engem gyantsitottak volna vala-
mi lopassal. Lattam, hogy a régi
munkaruhaja van. Van ott egy
sotét folt a bal szaran, én ontot-
tem le kavéval.

— Gyere csak ide, mondta
Apam. Még evett kicsit, letette a
bicskat a kis teritére. — Csava-
rogsz?

Csak bamultam. Mar miért csa-

varognék? Ez egy varos, és az em-
ber sétal benne. Hallgattam,

— Sovany vagy oOcskos., Egyél,
ez a f6 szabaly. Levagott egy da-
rab szalonnat, ratette  falat ke-
nyérre, befedte csiknyi paprika-
val. — Kapd be. Tudta, hogy
finnyas kolyoknek  nevelt az
anyam, és nem szeretem a sza-
lonnat. Gunyosan nézett, Bekap-
tam. Lathatolag jol megragtam és
eskiiszom, hogy életemben el6-

szor, éreztem, hogy a szalonna jo -

étel. Apam nevetett. Felilt a he~
lyére. Lenézett. :

Ha akarod, kiviszlek a sz6l6be,
Nemet raztam a fejemmel. Az a
sz616 egy kis telek, par téke,
meg egy régi paraszthaz, rogyik
Ossze. Ott lakik most apam a
Rézaval. A Réza miatt nem me=
hettem. Elrobogott. Nem is in-
tett. Mintha nem is az el6bb adott
volna enni, az apam. Baratom
elore lépett, hozzam.

Rekedten mondta, hangja in-
dulatos volt. — Gyere. Nincs mit
nézni rajtuk. Hallgatva szedtiik
patainkat. Kés6bbp megfogta ka-
karomat. — Ha akarod, . neked
adom a kupiterlabdamat. Ne-
vettem.

— Van husz forintom, Megve-
szem. Itt a pénz latod?

A baratom fintorgott. Vissza-
dugta a labdat nadragzsebébe.

Valahogy nem voltam igazsa-
gos akkor. Tudtam. Miért van az,
hogy az ember a baratjat bantja
meg, ha 6 maga van a péacban?

‘Hiszen én Ggy jarok a vilagban,

mint egy (rutas. A szalamik a
tiikor el6tt szeletenként sargul-

nak. Oxidalédnak. - Mar éhesek
voltunk, dél felé jart, bekutyagol-
tunk a belvarosba, és flegméan be-
mentiink a Boszorkanykonyhaba.
Ateveztiink a palinkablzon, ren-
deltiink egy-egy adag kolbészt. A
baratom négy forirttal jarult
hozza. Az igazsag az, hogy be se
akart jonni. Naluk féznek, mond-
ta, marhaporkoélt lesz, sés ubor-
kéaval, és krumplival. De belokdos-
tem.

Aztan kint a jardan mérlegre
alltunk, és megmértilk magun-
kat. En 48 kg voltam, a baratom
50 kg. Ez kicsit bantott.

Elvaltunk, magam maradtam.
Leiiltem a téren egy székre, csu-
pa oregek voltak oft, ismertem
mar Oket évek 6ta. Iszonyu ré-
gen élhetnek. Es beszéltek, be-
széltek, hiaba fiileltem, egy sza-
vukat sem értettem. Az ember itt
kint eldlmosodik. Hogy nem al-
szanak ezek? Elhataroztam, hogy
mégis hazamegyek. Mit tehetek?

Otthon felnyitottam a szekre-
tert, kihtztam a titkos rekeszt,
amit csak anyu ismer, és a fo-
gamzasgatlé szereit mind kivet-
tem, lementem a kapu ala, és
bedobtam a kukéba, kicsit meg
is - kevertem a kuka tartalmat.
Mocskos lettem. ’

Megfiirdéttem, sokdig aludtam.
Azt almodtam, hogy anyu fehér
ruhaban konyorog és én azt haj-
togatom, hogy miért tiszteljelek,
aput se lehet tisztelni, nem igaz?
Anyu sirt, aztan dihongott és
kilokott a lépcséh;izba. Nem
tudta, hogy én mennyire sajna-
lom 6t, hogy mennyire szeretném
tisztelni. Es akkor elment, iires
lett a szoba, butor se lett benne
és sokan kérdezték, kié ez a gye-
rek, mit keres ebben az idegen
lakasban? Es akkor elszaladtam,
szaladtam, szaladtam, majd a
beleimre tapostam igyekezetem-
ben. Reggel egészen tisztan érez-
tem, hogy ezt almodtam.

Anyu szépen aludt, pedig mar
fél hét wvolt. Néztem, néztem,
torkomat valami szorongatta.
Mintha nem is & utazott volna
el tegnap,

VINCZE ANDRAS

A fiitty
" erde-
jében

Oz vagy a fiittyszé erdejében
A csondnek puha zéld mohak
Az alom alussza itt ébren
arnyékaink virradatat

Mosoly sarlézza a réten
hervadt viragok illatat
Majd varj a fiittyok erdejében
hol gombak nének és koponyak

Megtalalod suta futasod
arcodra kék kés fény nyilall
Tancolnak édes hasonmasok
lobog a kukoricahaj

Tej illatdba 61tozik be

a kolompszé az ég alatt
Kavics szonyegét teritve
fakat vakol az alkenyat

Oz vagy a fiittyszé erdejében
A csondek békaszos mohak
Diilong a hold a kitkeréken
«s. valami csobban odaat

Egy
fenyoOfa

hala-
lara

A régi hazat ledtntotték, tége
lait, cserepeit, gerendazatat el«
hordtak méar innen, jéforman
csak tormelék és egy nagy ha-
lom valyogtégla maradt itt, amit

hajdan becsempésztek a sorok
kozé, Szomora kép ez igy, elsé
pillantasra. Meghalt egy haz,

ahol talan nemzedékeken at 6ro-
mok, banatok fakadtak,  ahol
gyerekek sziilettek, s ahonnan
oregek mentek ki a temetébe. A
fakat is kivagtdk mar a régi
kertben, mnem wvarhattak meg
veliik az Oszt, hogy az idei ter-
mést betakarithassak. Nincs mar
kerités, kozteriiletnek szaémit az
is, ahol egy sudar lucfenyé is
utolsé perceit éli.

Az emberek lemetszették mar
az als6 agakat, hogy jobban
hozzaférjenek a flirésszel, és csak
- allnak, allnak, szinte hallom,
hogy a szivilkb6l fakadé mon-
datokkal bucsuzkodnak a fatol.
Mintha a flirésztarté nem mer=
né vallalni a kegyetlen miivele-
tet. Ez lehet harmuk koézott a
legfiatalabb. Talan apa és két
fia viaskodik itt most az emlé-
kekkel, talan o6k iltették vala-
mikor, kis karacsonyfa koraban.

Aztan letérdel a két fid, oda-
illesztik a flrészt a tizenot cenw
timéter vastagsagu torzshoz. Koe
zel vagyok hozzajuk, latom, mi-
lyen keservesen, nehezen tudjak
elkezdeni a kegyetlen miveletet.
Ugral a flrész, megallnak vele,
aztan arrébb. helyezik a fogakat,
és ujra kezdik., Arra gondolok, a
fa biztosan érzi mar, hogy vé-
ge az életének. Nedves, gyantas
husaban nagyon lassan halad a
flirész, de az is lehet, hogy a
fiuk gyengék, képtelenek teljes
erobevetéssel pusztitani. Az apa
pedig csak all, hol éket, hol a
fat nézi, tet6tél talpig. Lehet,
hogy hisz esztend6vel fiatalabb-
nak latja magat a kis fa alatt,
és itt 411 mellette mama is, szép
iinneplében, kipirult érémmel.

A flrész elég gyorsan végez,
a pusztitas sohasem igényel nagy
id6t. Talan 6t gyaszos perc cam-
mog el, és a fa meghalt. Elte-
riil a feldult terepen, port se na-
gyon csap, csak a tllevelei sir-
nak fojtott hangon.

ORMOS GERO




