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Amit 
senki 
sem 
olvas 

Szűcs 
László 

Eltörött 
mozdu-
latok 

eltörött mozdulatainkat 
szél lebbenő gözfelhökben 
meginduló busz peronján 
inoziesarnokba érkezően 
gcpokcsiban havas mezőben 
máe mindenütt — j a j mennyi mennyi — 
e'törött mozdulatainkat 
lassan ki győzné számbavenni? 
halomba rakva emeletnyi 
hevernek csak egymásra hánytan 
aranyló müfogsor-hegyek 
az auschwitzi éjszakában 
női hajak erdeje lágyan 
összemosódva és zizegve 
apróra tördelt életek 
ki illeszthetné őket egybe? 
jön a tavasz már hitegetve 
jön a tavasz s majd jön a nyár is 
felejteni nem tud a világ 
emlékezik még a világ is 
nyakadon csilloghat gyöngykaláris 
kezed tétován visszaint és 
eltörött mozdulatainkat 
őrzi tovább a drótkerítés 

Furcsa világ Gyulaváry József 

Régóta álmodoztam egy olyan 
regény megírásáról, amely erede-
tiségével és különlegességével 
mély hatást gyakorolna az olva-
sóközönségre 

Mikor aztán végre agyamban 
„összeállt" a . regény vázlata, fel-
kerestem a könyvkiadó igazgató-
ját. 

— Szeretném figyelmébe a ján-
lani az én leendő világsikert ara-
tó kirakatregényemet. 

— Kirakatregény? Mi az, ha 
szabad kérdeznem? 

— Ó, ez csupán olyan hozzáve-
tőleges meghatározás, ami valójá-
ban roppant egyszerű: „Regény, 
amit soha senki nem olvas vé-
gig". 

— A meghatározás fölöttébb 
merész és érdeklődéskeltő — 
mondta elégedetten az igazgató. 
— Az ilyen regény szerintem, ok-
vetlen sikert arat. Feltéve, ha ki-
adják! 

— Már miért ne adnák ki? — 
kérdeztem felcsattanva. — Nem 
kérek horribilis honoráriumot, 
csupán: térítsék meg a felhasz-
nálandó papír, plusz a gépeltetés 
költségeit. 

— Remek! — örvendezett az 
igazgató. — De hát, miért ennyi-
re szerény? 

— O, hát mirevaló az a sok 
pénzpocsékolás? Művembe nem 
szándékszom egy fikarcnyi ú j 
gondolatot se becsempészni. Re' 
gényem funkciója: állni a polcod 
és porosodni! 

A kiadó valósággal feléledt. Va-
lószínű megértette, hogy az én 
regényem a könyvpiac nagy szen-
zációja lesz. 

— A kirakatregény azoknak 
íródik majd, akik megveszik, de 
soha nem olvassák. Kívül-belül 
tetszetős, szemkápráztató lenne. 
Fenntartás nélkül el lehet helyez, 
ni a szekrényben, polcon, bár-
h o l . . . A borítója világos, fényes 
és nem egyszínű, hogy harmóniát 
képezzen a mellette levővel, no és 
a bú to r r a l . . . 

— Tökéletesen értem — je-
gyezte meg a kiadó. — Tehát ú j 
gondolat a regényben nem lesz. 
És a témája? 

— A téma, mondanom sem ken 
— homályos. De azért a zajló 
életről lenne benne néhány s z ó . . . 

— Ezek szerint a cél: meghök-
kenteni, valósággal fejbekólintani 
az olvasót? Olyannyira, hogy 
érezze szegény: még nem nőtt 
az ö n mondanivalójához, hogy 
aztán visszategye a polcra? Jól 
mondom? 

Igennel válaszoltam. 
V. ROMANOV 

/ 

Közöny 

Mindig 
kiseb-
bet 
ugrani? 

hogy egy maszek műhelyben hid-
raulikus emelő van. Nem mond-
hatom el mindenkinek, hogy 
mennyi törleszteni valóm van, 
hogy amikor egy éve kezdtem, 
csak a szél járt a műhelyben, és 
annyi szerszámom volt, amit a 
nászútról hoztam. Az első kerese-
temből csillagkulcsot kellett ven-
ni, hogy tovább . . . 

— Mégis mondják: „Könnyű 
Vargának! Megkapott mindent az 
apjától!" Más nem így kezdi. 

— Megkaptam. Magunk csinál-
tunk mindent. Ha apám nem kis-
iparos, biztos, belőlem sem lett 
volna soha az. 

Korpa között? 
— Lejáratott a mi szakmánk. 

Az egyetemen csak azt mondtuk: 
farkashorda. Könnyen hiénává 
válik az ember. Én például azért 
nem vállalok nagyobb javítást, 
mert nem szeretek az alkatrésze-
kért borravalóban többet kifizet-
ni. mint amennyit ér a munka. 
Mire egy motorgenerálhoz össze-
szedném az alkatrészeket, a ne-
vemet is elfelejteném. így is le 
kell adnom a sápot. Ha nem adom 
le, becsukhatom a boltot, a ké-
pembe röhögnek. Jól felfogott ér-
dekből foglalkozom) a Tectyllel, a 
korrózióvédelemmel. Ehhez a 
Tectylen kívül csak villany meg 
néhány gumidugó kell. Azt meg 
lehet kapni. Felkészítés a vizsgá-
ra — ezt csinálom még. így is he-
tente két napot alkatrészek után 
kajtatok. Hétfőn át se öltözöm, 
megyek Orosházára, Csabára, 
Pestre, és a vevőnek még a ben-
zinköltséget sem számolhatom 
fel. 

— Szóval korpa közé kevere-
d e t t . . . Nem fél, hogy előbb-
utóbb megeszik a disznók? 

— Lehet, hogy hiéna lesz be-
lőlem is. Amikor megtudtak, hogy 
egy átutazó külfölditől is ugyan-
annyit kértem, mint bárki mástól, 
azt mondták, meg kellene darál-
n i . . . Még nem vagyok „jó" kis-
iparos. 

.— Akkor mégiscsak kisebb az 
állami iparban a kísértés, a lehe-
tőség arra, hogy „hiéna" legyen. 
Miért választotta mégis ezt? 

— Ötödik osztályos koromban 
elhatároztam, hogy gépész leszek. 
Nyolcadikban csak ezt írtam a 
papírra, második helyet nem. Az 
egyetemnél is csak a közlekedés-
mérnökit. Voltak közöttünk, akik 
az autóbuszra, mások a teherau-
tókra esküdtek. Nekelm az (autó: 
a személyautó. Szó volt arról va-
lamikor, hogy a japánok össze-
szerelő üzemet csinálnak Magyar-
országon. Ha lett volna belőle 
valami, hétszentség, hogy ott va-
gyok. Ezzel vagyok megesküd-
v e . . . 

— Gondolom, évfolyamuk szí-
ne-java kisiparos, nem? 

— Senki. Kevés embernek van 
olyan lehetősége, mint nekem, 
hogy a p á m . . . 

— Vívódott a döntés előtt? Nem 
jutott eszébe; érdemes volt ezért 
tanulni? 

— Nem. 
— És mit szóltak az évfolyam-

társai? 
— Nem mondtam meg. Féltem, 

hogy hátrányba kerülhetek. Akik-
kel találkoztam azóta, értékelik 

denekelőtt képességet egy folya-
mat, munkafolyamat, irányításá-
ra, szef-vezésére. Azt mondják, öt 
év alatt elévül egy d ip loma . . . 

— Aki a veszprémi vagy siófo-
ki Volánnál dolgozik, az sem lesz 
nálam e lőbbre . . . 

— Talán ne csak a meglevő 
rossz példákról, hanem Varga 
Ferencről beszéljünk. Mennyit 
dolgozik? 

— Egy éve, ha valaki azt 
mondta, hogy fél hatkor ér rá, 
akkor én fél hatkor már kinn to-
pogtam az utcán. Most már meg-
engedhetem, hogy hétkor nyissak, 
és este hétkor befejezzem. Így is 
alig van regenerálódásra idő. 

— Milyen szakmai folyóirato-
kat, könyveket olvas? 

— Tagja vagyok a műszaki 
könyv klubnak, és értesítenek ar-
ról, mi jelenik meg. Az Autó-
motort olvasom, de ezt nem tar-
tom szakmai folyóiratnak. 

— Szépirodalmat? 
— Zweig novellákat 
— Színház, mozi? 
— Premier mozi, premier szín-

ház látogatók voltunk az egyete-
men. A végzés óta háromszor le-
hettünk színházban. 

— Mire vágyott, hol szeretett 
volna, hol tudna dolgozni még? 

— Csak személygépkocsival. De 
nem gondoltam rá. Vitatkozós tí-
pus vagyok, ami csak hátrány 
egy vállalatnál. Nem tudok mé-

/ ricskélni. Üjat akarok hozni, 
azért pedig nincs, aki vállalja a 
felelősséget. 

— Nem azért vádol állandóan, 
hogy önmagát mentse? 

•— Először szereztem ezeket a 
tapasztalatokat, és csak aztán let-
tem kisiparos. 

— Gondolt arra, ha vágyait, 
terveit mégsem tudná beváltani, 
mint kisiparos, akkor mit csinál-
na? 

— Nem. Nem gondoltam. 
Vagyis, Varga Ferenc úgy ha-

tározott, hogy életfogytiglan ki-
sebbet fog ugrani, mint amire 
készült, amire edzett, amit tudna. 
És vajon meddig lesz elég ment-
ségnek, hogy vannak, élnek má-
sok is, akik csak szökdécselnek 
magsugrás helyett? Igaz, nekik 
még az a mentségük, lehetőségük 
is meg van, hogy egyszer nagyot 
ugorhatnak. 

PÜNKÖSTI ARPAD 

választásom szakmai és üzleti ol-
dalát is. 

CrjsáfEhirdptas: „ A l e g h a t á s o -
s a b b k o r r ó z i ó v é d e l m i ! T e e t y l a 
r o z s d a e l l en . K i j e lö l t T e e t y l á l -
l o m á s : V a r g a F e r e n c , ok i . g é p -
JArmtiüzemi s z a k o s k ö z l e k e d é s -
m é r n ö k . Sző reg . I ' c tőf i u . 152. 
Ip . eng . s z . : 1508—2/1911." 

Jaj , de szegény lenne álmok 
nélkül az ember! Varga Ferenc 
tágasat, magasat álmodhatott. A 
Moszkva téren már most száz 
és ezer lóerők taposnak egymás 
nyakában. Neki azt kellett meg-
terveznie, milyen lesz ez a tér 
2000-ben. Ez volt a diplomamun-
kája. Erről jönnek, arra mennek, 
a négyes folyam alábújik a Du-
nának . . . Aztán a villamoson 
meglökték, valaki a lábára tapo-
sott ós Varga Ferenc máris feléb-
redt. Most autószerelő kisiparos a 
Szegeddel egyesült Szőregen, és 
friss diplomájával hirdeti magat, 
csábítja az autós megrendelőket. 

Sündisznóállás 
— Van-e ideje egy elfoglalt 

autószerelőnek a beszélgetésre? 
— Milyen írásról lenne szó? 

Volt, hogy egy cikk után rászán-
tak a kis iparosokra. . . 

— Fél? 
— Nem. Csak az állami ipart 

ismerő és elismerő ember, nem 
tudom, h o g y . . . 

Varga Ferenc jó autószerelő. 
Dicsérik. Műhelye egy év alatt 
befutott. Már alkalmazottja is 
van. Mégis csupa görcs, védeke-
zés és előítélet. Az egész világgal 
hadakozik. Így próbál kitépni az 
elől, hogy önmagával szembenéz-
zen. Édesapja kovácsmester, há-
zuk utoai részén van a műhelye. 
Tizenhárom éves kora óta rakos-
gatja össze ügyessége, pontossága, 
becsületessége és szorgalma ap-
rócska tégláit, és most hatvanöt 
évesen szinte önmagát kifosztva 
stafirozta ki mérnök fiát, építette, 
szerelte fel neki az egyik legkor-
szerűbb szegedi kisiparos mű-
helyt. Valamikor a fia téblábolt 
játék helyett is az apa mellett, 
csente el a szerszámokat, próbál-
ta ki ezt is, azt is. Most a z örök 
tudnivágyástól hajtva az apa té-
ved egyre többet a hátsó műhely-
be, ellesni az önjáró masinák 
titkait, bizonyítani, hogy egy egész 
élet tapasztalata is ér azért vala-
mit. 

— Apám megszakításokkal 
volt kis iparos . . . De a sündisznó-
állás inkább abból adódik, hogy 
eleve feltételezik az emberek eb-
ben a szakmában a horriblis ke-
resetet. Aki idejön, elcsodálkozik, 

Varga Ferenc kellemes külsejű, 
jó modorú fiatalember. Mindez, 
azt hiszem, előny egy autószerelő 
kisiparosnak. A mérnökség igény-
telenebb. Ahhoz se szépnek, se 
jó csevegőnek, s^ ügyes kezűnek 
nem fontos lenni. 

— A Tectylt hirdeti. Ilyen kor-
rózióvédelmi kezelést egy beta-
nított munkás nem tud elvégez-
ni? Nem sok ehhez a diploma? 

— Szóval, hogy pazarlom a 
képzés költségét, az állam 140 
ezer forintját? Az mérnöki mun-
ka lenne, ha pénzért tartanám a 
markom valamelyik szervizben? 
Aki kocsiállásokat, mosóálláso-
kat tervez éveken át, az mérnök? 
Vagy aki a vezetői vizsga teszt-
jeit értékeli és azt nézegeti, hogy 
raj ta van-e a lyukon a kereszt, 
vagy nincs? Mert ezt is mérnök 
csinálja! 

— Varga Ferenc pedig Tecty-
l e z . . . 

— Nálam már volt 3 literes 
Ford Capri, Dácia . . . Közelebb 
vagyok az autóhoz, mint ők! A 
Teetyl csak lehetőséget, biztonsá-
got ad ahhoz, amit csinálni aka-
rok. Egyik kollégám számítógép-
pel vizsgálja, hogy a különböző 
beavatkozások milyen hatással 
vannak az autó üzemére. Telje-
símény, fogyasztás . . . Ezekkel 
szeretnék én is foglalkozni. Kis-
iparosként mindenkinél hama-
rabb jutok egyéni ötletekhez, 
megoldásokhoz. A Delta két hó-
napja mutatta be a Colortune 
üveggyertyát. Tessék: én már egy 
éve használom, hirdetem! 

— Ilyesmihez egy autószerelői, 
technikusi oklevél nem lett volna 
elég? 

— Azt kérdezi például tegnap 
egy kuncsaft, milyen hatása lehet 
annak, ha nem cseréli ki a meg-
nyúlt vezérláncot? Erre akkor 
nem tudnék válaszolni . . . 

— „Ingyenes mérnöki szakta-
nácsadás" — hirdeti, ö n szerint 
mit jelent az, hogy mérnök? 

— Gondolom, a műszaki tudo-
mányok alkalmazása mellett min-


