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Tűz 
a 
hegy-
oldalon 
A tűzbe nézés valami érdekes 

dolog. Mintha atavlzmus nyila-
dozna az emberben. Elmerül a 
lángok játékában, figyeli a kékes 
ingás fellett egyedül repkedő pi-
ros lángot, majd a fadarabok 
pusztulását. Lehullott ágak, meg-
történt növényi életek égnek, a 
földön, nem vason; micsoda tűz-
nézés lenne Itt, kint. a hegyol-
dalban vason tüzet rakni. 

A kinyitott kályha tüze is szép, 
különösen sötétben, amint az 
ember ül székében, és lábára 
vetődik a fény. Egy pór láb lát-
szik, s az ember valamiféle más-
féle érzelmek hatása aló kerül, 
mintha mondjuk a konyhában a 
gázrezsót nézné. (Azt nem is né-
zi, csak addig, amíg meggyőző-
dik. hogy valóban ég.) 

Itt a hegyoldalban ködben 
égetjük az avart, és az aprórö-
zsét. Egy-egy téglán ülünk, nagv-
kabátban, orrunk kezd meleged-
ni, és nézzük a tüzet. Szabadban 
a tűz az igazi. Házak, utak, vagy 
szél, köd, mint most, nem igazi, 
valahogy a tűz a szabadban az 
igazi élmény. Pedig ez az őszi 
égetés csak hasznos kisunokája 
a pásztortüzeknek, vagy a ha j -
dani zsoldos seregek tábortüzé-
nek, vagy a légiók tüzének. Vagy 
még tovább, vissza a múltba, 
amikor a tűz volt a csalód köz-
pontja. amikor a tüzet magukkal 
hordozták, vagy hamuba takarva 
őrizték a tüzszemet. 

Ilyes gondolatok is átszálldos-
nak az emberen, ktnek-kinek 
megragadt könyv- és ritka saját 
élményei alapján. Saját élmény 
köztünk aligha terjed többre, 
mint szalonnasütésre, de ez csak 
városi passzió. Nosztalgia, szép. 
szép, de aztán jön az ágy. előbb 
még egy kiegészítő vacsora, tévé, 
kis olvasás elalvás előtt.. 

Az igazi tűzélmény a csőszöké, 
akik messze tanyák között van-
nak. rossz gunyhóban, vagy a 
dohányosok tüze, amikor ott sü-
tik a húst, szalonnát, isznak is, 
kicsit mesélnek, merengenek, 
idézik a múlt életük sorát, máso-
két, letűntekét. Dal nemigen esik. 
Ilyenben nincs része a városinak. 
De megy utána, és ha van kis 
víkendbódéja, mindjár t keres al-
kalmatos zugot a tűz számára; 
kicsit aggódva a tűzrendészet 
miatt, a szomszédok miatt, de 

Az alma 
mater 
bosz-
szúja 
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mésre se rken ten i . . . Ez olyan 
Szép tulajdonság, hogy akár egy 
gazdaság, vagy üzem, akár egy 
fa lu törzs-emberei megirigyelhet-
nék. 

3. strófa: 
Megújulásaim 

(Elvezet a kert szögletébe, s 
egy göcsörtös, megrongálódott fát 
mutat.) 

— Gondolod-e, mit tud ez az 
» l m a f a ? . . . Három évvel ezelőtt 
magam is azt hittem, fogytán a* 
ereje. Keveset termett, s ha időn-
ként kivételesen sokat is, min-
dig ízetlent. Aztán tavaly mint-
ha megtáltosodott volna: szép, s 
valami jó zamatú almát kínált. 
Hogy m i t ő l ? . . . (Elneveti magát.) 
Hacsak a szomszédos fiatal fák 
nem igézték meg! Igaz, gondo-
san megnyesegettem, tápanyaggal 
erősítettem. Az igazi törzs olyan, 
mint a legyőzhetetlen ember: míg 
életképes, nem hagyja magát ki-
fakulni belsó színeiben, megsa-
vanyodni ízeiben. Inkább tanul a 
fiatal fáktól is, de nem hagyja 
magát kiöregedni. Apám gyakran 
mondogatta: Ha fel akarsz fris-
sülni, füröszd meg arcod az élet 
reggeli harmatában. Ez a meg-
újulás titka. 

— Ügy beszélsz a fákról, mint-
ha emberről szólnál. Mert. valljuk 
be: a megújulás képessége a 
törzzsé derekasodott erri bérnél te 
nagy erény. 

4. strófa: 
Gyökereim 

(A kertész lehajol, a földet ipa-
zitja. tapossa egy félrenyomott fa 
gyökeréhez.) 

— Vihar volt a napokban, na-
gyon megnyomta ezt a fát. Sze-
rencsére dús és mély gyökérzete 
van . . . Tudod, elengedhetetlen a 
termőképességhez, hogy minden 
fa megfelelő talajba kerüljön. 
Rossz földben, tőle Idegen ta la j -
ban csak szenved a csemete, s 
ha idővel képes alkalmazkodni, 
félő, hogy valahol törést szen-
ved a fa „egyénisége". Hamis 
termést, h o z . . . A jó szemű ker-
tész idejében észreveszi, ha a ta-
lajadottság nem felel meg a gyü-
mölcsfa adottságainak. Idejében 
áthelyezi máshová, nem hagyja 
meggyökerezni. A törzs gyökérze-
tének szívóssága ugyanis önma-
gában még nem erény. A törzs 
erénye mlndenekefölött abban a 
képességben ál l : a gyökereivel 
felszívott termékenyítő talajned-
veket mennyiben képes úgy átlé-
nyegíteni, hogy ízes. egészséges 
gyümölcsben testesüljön meg! 

— Ügy értsem, hogy a törzs-
gárdahflség akkor éltető, ha ter-
mékeny hűség?! És fordítva: a 
meddő hűség kész Istencsapá-
s a ? . . . De mondd, végül ls mi-
ről beszéltél? A fatörzsekről, 
avagy magadról, kl Immár törzs 
— egészen pontosan fogalmazva: 
törzsgárdatag — lettél a kerté-
szetben ? 

(A kertész kajánul nevet: Fejt-
sem meg magam. Az is a törzsek 
titka is erénye, mennyiben értik 
a föld, avagy... a szó üzenetét.) 

BALOGH ÖDÖN 

azért köveket, téglákat keresgél 
a környéken, ha odahaza nincs, 
és körülrak vele egy nagykalap-
nyi helyet. Később nyársforgatót 
is eszkábál. Aztán elkapja a láz, 
barátokat invitál, van már hús 
is, kenyér, paprika, hagyma, de-
mizson bor, és fent a csillagos 
ég, jó] és szépen borul. Az em-
ber testvérének érzi azokat 
ott a tűz körül. Igazi testvéré-
nek, olyanoknak, mint a mesé-
ben van, még anyakönyv szerint 
sincs. A tűz teszi ezt. 

Itt a Várhegyen égetünk hár-
man, idősebbek, ez a hármas 
szám olyan, mintha egyedül len-
nénk, ahogy a tűz természete kí-
vánja. Mert ha többen lennénk, 
nem figyelnénk a tűzre, önma-
gunk belsejére, melyben fiatalon 
és nagyon őszen vitézkedünk, és 
tele vagyunk álmokkal. Testetle-
nek vagyunk. S ha már egy ne-
gyedik jönne, akkor beszélget-
nénk például arról, hogy Fonyód 
múltja mi volt. Mert hiszen a 
nem idevalósit ez érdekli. Ha 
többen is jönnének a tűzre, ak-
kor viccek is jönnének, és ka-
nyargós históriák. Kitűnő lenne, 
miért ne, szabad ég alatt, bé-
kességben, és a tűznél. De már 
elszakadtunk a tűz örökkévaló-
ságától. 

Biztosan a másik kettő is visz-
száemlékezik most a tűznél Ma-
gyar kapitány irgalmatlan hősi 
harcára, itt volt a megfigyelő-
várhely. lent a nyeregben a vár. 
Köröskörül nád és mocsár, és 
ólálkodó török portyák. Vagy ar-
ról, hogy milyen erőszakos volt 
ez a Magyar kapitány, akiket ide 
felparancsolt, jóformán segítség 
nélkül voltak. Ha lent, a vár né-
pe szorongatott helyzetben volt. 
Akkor már nemcsak jelzőtüzeket 
raktak, hanem magasították a 
földvárat, és küzdöttek is, hal-
tak, majd a kapitány ú j embere-
ket parancsolt ide figyelőnek, 
tűzzel. 

Azt mondja egyik társam: — 
Hallod-e, elég volt már ebből, 
megfázunk. 

Az nem lesz jó. Mintha máris 
fá jna a keresztcsontom. Gyerünk 
haza. — A tűz elhamvadt, né-
hány parazsat eltaposunk. Bar-
bárán tapossuk, városiak va-
gyunk, sietünk haza, tényleg hi-
deg van, csupa hideg nyirok a 
ruhánk. S most ú j örömmel bot-
ladozunk lefelé a kis erdei úton 
haza, ahol majd begyújt juk az 
olajkályhát, melynek nem lát-
juk tüzét, de szagát annál inkább 
érezzük. Annak ott a szaga is 
jó volt, fanyar, férfias, ez meg 
itten dobozban égdegél, és csa-
vargatni kell, nehogy túladago-
lás legyen, különben felrobban. 

VINCZE ANDRÁS 

nóságok miatt tucatszám kaptuk 
az osztályfőnöki intőket és az 
igazgatói megrovásokat, úgy hogy 
osztályfőnökünk. Suszter tanár 
úr egy őszinte pillanatában el te 
árulta; a tantestület alig várja, 
hogv kitegyük lábunk az isko-
lából, mert — mint mondta — a 
miénk az utolsó igazi háborús 
évfolyam, s addig nem lehet sem 
rendét, sem fegyelmet, tartani, 
amíg mi a kapun belül vagyunk 

Végre 1952-ben kitelt az esz-
tendőnk, aminek ugyebár már 
huszonegy éve, s ennyi idő ele-
gendő ahhoz is, hogy az alma 
mater nosztalgiává váljék, hogy 
mindent elfelejtsünk, mindent 
megbocsássunk. De ki tudja? 
Elegáns kiállítású emlékkönyvet 
adott kl az iskola a közelmúlt-
ban abból az alkalomból, hogy 
száz esztendővel ezelőtt alapítot-
ták; s micsoda gesztus: osztá-
lyonként. név szerint felsorolnak 
benne minden növendéket, aki 
1945-tól kezdve falai között vég-
zett. Jó ha látják, tudják az is-
kola mai növendékei és az ide-
genek is. hogy hány és hány egy-
kori barótlsta vitte sokra azóta. 
Hát ebből a könyvből az 1052-
ben végzett IV. C. osztály teljes 
egészében hiányzik. Értik, ké-
rem, benne van az A és a B. 
ám a C mintha nem is lett vol-
na, az alma mater varangyos-
békává változtatta mind a har-
minckét egykor volt rakoncátlan 
kirúlyfiát. 

Nem maradt nyoma a szem-
üveges Péter Imrének, akit Gal-
lér igazgató úr külön kitünte-
tett azzal, hogy nem Javasolta 

. továbbtanulásra; nincs többé 
Centis, akinek minden arclzom-
rándulásától percekig röhögött 
az osztály; nincs az a Németh 
Pista sem. aki a posztógyárból 
jár t iskolába; Varró Ferike, aki 
egyszer három általános iskolai 
igazgatónőt zárt be a folyosóvégi 
WC-be egyetlen jól sikerült 
kulcsfordítással; Fóti Nándi, a 
vidám parkok ősének nagy hódo-
lója, akit Whisky tanár úr sze-
rint, jelvénye kötelezett a ta-
nulásra; Grécsy Pista, akit bát-
ran megverhetett volna bárki, 

holott kettőnket egy-egy tenye-
rén egyszerre felemelt; Dózsa 
Laci, aki ezzel immáron másod-
szor távozot t 'az élők sorából — 
nem elég, hogy egyszer már el-
temették szegényt. Nem sorolom 
tovább, harminchétén voltunk, s 
nevünk, emlékünk, a jelek sze-
rint, másnak úgysem mond sem-
mit. 

Ki-ki, egyenként, ugyan tudja 
bizonyítani, hogy egykor a Baró-
tl gimnázium növendéke volt. de 
ezentúl, még ha kérdik se me-
rem majd megmondani, hová 
jár tam Iskolában, különösen nem 
volt barótlstának. Hiszen, ha ha-
zamegy. s megnézi a könyvet, 
jogosan hiheti, hazug vagyok. Az 
iskola kitagadott bennünket. 
Nyilván egyszerű technikai hiba. 
hogy a gépelésből, vagy a nyom-
dai szedésből kimaradt egy osz-
lop, a IV. C oszlopa. De tudjuk 
mindannyian: a véletlenek li 
mindig törvényszerűek. 

Az Iskola nem felejtett, s nom 
tudott megbocsátani I 

F E H É R K A L M A N 

Mindeddig abban a tévhitben 
éltem, hogy valaha a szigeti Ba-
rótl gimnáziumban fejeztem be 
középiskolai tanulmányaimat és 
érettségiztem. Istenverte osztály 
voltunk. Ügy végeztük el a négy 
gimnáziumot, hogy még nyolc-
ként kezdtük. Az akkori elsőt 
1945-ben a többség két hónap 
alatt járta ki. Sokan egyenesen 
ausztriai és németországi hábo-
rús tanulmányaik után érkeztek 
iskolai tanulmányaik megkezdé-
sére. Az egyik esztendőben a 

kutya se törődött velünk, a má-
sikban dohányzószobát nyitottak 
számunkra az iskolában. Később 
megpróbáltak eltiltani a cigaret-
tától. s este nyolc után nyilvá-, 
nos helyen sem volt szabad mu-
tatkozni, de addigra már a tár-
saság törzshelye volt a Brazília 
vendéglő. Kezdetben a Szent Ist-
ván Társulat tankönyveiből ta-
nultunk. azután „demokratikus" 
könyvekből, végül a Magyar 
Népköztársaság tankönyveiből. 
Ennek megfelelően az egyik év-
ben Görgey, Kossuth mellett, a 
szabadságharc legnagyobb hőse 
volt, a másik évben pedig kö-
zönséges hazaáruló. Ml még 
Kurblis Ilinél tanultunk táncol-
ni, azután egy szép napon részt 
vettünk a budapesti VIT-en. za-
katoltunk. DISZ-esek lettünk, 
Tyihonov Pohárköszöntőjét sza-
valtuk a Magyar—Szovjet Baráti 
Társaság klubjában, s falujárni 
indultunk. Természetesen, kl mi-
hez érzett hajlandóságot. Az egy-
házi iskola konviktusának lakó-
jából népi kollégista lett, a 
horthysta tábornok fia kimaradt 
az osztályból, Csepelre ment esz-
tergályosnak, de azért nálunk 

- érettségizett, magánúton. A var-
rónő fia éjszakánként dolgozott 
az ó^zigeti posztógyárban, s ti-
zennyolc éves korában a párt 
tagja lett. Nyolc évig tanultunk 
latint, két évig németet, egy évig 
angolt, és három évig oroszt. Az 
angoltanárunk egyenesen londo-
ni továbbképzésről érkezett kö-
rünkbe, a következő tanévben, az 
orosztanár, szinte leckéről lec-
kére, velünk együtt tanulta a 
nyelvet. Ősszel gyapotot szedni 
vittek bennünket Békás megyé-
be, nyáron mi magunktól sze-
gődtünk el építkezésekre éjjeli-
őrnek vagy kőművesek mellé, 
maltert hordani. Különböző disz-


