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Andrássy 

Lajos 

Befala-
zott 
csönd 

bérsonypapucsban lépkedünk 
fel ne rettenjen életünk 
szívünkben arzént hordozunk 
nyugalmat rendelt orvosunk 

őrizzük békénket konok 
sötétben szótlan zsarnokok 
s cellát zárt ránk a csend-csömör 
kíméletünk a börtönőr 
s ez a végtelen nyugalom 
féltékeny rend: ravatalom 
kiszívta már a tetterőt 
testemből is a hídverőt 
agyam kiszikkadt mint fehér 
asztalon félretolt kenyér 
megjössz és érzem nem vagy itt 
az éj fonja rám karjai t 
hajnal vagy este egyre megy 
ünnep hétköznap elpereg 
ápoljuk egymást vagy futunk 
de vágyakról már nem tudunk 
hétfők és szombatok között 
gondomhoz gondod sem kötöd 
felöltöd és levetkezed 
arcod közül az egyiket 
és az a nap 6 az a nap 
az a vasárnap kínosabb 
mint ez a száznegyvennégy óra: 
halál a szóra-szomjazóra: 

a csecsemő látod üvöltve 
szívja az életet tüdőre 
s mi megfúlunk egymás között 
e befalazott csönd mögött t 

Játsz-
szunk 
bukó-
fogót ! 
Én vagyok a nyári szellő, a 

népes szélcsaládból származom. 
Amíg tart a hideg évszakok ural- 1 

ma, fivéreim jár ják a világot, 
és én pihenek. Erőt gyűjtök, jó 
sokat, mert ha jön a nyári sze-
zon, végre itt az én időm. Huh, 
enyém a világ! Naphosszat 
strandra járok. Kíváncsi vagyok, 
rakoncátlan és . . . torkos. Finom 
illatokkal csillapítom éhemet. 
Egy-két szippantás a lángossütő 
bódéjában vagy a kertvendéglő 
asztalán párolgó vérpiros ha-
lászlé illatából — mikor mire 
van gusztusom —, és mér jól is 
laktam. Borravalóm, hogy vé-
gigsimítom a kenyereslány me-
legtől gyöngyöző éu/cát. Hálás só-
haját már alig hallom, mert 
hipp-hopp messze járok. Átröp-
penek a Tiszán, versenyre in-
gerlem a kis fehér vízibuszt és 
jól kinevetem, hiszen játszva el-
hagyom. ö még a túlsó parton 
zümmög, én már ekkorra vidá-
man körbe-körbe forgok a mú-
zeum oszlopain, aztán hogy le- « 
hűljek kissé, elnyargalok a cso-
bogó szökőkút alatt is. Szóval, 
láthatják, csupa vidámság, gyö-
nyörűség az életem. És aztán, 
amikor itt a szabadtéri és jön-
nek a külföldiek, hát az valami 
fenséges. Imádom az emberek 
nyüzsgését. 

Esténként gyakran járok presz-
szókba, per.s/2 csak ahol kert-
helyiség van. Mostanában az 
Égő arany a kedvenc helyem. De 
nem a bejáraton érkezem ám! 
Egyszerűen étbukfencezem a te-
raszt körülölelő párkányon. Be-
szippantom a kőtartókban nyíló 
petúniák édes illatát, megigazga-
tom lila fodros szoknyájukat. 
Gyorsan végigpásztázom az asz-
talok között, és egy kicsit meg-
ráncigálom a színes napernyőket. 
Kihallgatom hol, mit beszélnek, 
és mindig oda telepszem, ahol 
a legérdekesebb dolgokról esik 
szó. Hogy is volt csak az a ta-
lálkozásom tegnap este? Nehezen 
emlékszem vissza, úgy látszik 
túl sok konyakillatot szagoltam. 

Négyen ültek a sarokasztalnál. 
Külföldiek, németül folyt a be-
szélgetés. A férfit szép bronz-
barnára sütötte a nap és erős 
szálúnak éreztem göndör, fekete 
haját, amikor elsuhantam feje 
fölött. Felesége pontosan az el-
lentéte: világító szőke ha j és tej-
fehér bőr. Biztosan frissen jöhe-
tett a fodrásztól, mert a lenszínű 
fürtök gondosan fésült csigákban 
sorakoztak a feje búbján. Ellen-
állhatatlan vágyam támadt, hogy 
belebújjak ebbe a csodálatosan 
pompázó szőke toronyba és jól 
összekuszáljam. így is tettem. — 
Ah, dieser Wind! — mondta ő 
magas hangján és ujjaival hiába 
Igyekezett visszaigazítani a kibújt 
szálakat. A fekete férfi csak mo-
solygott és homlokát tartotta fe-
lém. Gyorsan szemrevételeztem 
még az asztalnál ülő két gyerme-
ket is. A fiú volt az idősebb, ö 
nem érdekelt túlságosan. Vala-
hogy lagymatagnak éreztem, de 
az is lehet, hogy csak fáradt 
volt. De a másik, a lányka! Foly-
ton beszélt, kérdezett, Egyszer 
csak arra kapom fel a fejem, 
hogy magyarul fordul apja felé: 
Fati, mondd nekem, mit jelent 
„bukofogo". — Bukófogó. . . — 
ismételte a férfi, s közben szin-
te kóstolgatta a réghallott szó 
ízét. 

— Hol hallottad ezt, Sabine? 
— Hát ma a strandon vol-

tak sok napr fiúk és kiabáltak 
egymással: játsszunk bukofogot. 

Néztem a Fati arcát, amint 
megjelenik rajta a felismerés 
barnásan fénylő mosolya. — Hát 
persze, bukófogó! Tudom mér mit 
kérdezel! 

És aztán elkezdett magyaráz-
ni. Ez az egyetlen szó rengeteg 
dolgot juttatott eszébe. Régi nya-
rakat, vízi fogócskákat, vadul 
prüszkölő srácokat, a régi have-
rokat. És ekkor eszméltem én is. 
Te jó ég, hiszen ez a Kajakos, 
aki már srác korában magasan 
verte a mezőnyt az uszodában. 
Ha ő elindult egy versenyen, az 
első helyre már keresztet vethet-
tek a többi indulók kétszáz pil-
langón. Nevét is széles, izmos 
vállairól kapta. Nahát, hogy nem 
ismertem én meg eddig?! Mi, sze-
lek, nem öregszünk, örökké 
élünk, de a memóriánk, úgy lát-
szik, az már nem a régi. A fel-
ismerés örömében majdnem hát-
ba vágtam, de aztán igyekeztem 
jólnevelten viselkedni. Kis Kaja-
kos, nyáron mindig kopaszra 
nyírták a fejedet, de sokat szá-
rítottalak simogató melegemmel. 
Aztán eltűntél és mióta is . . . leg-
alább tizenhét éve nem láttalak. 

Ügy látom, jól megy sorod. Elé-
gedett lehetsz a feleségeddel !s. 
Mutatós nő, bár — és ne ha-
ragudj meg őszinteségemért — 
én nem szeretem az ilyen nya-
fogós fajtát . Azt azért meg 
kell hagyni, hogy parfümje isteni. 
Igazi kesernyés francia Illat. A 
gyerekekhez pedig külön gratu-
lálok, Kajakos. Izmosak, egész-

ségesek. Jól van. De a fiad, be-
lőle hiányzik az a tűzrőlpattant 
türelmetlenség, pimasz vidámság, 
amit annak idején úgy szerettem 
benned. A kislányod, ha jól hal-
lottam, Sabine a neve. ő nagyon 
tetszik. Szakasztott olyan, mint 
te voltál. Emlékszem, minden 
nyáron hajnalban keltél, locsol-
tad a szomszédban lakó kertész 
zöldséges kertjét, s a kapott né-
hány forintból már meg is volt 
a belépő az uszodába. Milyen 
nagyokat gyalogoltunk át a vá-
roson. Rókus külső részéről egé-
szen Újszegedig. Elsőnek akartál 
mindig érkezni az uszodába. Né-
ha az is előfordult, hogy még 
zárva volt a drótkerítéses kapu. 
Ilyenkor egy nagy terméskövön 
ülve vártuk, hogy föltűnjön a 
pénztárosnő testes alakja, kezé-
ben a hatalmas kulcsos csomó-
val. Eleinte nem tudtam, miért 
akarsz mindig elsőnek leérni. 
Egyszer meg is lestelek, annyira 
kíváncsi voltam. Ültél a rajtkö-
vön, előrehajoltál, két összezárt 
tenyeredet telimerted vízzel, vé-
gigcsorgattad az arcodon, válla-
don. Beleugrottál a medencébe és 
széttárt ujjakkal simogattad a vi-
zet. Simogattad, szinte becézted. 
Közben mosolyogtál, arcod áhíta-
tot, boldogságot sugárzott. Legszí-
vesebben összevissza csókoltalak 
volna, de hát én csak szél va-
gyok, így mit tehettem: elsu-
hantam melletted, amit te simo-
gatásnak érezhették 

Visszatérve a lányodra, sze-
rintem ő is képes lenne ezekre 
a hajnali gyaloglásokra, képes 
arra, hogy ha valami célt kitűz 
maga elé, a maga szívósságá-
val végre is hajtsa. ígérd meg. 
Kajakos. vigyázol a lányodra, 
hogy mindig ilyen maradjon. 

Most veszem észre, kicsit hall-
gatag lettél. Talán elszomorított 
a visszaemlékezés. Bizony, a ré-
gi nyarak elmúltak visszavonha-
tatlanul, ezen kár bánkódni, 
ö r ü l j inkább a mának, ö rü l j , 
hogy most újból itt vagy. és ha 
magyarul kérsz cigarettát a régi 
sarki trafikban, megértik. Nézz 
szét itthon! Lehet, hogy Tarján-
ban el is tévednél — amit nem 
csodálnék, mert még az is majd ' 
elvéti az utat, aki ott lakik. 
Odessza is biztosan tetszeni fog 
neked. 

A Stefánia, a jó öreg Stefi a 
régi még. Ugyanolyan hűséggel 
kíséri a lomha vén Tiszát, mint 
azelőtt. 

Menj, Kajakos, fogd kézen a lá-
nyod. Mutass meg neki mindent, 
minden helyet, ahol te gyerek 
voltál. És ha lehet, magyarul, 
jó? Mert azt a sok-sok játé-
kot, amit játszottál; humót, ad) 
király katonát, de még a bukó-
fogót is csak azon a nyelven le-
het igazán megérteni, ahogy an-
naéí idején jétszottad: magyarul, 

BAN KATALIN 

A szegedi szabadtéri játékok minden előadása 
ünnep, ünnep a nézők ezreinek, ünnep az alko-
tóknak, a produkciót létrehozó kollektívának. 

Ezt az ünnepet azonban sok-sok hétköznap előzi meg. 
Munkás hétköznapok —, amíg az író drámájából szín-
padi mű lesz, amíg a díszlettervező álma valóságos 
építményként magasodik a dóm előtt, amíg a jelmez-
tervező rajzalt a varrónők fürge ujjal színpadi ru-
hákká formálják, míg a civil színészből néhány órára 
Mózes. Bess vagy János vitéz lesz. A szegedi Dóm té-
ren a Játékok ideje alatt Is lázas munka folyik. Az 
asztalosok a következő előadás díszleteit alakítják, a 
diszletfestők hatalmas meszelőkkel festik az „eget". 
Délutánonként statisztajelöltek szoronganak a váloga-
tásnál, névtelen szereplői az előadásnak. Ok a tö-
meg, a katonák, a falusiak, a városiak — a nép. Áes S. 

Sándor fényképezőgépe nemcsak az előadások varázslatos 
pillanatait örökitette meg. Észrevette a tér forró kat-
lanjában dolgozó embert, a díszletek mögötti árnyék-
ban falatozó nappali őrt, megörökített néhány statiszta-
arcot és a rendezőt, a színészeket is — presszók te-
raszán, az üres nézőtér széksorai között, bepillantott 
az öltözők titokzatos világába jelmezek, parókák, tubu-
sok, tégelyek, festékek birodalmába. A hétköznapi pil-
lanatokat vette észre, az ünnepekre készülő hétköznapi 
pillanatokat. Arra figyelmeztetnek ezek a fotók, hogy 
hány ember lelkiismeretes munkája teremti meg a mi 
ünnepünket. 

A Mózes rendezője a Virág teraszán Bess fényképeket dedikál Kaleb a próba szünetébe 


