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Andrássy Lajos 

RESTIBEN 
A restiben (itt kinek túnne fel 
hogy kávé mellett nem vonatra vár 
s nem is az inga-járat hagyta Itt 
az üldögélőt?) pontos óra jár 
és megállt bennem mégis az idő 
mert lelkem most nyílt pályán vesztegel 

utaznom kell — feledtem mért s hova 
de fontos ügyben (tudatom alatt 
az idegekben még a nyíltparancs 
kopogja mint a távíró) — hasadt 
pohárból issza harmadik sörét 
egy lány s én nézem mint az alkonyat 

és mérgezem magam, mint mások itt 
dupla-fekete konyak meg a vad 
mellbeverően férfias „kossuth" 
(huszonöt éve mindig ugyanaz 
ha sorsom lenne ily konok amily 
hűséggel fűztem ehhez is magam!) 

minden zaj bennem itt ölelkezik 
és jó ha rám meg senki sem figyel 
míg újság szélén sárkányt ereget 
a költő: lelkem rímnek felesel 
szemem előtt nehéz üveg-zsalu 
a Tér beszűkül s tárnát nyit a Hang 

lomha füst úszik ételszag kereng 
vonat füttyög s a hangszóró fecseg 
míg országos-nagy dolgokról folyik 
vita a pultnál — beleslstereg 
a levegő a neoncső a l a t t . . . 
S tudat alatti vészcsengőm kiránt 
hogy elnyeljen egy utolsó vonat. 

A várost járó ember többnyire csak házakat lát, pontosabban in-
kább homlokzatokat, s azok is megszokottak szeme számára. 
Maga elé tudja képzelni a város rendszerét, a sugárutak, 

körutak hálózatát — s nagyjából ennyiből áll számára a város. Pe-
dig Szegeden, mint minden nagyobb településen, megtalál-
hatóak a zugok is. melyek többnyire rejtve maradnak a 
szem elől, zugok, melyek sok évtized nyomait őrzik, s egy-
egy szűkebb környezet életének színterei. Érdemes bepil-
lantani e lépcsőházakba, udvarokba is, hiszen Somogyi Ká-
rolyné képei csak néhányukat mutathat ják be. S nem csu-
pán a belvárosi, öreg földszintes házak udvaraira, melyek-
ről tavaly közöltünk képösszeállitást, hanem az árvíz utén 
épült emeletes házaknak a járókelők szeme elől elzárt 
zugaiba ls. 

VOLEGENY-
VÁLTÁS 

Olvasom Sütő András Anyám 
könnyű álmot ígér című gyönyö-
rflszóp könyvét. Az erdélyi Me-
zőség mai énekese azt í r ja : Gya-
kori szokás még nálunk a leány-
szöktetés. Ami persze nem oly 
szívvidámító kaland, aminőt fil-
meken szoktunk látni. B. néném 
reggel arra ébredt, hogy a bál-
ban, s a szöktetés alkalmával oly 
merész lovag sunyin odébbállt; a 
íelkontyolt leány, hóna alatt a 
kis batyujával, mit a szégyen 
csak megnehezített, mehetett ha-
za az apjához, ahol is az öröm-
ünnepnek kijáró pofonok vár-
ták. Az ily módon megpecsételt 
leányok férjhezadására azután 
az egész kiterjedt rokonság ösz-
szefog, s az eredmény valamely 
sánta, vagy bugyuta fé r j becsalo-
gatása. 

Becsukom a könyvet és eltű-
nődöm. Az író faluja Pusztaka-
marás, elég messze esik ugyan 
a Nagyküküllő menti Nagyga-
lambfalvától, de ott ig hallottam 
ilyesfélét. Vajon S. Erzsi szintén 
vakvágányra szalajtotta volna az 
életét? Alig hinném, nem így mu-
tatkozott. Nála különben is in-
kább vőlegényváltás történt. Há-
rom hete jár tam náluk odaát 
Romániában, s szemem láttára 
úszott a tündöklő boldogságban, 
egy széken szorongtak, közös tá-
nyérból csipegettek, örökké egy-
másba csimpaszkodtak, szóval 
ragyogott Erzsi friss szerzeményű 
urának az ölében, mint a nap. Az 
asztalon finom orda, kolbász, főtt 
tojás meg egy üveg kimondha-
tatlan nevű és zamatú hor, de 
ők alig nyúltak az ételhez, csak 
egymást nézték-íalták betelhetet-
lenül. Mivelhogy ők sem egészen 
rendes módon kerültek össze, s 
ahogyan csinálták, az kevés hí-
ján kimerítette a leányszöktetés 
ismérvét, amitől S. Erzsi édes-
anyja napokig borogatást rakott 
a fejére. Ott jár tamkor azonban 
már nevetett a szeme, amikor a 
fiatalok felé fordult : 

— Haragudtam rájuk, persze, 
hogy haragudtam. Ilyet csinálni. 
Dehát ahhoz a másikhoz nem volt 
semmi kedve, kár erőltetni. 

Erzsi tekintete szeretettel csüg-
gött édesanyján és még mindig 
meggyőző szándékkal tette fel ne-
ki a kérdést: 

— Miért ne éljek olyannal, 
akit szeretek? 

— Jól van, jól, a fene a ran-
gotokat. 

Ceruzával a kézben fordultam 
az alig félesztendős menyecské-
hez: 

— De hát mi történt, hogyan 
történt, nekem illetéktelennek 
szabad-e megtudnom? 

Talán várta is az érdeklődést. 

Gyöngéden elhárította az ura öle-
lését, kissé összekapkodta fejé-
ben a részleteket és komoly 
arccal belefogott; 

— Tavaly júniusban kezdtem 
szórakozni egy fiúval, a falum-
beli Gergely Istvánnal, és arról 
volt szó, hogy decemberben elje-
gyez. S na, meg is volt az eljegy-
zés, két barát já t hozott erre az 
alkalomra a munkahelyéről. Én 
megismerkedtem az egyik fiú-
val komolyabban. Meg is csókolt 
a vőlegényem előtt. Nekem is 
megtetszett a fiú, L. Károly. Ak-
kor ő az eljegyzés után meghí-
vott, hogy menjünk el Nagykend-
re mulatságba. El is mentünk. S 
tánc közben egyszercsak mondja 
nekem, hogy a házasság nem 
volna-e Jobb vele, mint a vőle-
gényemmel. Kezdtem gondolkoz-
ni, s nekem is úgy jött, hogy 
tényleg őt választom. És akkor 
hazajöttünk, búsultam, tetszett, 
mit csináljak, szóltam édes-
anyámnak, szóba se állt velem. 

Az édesanyja, aki figyelt min-
den szóra, hogy nyomósán mond-
ja-e a lány, Itt közbeszólt: 

— Igen. Azt mondja nekem a 
vejemnek mutatkozó Pista, hogy 
Erzsi néném, szinte a menyasz-
szonyom nélkül jöttem haza 
Nagykendről, a leánya nélkül. 
Mondom, hát miért fiam. Azért, 
azt mondja, mert nem akarták, 
hogy velem jöjjön. Erre én: az 
úristeneteket, meg vagytok bo-
londulva? Ez így van, azt mond-
ja. de tudja-e Erzsi néném, hoz-
zám olyan ez az Erzsike, mint 
télen a KUküllö. Hát mit mond-
tam volna neki! Ennek a leány-
nak az esze már egyebütt járt. 

Erzsi folytatta: 
— És akkor gondoltam, bárcsak 

írna vagy idejőne az a nagykendi 
legényke, mondaná meg őszin-
tén, mit akar, tán be akar csap-
ni. Erre vasárnap, január 7-én 
idejő. kérdezi édesanyámtól, Er-
zsi hol van. Azt mondja még al-
szik, mert éjszakás volt. Hát ak-
kor keltse föl, no! Mondja neki, 
lépjél be fiam és keltsd föl te. 
Be is jő és mikor megláttam, 
hogy Károly az, nyakába szök-
tem, megöleltem, megcsókoltam 
es ő is engem. S mondom, jaj, 
idejöttél? S azt mondja, Igen. 
Mbndom, ugye itt maradsz esté-
re, hogy menjünk a moziba? Fe-
leli, nem. Gondoltam, na, vége 
mindennek, mégse utánam jött, 
csak úgy hiteget. Azt mondja, 
jössz velem? Mondtam, hova, te? 
Hát mihozzánk. Meg voltam le-
pődve megint erre a szóra. Kelj 
föl már, na, s gyere. biztatott. 
Gondolkozok, mit csináljak. Ügy 
voltam, tetszik nekem, s elme-
gyek. lesz ami lesz. Fölkeltem, 

már kezdek is pakolódni a ruhá-
imból. Most már kéne szólni az 
édesanyámnak. Mondom Károly-
nak, szóljál ne. Szólj te, dobta 
vissza, 

— Édesanyám mosta a köpenyt 
hétfőre, hogy megyek munkába. 
Ideadná nekem, mossam tovább, 
holnap kell, f ú j a gyár. Mondom, 
f ú j már akinek, de nekem nem. 
Meg vagy te bolondulva te leány-
ka, mi van veled? Mindom, ne-
kem nem kell a vőlegény, S meg-
szólal Károly: Erzsi néném, Er-
zsi az enyém, s Erzsit viszem el. 
Édesanyám kétségbe volt esve, 
azt sem tudta, mit csináljon: azt 
nem lehet, a leányka el van je-
gyezve, Ilyen nincs, te nem mész 
sehova. Mondom, de megyek. 
Lát ja raj tam, hogy nagy vágyam 
van, vonzódósom van Károly hoz, 
s neki is hozzám. Gondolta, men-
jen Innen a fenébe ez a leány, 
ne egye többé az életemet. 

— Aztán összepakoltunk. Mit 
is vigyek? Károly mondta, sok 
mindent ne vigyünk, ne legyen 
föltűnő. Dehát ő lehet, nem is 
azért mondta, hanem inkább 
azért, mert nem voltak bele-
egyezve a szülei, vagyis még nem 
is tudtak rólam. így mentünk el 
vonattal Nagykendre, ide vagy 
80 kilométer. Odaérünk, nem 
volt otthon senki. A szomszédban 
volt az édesanyja. Na, hazahívja. 
Károly, mi van veled, miért jöt-
tél haza — kérdezi az édesanyja. 
Megnősültem. Kétségbe volt esve. 
Hát elment ennek a gyereknek. 
az esze? Katonaság előtt áll, jó-
formán gyerek, hát mit tudnak 
csinálni ezek a tökéletlenek. Mi 
lesz, szívszorongva állok az udva-
ron. Féltem nagyon, úgy resz-
kettem. Azt mondja az anyja, 
ilyen nincs, menyasszony volt, 
fogd meg a kezét és vidd vissza. 
Ezt még nem tudja senki mond-
játok, ez csak vicc volt. Erre Ká-
roly: azt nem, elhoztam, de nem 
azért hoztam el, hogy hazavi-
gyem. Mondom gyere, akkor 
menjünk vissza. Károly megköti 
magát: nem megyünk sehova, 
gyere viszlek a húgomékhoz Eg-
restőre. Elmegyünk oda, ott a hú-
ga, s a húga férjének a nagy-
mamája, nagyon kedvesen fogad-
tak. Ott voltunk három nap, de 
én már kívánkoztam haza. Gyár-
ba járok ugye, nem akartam ott-
hagyni, részletem van. azt le kell 
törlesztenem. Maradjunk ott, biz-
tattak, lakjunk náluk. 

— Hazajöttünk, s úgy örven-
dett édesanyám. Mi van fiam, 
hogy fogadtak? Elmondtuk. Ja j , 
azt a mindeneteket, mit csinál-
tatok. De most már a nagyken-
di szülők is bele vannak törőd-
ve, látják, hogy egyeződünk. Feb-
ruár 10-én esküdtünk Bögözdben, 
s gondoljuk, így fogunk tovább is 
lenni, szeretjük és megbecsüljük 
egymást. Különben a pap nem 
ér semmit, az a fontos, hogy 
szorosan fogjuk egymás kezét. 

Igaza volt. Fölkerekedtünk, el-
sétáltunk az ötödik szomszédba. 
Ott volt egy száraz üres szoba, s 
Erzsi abban tartotta bezárva 8 
ezer lejes bútorát a kellő stafí-
runggal együtt. A házigazda meg-
engedte, hogy itt tartsák, amíg 
nem lesz hol lakniok. Addig Er-
zsiék kicsi házában húzzák meg 
magukat. 

F. NAGY ISTVÁN 


