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tunk., Agrarértelmiség  kirében
esett sz6 a  folydiratrél: rovid
szerkeszt6i palyafutasom  alatt
sokszor taldlkoztam mar a folyo-
iratot olvas6 emberekkel, de
il’yen okos gyiilekezettel nem. Ta-
J€ékozottsaguk, irodalmi, kozéleti
kérdésekben val6 otthonosséguk,
es érdeklbdésiik példds lehetne
barhol, barmely értelmiségi ré-
tegnek. Azt tapasztaltuk: olvassak
foly6iratunkat. A masik esemény
a Magyar Irék Szovetségében zaj-
lott le, a prézai szakosztily érté-
kelte a Tiszatdjat, tehat a szak-
mabeliek, igen pozitivan és segi-
t6 szédndékkal; ott is arrél gys-
z6dtiink meg, hogy ismerik folyd-
iratunkat. Milyen olvasétdborra
tartunk igényt? Olyanra, amelyik
az orszag barmely részében a font
véwolt célkitlzéseinkkel rokon=
szenvez. Nehéz lenne megmonda-
ni, hog}: ez az olvasoréteg mi=
lyen mdveltségli, tarsadalmi he-
IyG, foglalkozasi kategéridji em-
berekb6l toborzédik, Kaptunk le-
velet s hajomestertsl, plébanostél,
akadémikustél és kisdidkoktol is.

— Az utobbi idbben tobb mao-
gyar drama jelent meg a lap ha-
sabjain felfedezé-értégkol. Ehhez
gratuldlunk, Ugyanakkor mintha
apadna 6 szépproza, f6lébe né o
kordbban hidnyzé lira, vagyis sok
a vers, kevés az elbeszélés, a no-
vella. Kivdltképp a Tiszatdj pro-
zair6i kore marad az olvasé adé-
sa, »

= A szerkesztés gyakorlatfiban
nem egyenl$ intenzitdsi egy-egy
mifajjal valé foglalkozas, Kulo-
nosen all ez az olyan esetekre,
amikor egyik vagy mésik mffaj
bizonyos hullamvblgyben van.
Igy allunk most a novellaval. Ez
mar egy-két éve érezhets voll,
ezért is hatdroztuk el, hogy az
1973-a8 esztend6t a dramakozlés-
nek szenteljiik. Pilinszky. Németh
Ldsz16 és Tamasi Aron utén Sar-
kadi Imre torzéban maradt ha-
rom remekét kozoljtik, majd két
mai magyar driméat. A drama
ugyan nyilvan szinpadra val6é ne-
hezen olvashaté, de a folydiratok
torténetét nézve, mindig is volt
dramakozlés és mindig volt olva-
s6ja is. A lira bizonyos eltrhé-
désa a folybiratban, nem ujség. A
Tiszataj lirai rovata mindig na-
gyon erds volt. (A 25 éves ju-
bileumra {rott miniszteri Gdvoz-
let is ezt emelte ki) Ennek nem
csupédn altaldanos irodalmi okai
vannak, hanem a legkozvetlenebb
munkatarsi gardanak ebben a
miifajban valé erSssége is szere-
pet jatszik. Hadd utaljak csak
Veress Miklos Jozsef Attila-dija-
ra, egy nagyszdmu, nagyon tehet-
séges nemzedékbsl éppen 6. a
legkdzvetlenebb lirikus munka-
tarsunk kapta, és joggal kapta ezt
a dijat. Prézairéink miuveivel
adbsok vagyunk; bizonyara igy
van, Rajuk s vonatkozik, ami
altaldban a mai magyar novellé-
ra. Nem hagyhat6 azonban fi-
gyelmen kivill, hogy példéul T6th
Béla az utébbi id6kben a Tisza
szociogrifidjdnak munkalataiba

fogoft bele, ezt a miwél éppen
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most fejezi be, Mocsar Gabor
munkassdganak nagyobb részét
egy nagy regény €s Szamos Szo-
ciografiai munka kototte le, s
még Dér Endre is a novella he-
lyett szociografiai munkakba kez-
dett, meg torténelmi regényt ir.
De ezeknek ellenére is szeretnék
utalni Té6th Beéla néhany kitlind
novellajara az elmult idoékbél (a
Labujjhegyen sorozatra), Mocsar
Gabor oOnéletrajzi targyda irasai«
ra és Annus Jozsef egyéni hangl
novelldira, melyek a miifaj jelen=
1étét igazoljdk a folydiratban. A
kérdés jogos. A dramasor meg-
jelenésének idejét arra fogjuk
folhasznalni, hogy a kévetkezs
évre erbs prozai sorozatot szer-
kessziink.

« Milyennek itéli a
lengi kritikusi Mbot?m ”

— A Tiszatdjnak mindig erfs
kritikusi garddja volt. Az egye-
tem, az ujségiras természetesen
biztositotta ennek a mfajnak
elevenségét, a folydirat karakte-
rét meghatédrozd voltat. S a fo-
lydirat vonzotta is magéhoz a tel-
Jes magyar kritikusi  gardabél

" azokat, akik tdrekvésével harmo-

nizéltak, Ma is {gy van. Taldn né.
ha tobb is a kritikai anyag, mint
kellene. A kbztudatban dltaldban
c_sa!c a kényvkritikat tekintik kri-
tikanak, pedig e mifaj legiga-
zabb valtozata az a tanulminy-
kritika, amely irodalmi, kulturi-
lis jelenségeket magyardz, ezek-
ben igazitja el az olvasét, és be-
folydsolja a szellemi életet. A
szerkesztési gyakorlatban az ilyen
tipust  konyvkritika, tanulmény-
kritika szerepe megnovekedett.
Erre j6 munkatérsi gardiank van.
A kritikal alldsfoglalds megjele-
nése megnovelte ennek a munké-
nak szerepét. Sok fiatal kritikus
munkatarsunk van, a veliik valé

foglalkozds szinte nagyobb f61-
adatot r6 a szerkesztGségre, mint
a szépirok. A folyGirat szerkeszté-
sének a legfontosabb és a legtobb
vitdra alkalmat ad6é pontja a kri-
tikai rovat munkdja. Ez termé-
szetes s, hiszen egy-egy md, je-
lenség megitélése tobbféle lehet,
s mi hangsulyozom, természetes-
nek tartjuk, hogy a minésitésben
kritikal itéletben kiilonbdzhetnek
a vélemények. A fontos az, hogy
a vita kozos alapon folyjék, a
marxizmus vilagnézeti azonossé-
gén, a megkozelitések kiilonbozo-
ek lehetnek.

Nehezen tudjuk ®6ben figye-
lemme] kisérni képzémfivészeti és

szinhézi eseményeinket. A foly6- .

irat csak két honappal az ese-
mény utédn tud reflektdlni egy je-
lenségre. Ezért is toreksziink osz-
szefoglaid irasokra, hosszabb kul-
turalis eseménysor értékelésére.
Ez nagyon fontos munka, mert
ezeknek a kiallitdsoknak, szinha-
zi elbadésoknak mashol (kivéve
napilapjainkat) orszagos f6rumo-
kon nincs kritikai méltatasa.
N L

Varga Rudolf

ES FEJSZEK

(Nagyapdm meséibél)

FAK

Dérrel kékre veri az 68z az &aga-
kon a szilvat. Nemsokéra kinyitja
el6ttlik fehér fogsorat a tél, s
fsldre peregnek gémberedetten.
Tonnanyi kod lebeg a vizek fe«
lett. Nincs teteje, nincs mennye-
zete. Ha beletéved egy-egy rep-
des6 madar a sfir(ibe, onnan soha
ttbbé ki nem szall. Gomolyog,
orvénylik a kod. Eltéveszti benne
irdnyat az irdny. A fodrozédo,
fagyos viz tetején latni csak a le~
felé Uszo, szétfeszitett, iszonyo-
d6 szérnyakat. Usznak lefelé,
amig a halak s a patkdnyok
8zét nem ragjdk., Csak g picike
madéresontvazak tsznak, Gsznak
lefelé,

Csak az iszonyod6, picike mra-
darcsontvazak usznak lefelé a
folyon, 8 a kussold, csupacsont,
sz6r kutyak ott szaladgalnak a
parton. Ha valamelyik  bokron
megakad egy madartetem, mellsé
labukkal piszkaljak ki. Ha na-
gyon éhesek, ‘be is Gsznak érte.
Szoritjak nyaladzo pofajukban a
repiilés maradvanyat, a szarnya-
kat. Razzak hullé szoriikrd] di-
deregve a vizet.

Razzak dideregve, tépett s26-
riikrél, a permetezé vizet, s az
emberek két fejszecsapas  kozt
borddjukba rugnak koékemény
esizmajukkal.

Viharlamparél gytjtanak ré az
emberek. Szippantanak egyet-
kettét, aztdn végnak tovabb a
himbalédzé — stégrél a baltakkal,
hogy szikrézik a viz minden csa-
pdsnal. Mar vizes az arcuk, a ka-
béatjuk ujja is. Ha megallndnak
egy percre, olyan keményre fagy-
na karjukon a pufajka, mint  a
szilvafa aga. Inog a deszkaalkot-
many alattuk, Hamarjaban van
csak osszeiitve. Naponta ujrakell
épitenitik, mert éjszaka elvinné a
viz, amit nappal csindltak, Meg
ha fent hagyndk, hat jonnének
lopni a fat mashonnan. Az pedig
rosszabb, mint az 4r. Igy inkébb
szétszedik az emberek minden
estére az imbolygé vézat.. Dol-
goznak egy oraval tovabb.

Dolgoznak inkdbb egy 6raval
tovabb. Dolgoznak hajnaltél ad-
dig, amig csak meg nem jon az
ebéd. Hozza a gyerek vagy . &z
asszony. Jobb ha a gyerek hozza.
Akkor legalédbb nyugodtan meg le-
het ennj az ételt. Behtizédni a
b6déba, lefilni a tuskéra, Enni
sz6tlanul. Foleg, ha fiatal az em-
ber, mert akkor még nagyobb
az étvagya, a kedve, a béanata is.
Nem hidnyzik hat a sirés szemfi
asszony, a sovény fiatalasszony-
ka hallgatasa. Nem Kkell latni a
ludboros, megkeményedett kis

bimbéjat, ahogy keresztiillit az in-
gen. S akkor olyan, mintha hosz-
gzi tovis nyomédott volna hir-
telen valamelyik Gsz6 ronkb6l az
ember szivébe, Nem tudja azt se,
esikorgassa a fogat, sirjon, vagy
feldontse a mazsds tuskét a bo-
déban, s egy csapdssal lelisse a
vékony falakrél a tet6t? Hat jobb,
ha a gyerek hozza a falnivalét.
Az legaldbb kint maradhat dél-
utén is, .ha méar nincs iskola.
Hadd nézze a gyerek, hadd ta-
nulja, hogyan dolgoznak az em-
berek. Amikor kijarja az iskolét,
nem kell mutatni neki; mit ho-
gyan? Kezébe veszi a fejszét, s
mér tud mindent.

Kezébe veszi a fejszét, s mar
tud mindent. VAgja, hizza a fat,
amig meg nem hal, vagy meg
nem szbkik. Tudjak ezt az ore-
gek. fgy hat inkdbb a 16val van-
nak kezdetben a gyerekek. Ak-
kor nem repedezik olyan hamar
a kormiik, nem jar mindig a csa~
tangoldson az eszlik, Mdsok a kis«
gyerekekre vigydznak, mert ott-
hon, a telepen csak a szopds gye-
rekek maradnak. Azokkal legke-
vesebb a baj. Amelyik mér jar-
ni tud, az kijon ide magatél. El-
jatszogat a  kutyédkkal, vagy
odébb, a sidrban. Vagy a foldeken
mezgerelnek, Nyédron a borséfold
sz6lén fejtik kormiikkel a piel
szemeket, s Ontik szdjukba az
édes' bors6t, Igy nbnek fel jatsz
va, gyonyor(ien. Néha bemennek
a kovéaceshoz, Bamuljak 6raszdm a
tlizet. Vagy a torndcerél nézik
az es6t. Els6 csepptbl az utolséig.

Vagy csak hallgatéznak, segi-
tenek meszelésnél kiszedni az
asszonyoknak falb6l a szogeket.
Gorényt, békat fognak, meg
mindent. Az inaskak, ha taldl-
nak a szantdson rozsdas, vilag-
héaborts toltényeket, kiszedik be-
16le a magot, meggyujtjak a
hiivelyben a puskaport, s Ugy
futnak surrogva, cikcakkban a
vasak, mint megvakitott patka-
nyok. Kozben felnevelkednek.
Jénnek a foly6hoz dolgozni. A
lanyok meg bdlokon elszédiilnek
a tancolasban. Kordan férjhez
mennek. Naszéjszakdkon verdes-
nek a menyasszonyok, mint gom-
bostire szurt hoéfehér pillangok.
Aztan gyerekeket sziilnek sikit-
va. Szeretik blidés lehelet(i urai-
kat. Néha szépek még; diszno-
6léseken, ha nekipirosodnak, bu-
csuban, ha fel6ltoznek, templom-
ban, ha énekelnek. Aztan sargul-
ni kezdenek. Eszreveszik az ab-
lakban bebamulé fecskéket. Kita-
pogatjak éjjelente a halalt. Hall-
gatjak csontjaik repedezését. El-

temetik korén hald férjeiket. Vé-
giil, pantlikdval atkotott elsé ha=
jukat és labmosé taglajukat mel-
1éjiik teszik a koporséba lanyuk,

vagy menyuk. Megerbszakolja
éket a halal.
Megerészakolja 6ket a  halé,

ugy, mint 6k az életet, a mun=
kat.

De mar sziirkiil az id6. Estele«
dik nemsokara. Faradtak a lo-
vak is. Hasukon hemzsegnek 2
piécak. Majd’ megszakadna}.x( a
huzasban. Riadt, okos szentik ele
homalyosul, nyihognak rettgnt&-
en, ha meglatnak a vizen uszni
egy hatalmasabb ronkot. A bri-
gadvezeté felirja a rendbe rlakott
{4t. Az emberek mar azt szdmol«
gatjdk, mit kapnak érte. Lassab.
bak mar mozdulataik. Arra is ré<
érnek, elmenjenek vizelni a de-
rékig ér6 gazba, Nem jon tébb
rénk, tuské a vizen. Abbahagy=
jak odafont a hegyen a favagok
is. Este van. Szdllani kezdenek a
madarak lefelé az égbél. Meg=
jelenik odafont a tenyérnyi kis
holdacska. Olyan, mint egy sze-
let kenyérke. Megjon a csbsz is,
aki vigydzza éjjel a fat. A vi-
zen egy varjufészek uszik csak
sotéten, pordgve, mint a szélka-
kas, mint elatkozott sziget.

Indulnak az emberek, lovak
haza. Gyalog, nekidélve a szél-
nek. Beiilnek a kocsmaéba, s 1sz-
nak a poharak pdlinkat. Esznek
a széjak hust, sokat. J6 meleg
van a falak kozt, hidba faj be
a §z61 a kéményen. Megjonnek az
asszonyok is. Befujja Oket is a
8261, Az emberek vonogatjdk a
véallukat, de nem mennek még
haza. A lanyokkal meg méar nem
lehet birni. Valahonnan elfke-
rill a tangbharmonika. Nyikorog,
hoérdg, hullamzik. Téancolnak.
Pereg fentr6l a méllé vakolat.

Felolvadnak a Jjeges szemek.
Megoldodnak a szétlan  széjak.
Kikerekednek lassan a nytzott

arcok. A suhancok elindulnak a
szomszéd faluba udvarolni, hogy
még hajnalra visszaérjenek. Az
emberek {ilnek odabent a flist-
ben. Mindnek zsfros, izzadt a ké-
pe. Pereg a mallé vakolat. A
koesmaros kaparva kormoli egy
irkaba a tartozdsokat. Lesepri az
asztalr6l a csontokat, foldrél a
torott poharakat. Kirugdossa a
szélbe a koszos kutyakdt. Utdna
még egy kiesit piszkalédik ma-
gaban, mintha bolhat Keresne.
Az emberek elindulnak haza. Ho-
nuk alatt kétkilés bolti Kkenyér.
Elviagédnak a cstszés  fagyon.
Szemiik villog csak a sotétben.
Hazataldlnak. Megismerik felesé-
geiket az dgyban combjuknak
szoritdsabol. Az  asszonyokat,
akik olyan forrdsagot éreznek,
mintha jéghez értek volna. Utd-
na még eléveszik a harapéfogét,
felhtizzdk vele a rossz vekkert.
Arra gondolnak, hogy a masvi-
ldgon pihenni szeretnének. Kint
csendben elkezd esni az esé. Az
ablakiivegre fagy. A féld siily-
lyedni kezd, aztdn duzzadni, mint
a szivacs, s megfagy. Eggyel tébb
jégpéancél lesz rajta. Az embe-
rek alszanak, s reggel lgy hiz-
zak magukra a kihfilt inget, nad-
rislgzt, mintha idegent oOltoztetné«
n



