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DILEMMA 
Az élet roppant bonyolult. 

Naponta ezer problémát vet 
fel, amit bosszús fejcsóválás-
sal igyekszünk megoldani. Az 
efféle megoldások tekinteté-
ben én mindig körültekintő 
vagyok. Mielőtt döntenék, 
előbb tüzetesen mérlegelem a 
lehetőségeket. Elvem: az óva-
tosság! 

Lakásomat nemrég tataroz-
ták. Befejezés előtt az a fo-
gas problémám támadt: merre 
nyíljon az ablak? Kifelé vagy 
befelé? 

— Hát nem mindegy? — 
kérdezte a mester, aki a tata-
rozást vezette. 

— Persze, hogy nem — 
válaszoltam. — Mert ha kifelé 
nyüik, a szél könnyen bevág-
ja-

— Akkor nyíljon befelé — 
javasolta a mester. 

— Na, igen, de ha befelé nyí-
lik. sokkal kisebbnek tűnik a 
szobám! 

— Akkor nyíljon kifelé — 
hangzott a tanács. 

— Kényelmetlen less tisz-
títani... 

— Akkor nyíljon befelé. 
— De ha befelé nyiUk, le-

mosáskor a padlóra csurog a 
koszos víz. 

— Hadd nyíljon akkor ki-
telé. 

— Lehetetlen, hisz ha (kinyi-
tom, nekimennek a járókelők! 

— A tizenkettedik emele-
ten? — meresztette rám a 
szemét a mester. 

— Nos, akkor a madarak — 
helyesbítettem. 

— Akkor hadd nyíljon be-
felé. 

— Jó, de akkor véletlenül 
én megyek neki. 

— Akkor nyíljon kifelé — 

vélekedett nagy elhamarko-
dottan a mester. 

— Igen ám, de ha berúgok 
és friss levegőt óhajtok szip-
pantani, könnyen az utcára 
cseppenhetek. 

— Akkor nyíljon befelé. 
— Jó, de így egy részeg 

alak behajolhat az utcáról s a 
szobámban köt ki — emel-
tem. 

— A tizenkettedik emeleten 
behajol valaki? — ámult a 
mester. 

— A részegnek a tenger is 
térdig ér, a tizenkettedik eme-
let pedig övig! 

— Hát akkor nyíljon kifelé. 
— Robbanás esetén könnyen 

kitörhet — érveltem. 
— Miféle robbanástót? 
— Bármilyen robbanástól! 
— Hát akkor nyíljon befelé 

— hagyta rám könnyelmű 
hangon a mester. 

— De akkor... ' 
— Nyíljon kifelé. 
— Igen ám, csakhogy. 
— Akkor... 
— De.. . 
— Rendben van — mondta, 

a mester —, én megcsinálom, 
úgy, ahogy tetszik. 

Mindennel készen lett, ami-
kor észrevettem, hogy szo-
bámnak nincs ablaka. A mes-
ter befalazta. 

Megkönnyebbülten felsóhaj-
tottam. A szobában mély 
csönd, teljes sötétség honolt, 
ám ettől eltekintve nem vol-
tam nyugodt. Ugyanis hátra 
volt még egy életbevágóan 
fontos probléma megoldása: 
merre nyíljon az ajtó? 

Mert ha kifelé nyílik, ak-
kor... Ha viszont befelé nyí-
lik... Szóval, az élet roppant-
roppant bonyolult. 

M. L. 

PÁRBAJ 

A vita: van-e haszna, létjo-
gosultsága a művészetnek, 
már évezredekkel ezelőtt 

igennel zárult. Hogy mai téma-
ként újból előkc ült, annak az 
az oka, hogy nyilvános fórumo-
kon és magánbeszélgetésekben 
egyaránt sokan szóvá teszik — 
kérdezve, töprengve, bírálva — a 
különböző művészeti irápyzatok 
társadalmi támogatásának prob-
lémáját. Elsősorban természete-
sen azt: miért adunk fórumot 
olyan alkotásoknak, amelyek nem 
szolgálnak közvetlenül társadal-
mi célokat; miért támogatjuk 
nagy anyagi erőfeszítéssel olyan 
alkotóműhelyek munkáját, ame-
lyek bizonytalan kimenetelű kí-
sérletezésekbe is bocsátkoznak. 

Akik a támogatás arényát-mér-
tékét bírálják, és vetik össze a 
közvetlen társadalmi haszonnal, 
alighanem ott tévednek, amikor 
olyanformán gondolkodnak, mint 
egy nagyüzem vagy iparvállalat 
esetében: érték vagy nem érték, 
amit létrehozott? Eladható vagy 
nem adható el? Keresett vagy 
nem keresett cikk? Jó a minősé-
ge vagy silány? Csupa olyan 
kérdés, amikre konkrét választ 
lehet adni. megfelelő tájékozó-
dás után. Minthogy a művészet-
ben nem így áll a dolog, az ese-
tek túlnyomó többségében nincs 
konkrét válasz, s a logikán rés 
keletkezik. A logikai rés ott van, 
hogy sokan elfelejtik: amíg egy 
anyagból értékesíthető termék 
lett, hosszú utat kellett megten-
nie a műszaki gondolatnak. 

Egy technikus, mérnök, fizikus, 
matematikus, geológus — sorol-
hatnánk egész szakmák különféle 
ágazatait — ötletéből, alkotó gon-
dolatából, tehetségéből és szor-
galmából „rövid úton" iparilag 
előállítható termék még sohasem 
lett! Még egy nagyobb kollektí-
váéból sem. Az üzletekben ke-
zünkbe kerülő legegyszerűbb fo-
gyasztási cikk mögött is kísérle-
tek — gyakran meddő kísérletek 
— hosszú sorozata álL Kudarco-
ké is. A laboratóriumokban 
anyagok fogytak, kémcsövek, edé-
nyek törtek, asszisztensek légiója 
dolgozott olyan részeredmény elő-
állításáért, amelyről utóbb kide-
rült, hogy teljesen felesleges volt, 
mert rossz irányba vitte a kísér-
letet, s mindent elölről kellett 
kezdeni. Idő, pénz, munka. S új-
ból elölről, esetleg azzal a tudat-
tal, hogy valószínűleg megint 
hiábavaló lesz az egész. De az 
eredményért eredménytelenségek 
sorozatát kell vállalni. 

Áldozat ez is, szükséges és ki-
kerülhetetlen áldozat 

Nem tartozik más elbírálás alá 
a művészet sem, mert annak is az 
a célja, ami ennek: a hasznos 
munka, a jó eredmény. 

Csak ott egy kicsit bonyolul-
tabb minden, mert az értékek 
fogalma másféle. A művészetben 

a tudományban is — 

A MŰVÉSZÉT 
HASZNA 

előfordul, hogy egy-egy részered-
mény csak az értők szűk köré-
nek szolgál tanulságul. Történet-
tudományban, nyelvtudományban 
— s más tudományágakban is — 
nagyon gyakori jelenség, hogy 
egy új felismerés, egy új össze-
függés megvilágítása gondolat-
sort indít el azokban, akik ugyané 
tudományágnak a tömegekkel 
közvetlenebb kapcsolatban levő 
formált művelik. De ezek az új 
összefüggések és felismerések 
nem jöhettek volna létre anél-
kül, hogy tudományos Intézetek-
ben ne rakták volna le az alap-
jaikat. 

Eszmefuttatásunknak semmi-
képpen sem célja, hogy „meg-
védjen" olyan művészeti jelensé-
geket, amelyek e folyamatba be-
illeszthetők, de lényegüket te-
kintve nem művésziek. Olyan kö-
zösségek — egyének — munkál-
kodását, amelyek, vagy akik az 
állam pénzét fogyasztva eleve 
meddő kísérleteket folytatnak. 
Van erre is példa, napjainkban 
is. Sznob filmek, igénytelen 
könyvek, rossz színművek, „ka-
marának", „stúdiónak" vagy 
egyébnek elnevezett tárlatok, 
előadások, megnyilatkozások, 
amelyeknek se közvetlen, se köz-
vetett hasznuk nincs, nem is lesz. 
Éppen napjainkban lehetünk a 
tanúi annak, hogy a művészeti 
szövetségek közgyűlésein, ahol a 
szakma felelős képviselői, alko-
tóművészei fejtik ki a vélemé-
nyüket, igyekeznek olyan megol-
dásokat keresni, amely az értel-
mes, a közösség számára értéket 
„termelő" művészi kísérletezések-
nek ad elsősorban teret. Termé-
szetesen ők is tisztában vannak 
azzal, hogy vannak esetek, ami-
kor az ocsú nehezen választható 
el a búzától. Bizonyos kockáza-
tot, bárha sok alkalommal sejt-
hető is az eredménytelenség, vál-
lalni kell. 

Amint a tudományban, a mű-
vészetben is vannak csak az ér-
tők viszonylag szűkebb köréhez 
szóló fontos jelenségek. Vannak 
írói, költői életművek, amelyek-
nek a megértése a művészet-
ben való jártasságot, iskolázott-
ságot —• nem okleveles értelem-

ben használván e szót — kíván. 
A mai magyar irodalomban, 
film- és képzőművészetben is 
vannak ilyen alkotók; szocialista 
indíttatású, világnézetű alkotók 
is! Az ő műveik, különböző okok-
nál fogva, nem „köznyelven" 
szólnak. Áttételesebbek, formai-
lag változékonyabbak, ha lehet 
így mondani: „súlycsoportjuk" 
más. Hogy csak egy-két példát 
mondjunk: Juhász Ferenc né-
hány nagyobb lélegzetű költemé-
nye, Örkény István egyik-másik 
prózai műve, Jancsó Miklós film-
nyelve nem ezek közé tartozik-e? 
Mégis, ki vitathatja el tőlük a 
minőséget, a tartalmi és gondolati 
igényességet, a művészi megnyi-
latkozás magasrendű voltát? A 
kifejezés szokatlansága, újszerű-
sége, a hagyományos formák el-
hagyása, új formák teremtése, 
bizonyos, nem is Igénytelen kö-
zönségrétegeket eltávolíthat ezek-
től az alkotóktól — ugyanakkor 
más rétegeket, amelyekben van 
készség és hajlam követni-meg-
érteni-átélni mondandójukat, kö-
zelükbe vonz. 

Az értékek körforgalma a 
művészet egyik legszebb sajá-
tossága. Keresik és vonzzák egy-
mást. 

Prakticista módon tehát nem 
közelíthető meg a támogatás ér-
telmezésének fontos kérdése. 
Csakis úgy, ha az egyetemes tár-
sadalmi érdekeket tartjuk szem 
előtt és nagyobb távlatokban pró-
bálunk gondolkodni. Mert ennek 
hiányában olyan végletes hely-
zetbe sodródhatunk, hogy meg-
kérdezzük, milyen konkrét hasz-
na van — például — Az ember 
tragédiájának? Ilyen kérdés nem 
tehető fel, mert hol a mérce meg-
állapítani, hány nemzedék gon-
dolkodását formálta, nemesítette, 
hány embert nyert az igaz mű-
vészetnek és a mély gondolat-
nak? 

Témánkat nem meríthettük ki. 
Futólag jelezhettük csak: a mű-
vészet támogatásának ml az ér-
telme, célja, vezérlő gondolata. 
Hogy konkrét társadalmi haszna 
az a többlet, amit az emberek 
gondolkodásában teremt a Jő al-
kotások szépsége, tisztasága, em-
berséget növelő ereje. 
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