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HÉJAK 
Barna, hosszú hajú , fa rmeros 

lány, nagykockás sportszatyorral. 
Még ket ten ülünk a pesti gyors 
fü lkéjében, kérdezi: mikor indul. 
Izgatott. Cigarettát kér , ügyetle-
nü l szívja. Behúzódik a vona t fü l . 
k e sarkába. 

— Hová? 
— Pestre. 
— Kirándulás? 
A vállát vonja . 
— Nem vet tem k{ szabadságot, 

esak úgy el indultam. 
Ü j a b b utasok. Megindul a vonat. 

Nézi a visszafelé fu tó fákat , 
messziségbe vesző tanyákat . 

Hogy bent m á r mások is lete-
lepedtek, a folyosón ácsorogva 
beszélgetünk. Először a szárnya-
szegett fé lmondatok sugal l ják: 
valami nagyon bán t ja . 

— Nem tudom, miér t érdekli. 
De m á r az is jó, hogy valaki 
megkérdezi, ki vagyok, mit aka -
rok. Legalább magam is gondol-
kodom ra j ta . Most csak azt tu-
dom, mi bánt „Mindössze" az : 
o t thagytam a családomat. 

— Én' meg azt hit tem, g imna-
zista. 

— Kimaradtam a másodikból. 
Még tavaly. 

fér f iak kacsintgat tak rám. Anyám 
szidott: nem ilyen fehér köpenyt 
gondoltam, kislányom. Bará tnőm 
nem maradt , az iskolaiak leráz-
tak, ú j a t nem találtam. Fiúm se 
voit. Ha táncolni mentem, nem-
igen kér tek fel. Egyedül beülni 
egy presszóba? Nem, ez nem ne-
k e m való. 

— Kicsi voltam, amikor édes-
a p á m meghalt . Kicsi voltam, 
amikor édesanyám újból f é r jhez 
.tnent. Bátyáin há rom évvel idő-
sebb nalara, kishúgom — fél-
tes tvérem — meg csak most lesz 
nyolcadikos. Milyen az édes-
a n y á m ? Még mindig csino6, a mi 
f a j t á n k vékony, karcsú, ő se lá t -
szik még negyvennek se. Szép 
lakásunk van. Ahogy én röviden 
vázolni t udnám a szi tut : jól él-
nek mostoha apámmal . Velem se 
volt ba j a tavalyig, míg n e m 
hagy tam ott a gimit. Azóta sem-
mi se jó. Orvost akar tak belő-
lem. Negyes tanuló voltam, fél 
gőzzel, az igaz. Mi érdekel? Nem 
tudom megmondani . Minden, de 
komolyan semmi. Azt hiszem, 
lusta vagyok. Sportoltam, lezser 
edzesekkei js megugrot tam m a -
gasba a 145 centit . A verseny 
ijó volt, érdekes, klassz volt győz-
ni, mer t mindenki engem figyelt. 
Az edzéseket szerettem. Ta-
lán az volt a baj. hogy engem 
soha senki nem dicsért meg. Ha 
négyesre feleltem, azt mondták a 
t aná rok : tudnál te jobban is. Az 
edzőm meg azt k iabá l ta : „Kati. 
t e isten fá já t , tőled 160-at vá -
rok. ne lazsálj f Meg: ..Fiam. te 
legyél orvos, mer t az jól keres'". 
Hogy én akar tam-e, azt senki se 
kérdezte. Aztán dolgoztam, de 
mi t ? Tejet mér tem a büfében. 
Hajnal tó l kilencig a kapkodás. A 
kezemet mindig te jszagúnak 
ereztem, a derekam sajgott . A 

velem volt a haver ja kéglijeben. 
Érti ezt maga? 

— Ahhoz ot is i smernem kel-
lene. Kati . De magát sem isme-
rem. Amit eddig monuot t : egy 
történet. De nem láiom benne 
még az embert , nem tudom, hogy 
kerül t bele. Csak úgy belesodró-
dott. vagy akar t -e maga is vala-

\ mi t? Milyennek t a r t j a magát, 
Ka t i? 

— Előbb én kerdeznék: butá-
nak tar t engem? Mert én még 
magamról se gondolkoztam so-
ha. Álmodoztam, bámuldoztam, 
él tem bele a világba, és nem tu-
dom. hogy más hogy csinálja, de 
nekem semmi sem s ike rü l t Min-
dig mások irányítottak. De má-
sok se sokat gondoltak velem. 
Azon m á r töprengtem, kinek 
fontos, hogy én vagyok? Igen, 
volt. hogy elszórakoztam a gon-
dolat tal : mi lenne, ha meghal-
nék. 

— Nem buta kislány maga, 
Kati . De ami t most mondott , be-
lá tha t ja , az azért nagy butaság. 

Aztán jött egy f iatalember. 
Mindig fél 6-kor reggelizett a 
büfében. Kakaó, két kiflivel. 
Egyszer megvár t munkaidő után. 
Egy hét múlva meg fe lmentem 
hozzá. Pedig akkor még nem 
voit számomra fontos, de nem 
a k a r t a m kis hülyének látszani, 
ez minden. Két hónap múlva 
megtudtam, hogy nős. Máig sem 
é r t em: akkor megőrül tem é r te 
Azt hit tem, igazán szeret. Fél év 
múlva meglá t tam a feleségével. 
Szép, szőke asszony, és vagy hé t -
hónapos terhes volt. Olyan hány-
inger fogott el, hogy be kellett 
mennem egy kapu alá. A f iú is 
meglátott , de úgy tett . mintha 
n e m ismerne. Másnap nagy tö-
meg volt reggel a büfében, csak 
bílukszolt a szemével, de elfor-
dultam. Harmadik n a p nem 
mentem dolgozni. 

— Anyám meg pont akkor 
kezdett e l macerálni , miér t n e m 
járok sehova, hogy megyek így 
fér jhez. Milyen feleletet vá rha -
tott volna? Nem is tudot t erről a 
f iúról semmit. Nem szoktunk be-
szélgetni. Azt sejtette, hogy lé-
tezik, hogy van valaki, csak sose 
szóltunk felőle. Egyszer apuka 
meglátott vele. é s t réfálkozva 
négyszemközt mondta, milyen jó-
képű gyerek. /Üpukával m i n d i g ' 
jobban tud tunk beszélgetni, mint 
édesanyámmal, aki mindig sie-
tett . mindig kapkodott , mindig 
ideges volt. P á r szót mond tam 
apának Jóskáról. Nekem is fon-
tos volt ez a beszélgetés, mer t 
először gondoltam r á : Jóskáról 
nem is tudnék pá r szónál többet 
mondani. Most kis l ibának tar t . 
ugye? De nem tud t am róla sem-
mit. Én nem kérdezget tem so-
tia, annyi t t ud tam csak, hogy 
művezető. Meg hogy kenus. Be-
szélgettünk a sportról, szidott, 
hogy nem járok edzésre, mer t ő 
például nem tar to t ta magát te-
hetségesnek. de mer t szorgalmas 
voit. másodosztályú sportoló lett. 
én meg csak úgy fordulásból-ka-
pásból sportolgattam. fél kedvvel, 
aztán aránylag jól ment. Látja , 
má r több min t fél éve. hogy el-
kerülöm, csak néha lá t tam az-
óta. s most megint kerülget az a 
hányinger : azért nőm beszélt ma-
gáról. hogy n e hazudjon nekem. 
A feleségének meg biztos azt 
mondta : edzésre megy. Közben 

Hallgatunk, és f ú j j u k a f ü s t ö t 
— Persze. Azt azért nem kí-

vánhatom, hogy Ceglédtől Pestig 
válaszoljon a r r a a csekélységre, 
hogyan éljek, mihez k e z d j e k . , , 

— Ézzel az utazással már va-
lamit eldöntött, nem? 

— El. De mi t? Hogy eljövök 
hazulról. Mit hallgassam örökké, 
hogy bezzeg a bátyám az mérnök 
úr lesz. Nekem csak akkor len-
ne becsületem, ha beállítanék, 
min t mérnökné? 

— Na, v á r j u n k csak, Kati . En-
nél jobban ismeri sa já t magát, és 
bizonyára az édesanyját is. Hát 
azért annak melyik anyuka örül -
ne. hogy ot thagyta az iskolát? 
Aztán a munká já t . Most meg a 
családját . Mihez aka r kezdeni? 
Dolgozni. Hol és mi t? Hol akar 
lakni? Persze, van elég ál lás-
hirdetés. Az van. Emberi kapcso-
la t — az lesz-e? Mit kezd egye-
dü l? Milyen társaságot keres? 
Kihez kötődik? Elfutni — azt 
könnyű. Mindent másokra fogni, 
szintén nem nehéz. Ha én lennék 
az édesanyja, nem is tudom, mit 
c s i n á l n é k . , . Alighanem mér-
gemben most akkora pofont ad-
nék! 

Kigyúl az arca, min tha meg Is 
kap t a volna. Villog a szeme — 
na. most aztán mond v a l a m i t . . . 

— Hál. köszönöm, abból nem 
vagyok mínuszban. De, t u d j a mit, 
magától még a poíont is elfogad-
nám. Mert legalább beszélt ve-
lem. 

Mit számítanak most az én 
szavaim? Vissza nem fordul. 

Fe j fá jős nap. Talán a sok ha j -
nali cigaret ta? 

Nézem a dacos vonást szája 
szögletében. Már a főváros szé-
lén robog a vonat. Mit vár tőle, 
mit kap tőle ez a lány. aki 18 
évével — és nagy súlyokkal kes-
keny vál lán — pár perc múlva 
megérkezik? 

Pályaudvarokon ácsorgó, této-
va vidéki kislányok. Miniben 
vagy farmerben, mint csiga a 
nazát. sportszatyrot cipelve. 

Dióhéjak a folyó sodrában. 
Irgalmas lesz-e hozzájuk a 

nagyváros? 
SZŐKE MÁRIA 

Polner Zoltán 

SENTJ 
FÖLDJÉN 

Szívéhez ültet gyilkosom, 
ba rna ha j á t nyakamra fonja . 

Rengessek én pityergő bölcsőt, 
' a rcom úgyis védtelen. 

Nikotin-erdők mély kú t jába 
löki kifosztott szavaim. 

Koffe in-homályban u j ja iva l 
lélegzetem megöli. 

Piros ha jna lok veszítik el 
napszál latra az életem. 

Mellémtemetet t fehér gyertyák 
koporsómnak szögei. 

Vedd el rólam tekinteted, 
karod abroncsát is törd szét. 

Innen mire hazaérsz már, 
az a j tód sarkig tá r t magány. 

MUSKÁTLI 
Az idős hölgy udvariasan, kicsit régimódi főhajtással , és csi-

nált mosollyal szólt, hogy ül jek le a napvédő ernyő alá, azonnal 
befejezi a beszélgetést a f iatal mamával . Leültem a tenger felé 
fordulva, keskeny, kényelmetlen volt a fehér re mázolt vasszék, 
nem fontos itt a vendégmarasztalás, a fagylaltot és kávét kemény 

széken is el lehet fogyasztani. Mondom leültem, néztem a kék 
vizet, jó kőhaj í tásnyi ra a Katarina-sziget sötétzöld, m a j d n e m fe-
kete fáit , a fölöt tük a szappanhabosan csillogó eget, melynek egy-
hangúságát éles vonalban metszette meg olykor egy-egy apró, re-
pülő madár . Az idős hölgy olaszul beszélt a f ia ta l asszonnyal, 
nem volt a hang jukban semmiféle melegség, lehet, hogy rideg, 
üzleti ügyet, vagy családi, szomszédi viszályt tárgyal tak a tenger-
par t i délelőtt viszonylagos kikötői csendjében. Néztem a vizet, a 
sziget előtt kóválygó hatalmas, fehér sirályokat, a kis hajókat , 
amelyek olasz tur is tákat hoztak Rómából és Triesztből, s ezekben 
a percekben néptelenül r ingatóztak a hal - és sószagú vizén. 

Aztán r á m kerü l t a sor. A f ia ta l asszony elköszönt, az idős 
hölgy felém fordult , és magyarul szólt: Tessék, parancsoljon, örü-
lök, hogy fölkeresett . 

Lehet, hogy tényleg örült , de lehet, hogy a szavak és a mosoly 
mögött egyszerű ru t in kedvesség lapult csak, lehet, hogy szívesen 
beszélt velem magyarul , de lehet, hogy csak üzleti érdekek mon-
dat ták vele a kedves s z a v a k a t 

— Ot t lakom — muta to t t egy tengerre néző, emeletes házra. 
—> Csak az én ab lakomban lá tható itt muskátli , tessék nézni, gyö-
nyörűen virágzik. Én is kiadok szobákat. 

A fehér széket nagyon keménynek éreztem, rágyúj to t tam za-
varomban, odakaptam pil lantásomat a móló felé, zajos társaság 
közeledett a Ka ta r inára készülő kishajó felé, egy lomha sirály 
éppen ebben a pi l lanatban ült rá a fémesen s ima vízre. 

Az idős hölgy utolsó mondata mellbevágott, ö is kiad szobá-
kat. Engem nem ez hozott ide. Van szobám, van ellátásom, nincs 
itt semmire se gondom, azért jö t tem csak, hogy hazai szót, magyar 
szót vál tsak egy itt élő magyarral , aki tisztán beszéli nyelvünket, 
akinek a neve is magyar, s aki — amin t az előbb megtudtam — 
muskát l i t virágoztál az ablakában. Sőt! Egyedül ő az egész hét -
ezer lelkes, romant ikus óvárosban, a kék tenger par t j án . 

Nem tud tam szólni zavaromban, kérdések torlódtak meg az 
agyamban, nagyon kemény, egy kicsit ta lán szónoki kérdések, azér t 
is nem fogalmaztam meg hangosan. Vajon, ha megkérdeznem, 
tud-e az idős hölgy a szép magyar beszéde mellet t magyarul gon-
dolkozni, érezni, va jon mi t felelne? Jó, jó, van kiadó szobája, s 
van muskát l i is az ablakában, de mér t nem kérdezett semmit a r -
ról, mi ú jság a hazai magyarok világában. S ha én megkérdeném 
most, emlékszik-e anyanyelvén Petőfire, Aranyra , esetleg Babitsra, 
vagy Kosztolányira, mit felelne? Mond-e még neki valamit az 
Anyám tyúkja , ami t ta lán megtanul t iskolás korában, vagy fel-
fakasztana-e valamiféle nosztalgikus burkot a lelkében az Üllői úti 
f ák néhány muzsikásán zengő szép, illatos mondata? 

Nem kérdeztem effélét . Csak ül tem a kemény széken, néztem 
a tengert, és elszomorodtam: csak a nyelv él má r ebben az idős 
hölgyben, más szálak, gyökerek megszakadtak, tisztán, irodalmi 
eleganciával e j t i a szavakat, de a lelek, a nyelvhez kötődő lélek 
elsorvadt benne, s azt még a muskátl i se képes elkendőzni. 

ORMOS GERÖ 


