VASARNAP, 1973. MARCIUS 18.

HEJAK

DIO-

Barna, hosszi haja, farmeros
lany, nagykockas sportszatyorral,
Még ketten ulliink a pesti gyors
fillkéjében, kérdezi: mikor indul,
izgatott. Cigarettat kér, igyetle-
niil szivia. Behuzodik a vonatfiil-
ke sarkaba. \

-~ Hova?

- Pestre,

= Kirandulas?

A vallat vonja,

~ Nem vettem kf szabadsigot,
esak dgy elindultam,

Ujabb utasok. Megindul a vonat,
Nézi a visszafelé futé fakat,
messziségbe vesz6 tanyakat,

Hogy bent mar masok is lete-
lepedtek, a folyoson dcsorogva
i ElGszor a szarnya-
szegett félmondatok sugalljak:
valami nagyon béntja.

«— Nem tudom, miért érdekfi.-

De mar az is j6, hogy wvalaki
megkérdezi, ki vagyok, mit aka-
rok. Legaldbb magam js gondol.
kodom rajta, Most csak azt to-
dom, mi bant ,Mindissze” az:
otth a csaladomat,

— En meg azt hittem, gimme.
sista,

— Kimaradtam a mésodikbél,
Még tavaly,

— Kicsi voltam, amikor édes-
epam meghalt. Kicsi voltam,
amikor édesanyam Gjbdl férjhez
ment., Batyarn harom évvel ido-
sebb mnalam, kishugom - [él-
testvérem -— meég csak most lesz
ayolcadikos., Milyen az édes-
anyam? Még mindig csinos, a mi
fajtank vékony, karcsi, 6 se lat-
szik még negyvennek se. Szép
lakasunk van, Ahogy én roviden
vazolni tudnam a szitut: jél él-
nek mostoha apammal. Vejlem se
voly baja tavalyig, mig pem
hagytam oft a gimit, Azbéta sem~
my se j6. Orvost akartak bel6-
ljem, Negyes tanulé voltam, fé|
gbzzel, az igaz, Mi érdekel? Nem

gasba 3 145 centit. A verseny
116 volt, érdekes, klassz volt gvéz.
ni, mert mindenki engem figyelt.
Az edzéseket wern szerettem. Ta.
I5n az volt a baj, hogy engem
soha senki nem dicsért meg Ha
négyvesre feleltem, azt mondtik s
tandrok: tudndl te jobban is. Az
edzom wmeg azt kiabdlta: Kafi,
az isten fajat, tdled 160-at va-
rok, ne lazsilj' Meg: .Fiam, {e
Yegyé] orvos, mert az jol keres”.
Hogy én skartam-e, azt senki se
kérdezte. Aztan dolgoztam, de
mit? Tejet mértem a biifében.
Hajnaltél kilencig a kapkodss. A
kezemet rmindig tejszagimak
éreztem, @ derekam sajgott. A

férfiak kacsintgattak ram. Anyam
szidott: nem ilyen fehér kopenyt
gondoltam, kisldnyom. Baratném
nem maradt, az iskolaiak leraz-
tak, Gjat nem talaltam. Fitm se
voit., Ha tancolni mentem, nem-
igen kértek fel. Egyediil beiilni
egy presszoba? Nem, ez nem ne-
kem valé,

Aztan jott egy
Mindig fél 6-kor reggelizelt a
biifében, Kakaé, két Kkiflivel,
Egyszer megvart munkaidé utan,
Egy hét mulva meg felmentem
hozzd., Pedig akkor még nem
volt szamomra fontos, de nem
akartam kis hiilyének latszani,
ez minden, Két hénap milva
megtudtam, hogy nés, Maig sem
értem: akkor megdriiltem érte
Azt hittem, igazan szeret., Fél év
miilva meglattam a feleségével.
Szép, szdke asszony, és vagy hét.
hénapos terhes volt. Olyan hény-
inger fogott el, hogy be kellet}
mennem egy kapu ala, A fia is
meglatott, de 1ugy tett, mintha

fiatalember.

nem jsmerne. Masnap nagy t6-

meg voit reggel a biifében, csak
bilukszolt a szemével, de elfor-
dultam, Harmadik nap nem
mentem dolgozni.

- Anyam meg pont akkor
kezdett el maceralni, miért nem
jarok sehova, hogy megyek igy
féryjhez. Milyen feleletet varha-
tott volna? Nem is tudott errdl a
fiarél semmit, Nem szoktunk Be-
szélgetni, Azt sejtette, hogy lé-
tezik, hogy van valaki, csak sose
szoltunk felble, Egyszer apuka
meglitott vele, és tréfalkozva
négyszemkozi mondta, milyen jo-
képd gyerek, Apukaval mindig

jobban tudtunk beszélgetni, mint -

edesanyammal, akj mindig sie-
tett, mindig kapkodott, mindig
ideges voli. Par szot mondtam:
apanak Joskarél, Nekem is fon-
tos volt ez a beszélgetés, mert
elészor gondoltam ra: Joskaroi
nem is tudnék pér szémal tobbet
mondani, Most kis libdnak tart,
ugye? De nem tudiam réla sem-
mit. En nem kérdezgetitem so-
ha, annyit ‘tudtam csak, hogy
mivezets, Meg hogy kenus. Be-
szélgettiinic a sportrél, szidott.
hogy nem jarok edzésre, mert 9
példdul nem tartotta magat te-
hetségesnek, de mert szorgalmag
volt, masodosztaly( sportolé lett,
én meg csak gy forduldsbél-ka-
pasbol sportolgattam, fél kedvvel,
aztén aranylag jol ment. Latja.
mar tobo mint fé] éve, hogy el-
keriilom, csak néha lattam az-

ota, ¢ most megint keriilget az a
hanyinger: azért ném beszélt ma-
gar6l, hogy ne hazudjon nekem.
A feleségének meg Dbiztos azt
mondia: edzésre megy. Kozben

velem volt a haveria kéglijében.
Ertj ezt maga?

- Ahhoz ot is ismernem kel-
lene, Kati, De magat sem isme-
rem, Amii eddig monauoit: egy
torténet, De nem ldiom benne
még az embert, nem tudom, hogy
keruit bele. Csak ugy beiesodro-
dott, vagy akart-e maga is vala-
mit? Milyennek tartja magat,
Kati?

— Elébb én kerdeznék:; buta-
nak tart engem? Mert én még
magamrol se gondolkoztam so-
ha. Almodoztam, bamuldoztam,
éltem bele g vilagba, és nem tu-
dom, hogy maéas hogy csindlja, de
nekem semmi sem sikeriilt. Min-
dig masok iranyitottak., De ma-
sok se sokat gondoltak velem,
Azon mar toprengtem, Kkinek
fontos, hogy én vagyok? Igen,
volt, hogy elszoérakoziam a gone
dolattal: mi lenne, ha meghal-
nék,

- Nem buta kislany maga,
Kati, De amiy most mondott, be~
lathatja, az azért nagy butasag,

Hallgatunk, és fajjuk a fiistot,

— Persze, Azt azért nem ki-
vanhatom, hogy Ceglédtél Pestig
valaszoljon arra a csekélységre,
hogyan éljek, mihez kezdjek..,

— Ezze] az utazassal mar va-
lamit eldontott, nem?

— El. De mit? Hogy eljovok
hazulrél, Mit hallgassam Orokké,
hogy bezzeg a batyam az mérnok
ur lesz, Nekem csak akkor len-
ne becsiiletem, ha beéllitanék,
mint mérnokné? 4

- Na, varjunk csak, Kati, ‘En-
nél jobban ismeri sajat magat, és
bizonyara az édesanyjat. is. Hat
azért annak melyik anyuka oriil-
ne, hogy otthagyta az iskolat?
Aztdn a munkajat., Most meg a
csaladjat, Mihez akar Kkezdeni?

Dolgozni, Hol és mit? Hol akar

lakni? Persze, van elég 4&llas-
hirdetés. Az van, Emberi kapcso<
lat — az lesz-e? Mit kezd egye-
diil? Milyen tarsasagot Kkeres?
Kihez ko6todik? Eifuthai -— azg

kénnyd. Mindent masokra fogni,

szintén nem nehéz. Ha én lennék

az édesanyja, nem is tudom, mit

csindlnék ... Alighanem mér-
gezaben most akkora pofont ad-
neék!

« Kigyal az arca, mintha meg is
kapta volna, Villog a szeme ==
na, most aztdn mond valamit...

— Hat, koszéndom, abbél nem
vagyok minuszban. De, tudja mit,
magatol még a pofont is elfogad-
nam, Mert legaldbb beszélt wve-
em, ¥

Mit szamitanak most az én
szavaim? Vissza nem fordul

Fejfdjos nap. Talén a sok haj-
nali cigaretta?

Nézem a dacos vonast szaja
szogletében, Mar a f6varos szé-
1én robog a vomat, Mit var toéle,
mit kap tfle ez a lany, aki 18
evével — ég nagy sulyokkal kes-
keny vélldn — par perc mulva
megérkezik?

Péalyaudvarokon acsorgd, této-
va vidéki Kkislanyok. Miniben
vagy farmerben, mint csiga a
hazat, sportszatyrot cipelve.

Di6héjak a folyé sodraban.,

Irgalmas lesz-e hozzajuk a
nagyvaros?

SZOKE MARIA

Polner Zoltan :. SEN:"".I
FOLDJEN

Szivéhez iiltet gyilkosom,
barna hajat nyakamra fonja.
Rengessek én pityergé bolesot,
¢ arcom ugyis védtelen.
Nikotin-erd6k mély kutjaba
16ki kifosztott szavaim.
Koffein-homalyban ujjaival
1élegzetem megoli.

Piros hajnalok veszitik el
napszéllatra az életem.
Mellémtemetett fehér gyertyak

koporsémnak szogei.

Vedd el rélam tekinteted,
karod abronesat is tord szét.
Innen mire hazaérsz mar,
az ajtéd sarkig tart magéany.

MUSKATLI

Az id6s holgy kicsit régimédi f6hajtassal, és csi-
nélt mosollyal sz6lt, hogy iiljek le a napvédé ernyd ala, azonnal
befejezi a beszélgetést a fiatal mamadval, Leiiltem a tenger felé
fordulva, keskeny, kényelmetlen volt a fehérre maéazolt vasszék,
nem fontos itt a vendégmarasztalds, a fagylaltot és kavét kemény
széken is el lehet fogyasztani., Mondom leiiltem, néztem a kék
vizet, j6 kéhajitasnyira a Katarina-sziget sotétzold, majdnem fe-
kete fait, a f6lottilk a sZappanhabosan csillogé eget, melynek egy-
hangasagat éles vonalban metszette meg olykor egy-egy apro6, re-
piilé' madar. Az id6és holgy olaszul beszélt a fiatal asszonnyal,
nem volt a hangjukban semmiféle melegség, lehet, hogy rideg,
uzleti tigyet, vagy csaladi, szomszédi viszalyt targyaltak a tenger-
parti délel6tt viszonylagos kikoiéi csendjében. Néztem a vizet, a
sziget el6tt kovalygé hatalmas, fehér “sirdlyokat, a kis hajékat,
amelyek olasz turistakat hoztak Romabél és Triesztb6l, s ezekben
a percekben népteleniil ringatéztak a hal- és s6szagi vizen.

Aztdn ram Keriilt a sor. A fiatal asszony elkoszont, az id6s
holgy felém fordult, és magyarul szo6lt: Tessék, parancsoljon, orii-
16k, hogy folkeresett.

Lehet, hogy tényleg oriilt, de lehet, hogy a szavak és a mosoly
mogott egyszeri rutin kedvesség lapult csak, lehet, hogy szivesen
beszélt velem magyarul, de lehet, hogy csak {izleti érdekek mon-
dattdk vele a kedves szavakat.

— Ott lakom - mutatott egy tengerre nézd, emeletes hézra.
-= Csak az én ablakomban lathatd itt muskéatli, tessék nézni, gyo-
nyorien virdgzik. En is kiadok szobédkat.

A fehér széket nagyon keménynek éreztem, ragydjtottam za-
varomban, odakaptam pillantdsomat a mélé felé, zajos tarsasag
kozeledett a Katarinara késziilé kishajo felé, ezy lomha sirily
éppen ebben a pillanatban iiit r4 a fémesen sima vizre.

Az idés hoigy utolsé mondata mellbevagott, O is kiad szoba-
kat. Engem nem ez hozott ide, Van szobam, van elldtasom, nincs
itt semmire se gondom, azért jottem csak, hogy hazai szét, magyar
szot valtsak egy itt €16 magyarral, aki tisztan beszéli nyelviinket,
akinek a neve is magyar, s aki — amint az el6bb megiudtam —
muskatlit virdgoztat az ablakdban. S6t! Egyediil 6 az egész hét-
ezer lelkes, romantikus 6véarosban, a kék tenger partjan.

Nem tudtam szélni zavaromban, kérdések torlédtak meg az
agyamban, nagyon kemény, egy kicsit talan szonoki kérdések, azért
is nem fogalmaztam meg hangosan. Vajon, ha megkérdezném,
tud+e az idés holgy a szép magyar beszéde mellett magyarul gon-
dolkozni, érezni, vajon mit felelne? J6, j6, van kiadé szobdaja, s
van muskétli is az ablakiban, de mért nem kérdezett semmit ar-
rél, mi Gjsdg a hazai magyarok vilagiban. S ha én megkérdeném
most, emlékszik-e anyanyelvén Petifire, Aranyra, esetleg Babitsra,
vagy Kosztolanyira, mit felelne? Mond-e még neki valamit az
Anyam tylGkja, amit talin megtanult iskoldas koraban, vagy fel-
fakasztana-e valamiféle nosztalgikus burkot a lelkében az Ul16i uti
fak néhany muzsikdsan zengd szép, illatos mondata?

Nem kérdeztem effélét. Csak iilfem a kemény széken, néztem
a tengert, és elszomorodtam: csak a nyelv él mar ebben az idds
holgyben, més szalak, gyokerek megszakadtak, tisztan, irodalmi
elegancidval ejti a szavakat, de a lélek, a nyelvhez koét6dé lélek
elsorvadt benne, s azt még a muskatli se képes elkendézni.

ORMOS GERO




