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TÉL 
Tanyáit ölében fagy vicsorít, 
fogai tépik a kertek told alá 
rej tet t magvait, 
s a lámpák halkan énekelnek, 
nevetik a tél hatalmait. 

Sóiét szemekben csend remeg 
s a bőr ala rohan az álom. 
szerelmet kérő. vad kezek 
markolják meg az éjszakákon 
születő, ú j szerelmeket. 

Földig hajol a téli csend, 
hajára tollpihék ragadtak: 
tent napfény — sejtés dereng, 
súlyuk van boros szavaknak, 
pincék teteje belereng. 

Komák vastorka belefájdul, 
disznók borzalomhalála 
az ólból fagyos udvarra rándul 
felhőt eres/.t a bőllér szája, 
s halál folyik a téli tájra. 

Héra Zoltán 

MINDEN 
BETELT 

Minden betelt, minden betelt — 
a szögek, az élek. az élet. 
Kivetette a-sz ikra a csorbát, 
kiforrtak mind a rózsák. 
S valami mégis, ott! — 
mintha a véredet apasztanák. 

A nap betelt, a föld beteli — 
korbeert zarándok-éjszakák! 
És mégis — 

mintha először látnál égni gyertyát 
mintha először látnál 

hold-maglyén gyúlni gyertyánt. 

Neveti hangod a zug-öröket, 
szavadban jég les. tűz kiált. 
Hívhatnád magadat ünnepedre. 
de csak e teli árny-világ. 

Otj-ott. a kanyavban. csúcson 
bandzsail. tc! újra vágy-vilag. 
Mintha először dőlnél éji fűre 
mintha először útne rád a láng. 

Dékány Kálmán 

KUKKANTÓ 
Mint kisfiú, szűk világomból 

egy napon a Városba csöppen-
tem. Lenyűgöző látvány vol; a 
nyüzsgő utca, még inkább Tóni 
bácsi hatalmas kőháza. Otthon, a 
faluban ugyanig vályogból ké-
szültek _a házak. Addig nem 
láttam masmilyet: meg Tóni bá-
csit sen. ismertem, pedig a nagy- . 
bácsikám volt. 

Kilencvenedik születésnapját 
ünnepelte éppen, ezért gyűlt ösz-
sze nála a rokonsúg. Anya sem 
sajnálta az útiköltséget. Megéri, 
mondta, hisz Tóni bácsi gazdag, 
és az volt a kívánsága, hogy en-
gem is elvigyen hozzá. 

Emmi néniék gondozták, ami-
ért lakast kaptak tőle. bár nem 
a kőházoan, csak az udvar végé-
ben. hátul, de ez a kisebb ház. 
is cseréptető? volt. A miénket 
pedig csak n.id fedte. 

Szép kerten haladtunk át — 
csupa virág meg rózsalugas —. 
ahogy felvonultunk Tóni bácsi 
köszöntésere. Nagy házának csu-
pán egyetlen sznbácskáját lakta, 
a másik kettőt lezárta. 

— Vén zsugor! — panaszkodot* 
Emmi néni anyának. — A lom-
jai fontosubbak neki, mint a mi 
kényelmünk. 

A csiszolt, piros téglafalak, 
meg az eresz szegélyén végigfutó 
fényes esőcsatorna megdobogtat-
ta szivemet. Ezt mind én örök-
löm majd, Icával! Anya már ki-
számította, mennyi lesz ez pénz-
ben . . . 

Az első meleg, rokoni percek-
nek én voltam a hőse. Tóni bácsi 
merengve nézett egy darabig, s 
amikor megszólalt, apára emlé-
kezett. 

Anya megkérdezte, mivel tölti 
napjait, nem unatkozik-e na-
gyon egyedül. Soha. felelte Tóni 
bácsi. Aztán füzetet szedett elő a 
fiókból, s eldicsekedett, hogy 
harminc esztendeje mindennap 
beleírja az időjárást: a napsü-
tést, a szelet, meg a felhőket. 

Korán búcsút vettünk. mert 
•senki seiri akart Tóni bácsi ter-
hére lenni. Amikor rám került 
a sor. igy szólt: 

— Andrist még hagyjátok itt. 
Anya csaknem egyszerre kiál-

totta Emmi nénivel: 
— Szívesen, drága Tóni bácsi! 

Nagyon örülünk, Tóni bácsi. 
Ketten maradtunk. Tóni bácsi 

megint rám hunyorított, dörmö-
gött valamit és a szekrényhez 
csoszogott. Hosszúkás fadobozzal 
a kezeben tért vissza az asztal-
hoz. 

— Vár j csak. mutatok neked 
valami szépet. — Rejtélyesen mo-
solygott. ahogy fölnyitotta a do-
boz fedelét. — Ilyet még nem 
láttál, az b iz tos . . . 

Megilletődve várakoztam. Csu-
pa fül é» szem voltam. 

Nagybácsikám ugyan közönsé-
gesen csak kukkantónak nevez-
te. pedig valójában igazi varázs-
doboz volt. Két apró ablakszem-
mel. sínen tologatható kerettel. 
Abba tette a képeket. Előbb c 
nézett bele. 

— Így ni — mondta és igazí-
tott rajta. — Most le következel 

Nem kép volt az amit láttam, 
hanem valódi tái. Hegy. csillogó 
bércek, a magasban sas kering. 
Magam is benne voltam a tá j 
ban, szinte arcomon éreztem a 
levegő áramlását. , 

— Na, hogy tetszik? — tuda-
kolta nagybácsikám. 

— Gyönyörű' — lelkendeztem. 
— A Stáyer-Alpok! — mondta. 

— Ott is jártam, vándorlegény 
koromban. 

A dobozzal beutaztuk a nagy-
világot. rónákat, folyókat, ten-
gereket. Mintha hónapok teltek 
volna el közben! 

Megigezve, teli sóvárgó áhítat 
tal bámultam Tóni bácsira. El-
felejtettem a kőházat, a kertet, 
az ezüst pénztől csillogó Holt-Ti-
szát. Egyedül a varázsdobozra 
vágytam, s úgy megkívántam, 
hogy sajgott a mellem, elfulladt 
a lélegzetem. Hátha . . . hátha ne . 
kem szánta, reménykedtem egé-
szen addig a pillanatig, amíg be 
nem zárta a szekrénybe. 

Ettől kezdve arra számítottam, 
ha összebarátkozom Tón! bácsi-
val. majd csak elszánja magát 
az ajandékozásra. Már-már lat-
iam magam játszopajtasaim gyű-
rűjében. ahogy közrefognak, és ki-
kérdeznek; milyen a város, mi 
mindon van ott? 

Ekkor előveszem táskámból a 
játékot. Kérdezik: ..Ez mi?" „Kö-
zönségesen csak kukkantó — fe-
lelem. és a szemük elé tartom. — 
De igazában varázsdoboz." Meg-
csodáljak, nem akarják abba-
hagyni a kukucskálást. Eltogom 
irigy pillantásukat. 

„Hol szerezted?" — kérdik. 
„A városban" — -telelem. 
„.Boltban?" 
„Nem. Tóni bácsitól kaptam. 

Boltban nem árulják." 
„Sehol?" 
„Sehol." 
„Valahol csak kapni?" 
„Nincs több. csak ez az egy." 
„Sehol a világon?" 
..Hat persze — bizonygatom. — 

Tóni bácsinak is csak ez az egy 
volt. de nekem adta. Neki nem 
kell, úgysem sokáig él már. Ki-
lencvenéves." 

„És ha te meghalsz, kié lesz"" 
„Én nem halok meg. Akié a 

varázsdoboz, az örökké él." 
„Azt mondtad, a nagybácsid 

meghal." • 
„Igen. mert nekem adta. Ezen-

túl mindig az enyém lesz, es én 
soha nem halok meg. Értitek 
már?" 

Nagybácsikámat mindennap 
meglátogathattam, s ő megtaní-
tott a kukkantó kezelésére, s 
megengedte, hogy önállóan hasz-
náljam. Közben újságot olvasott, 
drótkeretes pápaszemmel. De ész-
revetlem, hogy időnként kiles az 
újságból, engem figyel. Néha od 
szólt: 

— Meséld el, mit látsz? 
— Egy nagy fehér hajó úszik 

a tengeren — válaszoltam. — 
Füstölög a kéménye. A hajó kö-
rül fehér madarak röpködnek, 

némelyik közülük bukva rászáll 
a hullámokra. 

— Sirályok — mondta Tóni 
bácsi. — ígv hívják azokat a 
madarakat. Mindig elkísérik a 
hajókat. Olyan hajón utaztam 
egyszer, vándorló koromban, a 
dalmát vizeken. Tudod te, mi az 
a vándorló korszak? 

Nem tudtam, csak emlékeztem 
rá. hogy ezt már máskor is em-
lítette. Régen az volt a szokás, 
mesélte Tóni bácsi, hogy mielőtt 
egy iparoslegény mestervizsgát 
tett, nekivágott a világnak. 

Bizony ígv volt. ö szíigvártó 
és kötéiverő mester lett. Kétsze-
res mester. 

Máskor így szólt: 
— Megmondjam, milyen idő 

volt. amikor halálodon voltál? 
Tágra nyitottam a szemem: a 

halálomon? 
— Ezt se tudtad? 
Feleletül a fejemet ráztam. 
— Bizony, hajszál hí ján meg-

haltál egyszer, hároméves korod-
ban. Hanem a szervezeted meg-
birkózott a krízissel, az első ha-
lál erejével Mert tudod, ki* 
Andris, ez az első halál olyan 
próbaféle, meg sem adatik min-
denkinek. hogy része legyen ben-
ne. De akinek megadatik, és 
ki is állja a próbát, ahhoz ké-
sőbb. felnőtt korában, már csak 
félve mer közeledni a halál. 

. . . Az utolsó napra ébredtem 
a vendégségben. Amikor Tóni bá-
csihoz bementem, a varázsdoboz 
már ott vol-t az asztalon. 

— Gyere — mondta. — Még 
sok mindent nem láttál itt. 

Bevezetett a szobákba. Az el-
sőben voltak azok az eszközök, és 
készségek, amelyekkel a mester-
térségét űzte. 

A második szoba, akár egy ki-
állítási terem. Benne Tóni bácsi 
gyártmányainak egy-egy példá-
nya. Köztük, egy külön falon 
azok a bizonyos lószerszámok, 
Tóni bácsi mesterműve, amivel 
három esztendei vándorlása utan 
a nagy titulust elnyerte. Szíjalton, 
hevedereken csak úgy csillogta,, 
a rezveretek. Minden esyes da-
rabjának volt valami ékessége. 

— „Még a király fogatához is 
elkelne" — idézte nagybácsikám 
a vizsgáztató testület elismerését. 

Tüzel a türelmetlenség, hogy 
visszamenjünk a varázsdoboznoz 

Am most nagybácsikám nem 
engedett hozzányúlni, ő maga 
hozta működésbe. Talán mert 
utoljára játszik vele, gondoltam. 
Sóvár, mohó reménykedéssel les-
tem minden mozdulatát Mintha 
búcsúzna tőle. Kezem oldódik, e l . 
szabadul, és már nyújtom élte. 

Tóni bácsi megremegett. F u r . 
csan tűzött rám a szeme. Szinte 
azúrt a tekintete. 

— Hogyisne! — mondta. — 
Még ezt is? Kapzsj kölyök. Tudd 
meg. soha! — ós elzárta a va-
rázsdobozt a szekrénybe. 

Aztán már csaik a végrendetet . 
ben reménykedtem. 

Sokáig ólt még nagybácsikám, 
de nem láttam többet. Százegy 
éves korában halt meg. Fiatal-
ember lettem közben, érettségi 
bizonyítvánnyal a zsebemben. 

„Ég veletek! — írta a zára-
dékban örökhagyónk. — Osztoz-
zatok a hulladékon, úgyis erre 
vártatok rég. Az igazit — a játé-
kot —. amit fiatal kézzel magam 
fabrikáltam, tegyétek mellém, a 
koporsómba. Ez nekem elég. ö , 
ha felnő, megbocsát majd nekem. 
Nemsokára mindnyájan elfeled-
tek — tibennetek hamar meg-
halok. Ö nem felejt el soha. A 
vágyaim őbenne tovább élnek, . . ," 

ír- : 


