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Szőke Mária 

A TÖRTÉNET 
FOLYTATÓDIK 

Andrássy Lajos 

MÁJUSOK 
Mezzo-forte 

orgona-ujjú mágusok 
ezek a forró májusok 

varázslásuktól visszatér 
bőröd mögé a csitrivér 

melled dombján a kék erek 
kígyófészkében elveszek 

szoríts szorítlak mint a vad 
már szarvasoknak lánya vagy 

véresre csókold szívemet 
csak így szeret ki most szeret 

öled égessen mint láz 
mi elveszejt s életre ráz 

osztottunk hát csókot sebet 
hívod őzike lelkedet 

öltözzünk vissza csendesen 
szokott bőrünkbe kedvesem 

orgona-ujjú mágusok 
ezek a forró májusok 

Andante / 

ezek a forró májtrsöfc 
a mindig-páros kóbor csillagokkal 
csókoktól vérző éjszakák 
kapuk alatt a boldog Margitokkal 
bús randevúk a Nap mögött 
esküvések a szent csalások ágyán 
halálraszánt frigyet kötők 
májusnak minden újhold-ejszakáján 

csók elé tartott arcomon 
szerelmes szúnyogok hevülnek 
szemem-mögötti-pázsiton 
lányok karomba dűlnek. 

amikor b a j van, tudni kell be- a gondok szorításában is együtt-
szélni róla: mennyit változtunk, maradha tna Ha nem látnék re-
és „beleférünk"-e a közös prog- ményt, nem mondanám. Arról 
ramba? És ha valamelyikönknek most már kár beszélni, hogy 
nem tetszik valami, tisztázni kell, kell-e diákfejjel, vagy számlájá-
nem? ra házasodni. 

— Tudom — feleli É v a — De Most felhívom a kollégiumot - 5 
őt ez már nem hat ja meg. Nem ott lakik megint Gábor édesajv 
lehet vele beszélni, úgy érzi, nem ja — mert annyit csak mondha-
kötelezi őt már ez a kapcsolat tok: még nyugodtan alszik a kis-

"semmire. f i a Még. És: még szeretik egy-
m á s t Nem kellene ezt megbe-
szélniük? Az első viharból még 
megerősödve kerülhetnek ki. Vi-
har még lehet —, de meg kel-
lene érteni:, csak a gyengék dob-

A körülmények szorítása nagy j á k e l azonnal az evezőket! 
á r — de a korán vállalt család Még nincs vége a történetnek! 

rai, azt mondta. El is mentem a 
bizottsághoz. Kinevethet: lehet, 
hogy én voltam az egyetlen, akit 
lebeszéltek? Persze, könnyű vol t 
Tudom én, hogy elég lett volna 
csak mondogatni; nem, nem. Ne 
vessen meg: lehet, hogy az lenne 
most a jó, ha ki tudtam volna 
mondani. < 

Éva nagyon keserű. És most 
nyúl a pohár után, eddig csak 
nézte. „Ne féltsen, nem szoktam 
inni. Akkor nem tudnám ellátni. 
Gáborká t Ez az egy, amire ügye-
lek." 

— Nem magam miatt mondom. 
Mi lesz kisfiammal? Neki nem 
lesz ap ja? Nem család nélkül 
akar tam felnevelni. Úgy élek, 
akár egy lányanya. 

Szavaival csak őt akarom be-
mutatni, amit férjéről mond, nem 
írom le. Igaz, ez is fontos, de 
elég belőle Éva jellemzéséhez 
annyi: keserű, vagdalkozó sza-
vak. Vádolók. D e . . . 

Magabiztos fiatalember. Kivá-
gódik a presszóajtó, körülnéz. In-
tek. Míg odaér, tetőtől talpig 
végigmér. 

— Lelkizzünk csak — mondja, 
amint a pincérnő e lment Ennél 
a hangnemnél maradt a másfél 
ora alat t végig. És csaknem min-
den mondata „én"-nel kezdődött. 

— Én mondtam. Én tudtam. 
Én jó szakember akarok lenni. 
Én egyszerre ennyi mindent nem 
birok. Én nem is akar tam a gye-
r e k e t 

Mi van hát? Megint egy Néró, 
aki felgyújtotta a maga Rómá-
ját és most gyönyörködik ben-
ne? 

Azért nem ilyen fekete az ör-
dög, ha kormos is. 

— Nem a mosogatásról, a be-
vásárlásról van szó. Én mostam 
a pelenkát is, mikor Évi beteg 
vo l t A fiam imádom. Énrám ha-
sonlít, nem? 

Remélem, csak külsőleg. 
— Rossz vagyok én, rongy em-

ber vagyok? — csap le a kér-
déssel. 

— Nem lelkizünk, ugye? — v á -
gok oda, mert most már bosszant 
De a harag nem jó tanácsadó. — 
Nincs jó ember, meg rossz em-
ber csak a vacak színdarabokban. 
Nagy igazság, nem? De ezzel 
sokra megyünk. 

— Közvetíteni aka r? Vagy pél-
dabeszédet írni rólunk? Hogy 
ilyenek a fiatalok, meggondolat-
lanok, állhatatlanok? A férfiak 
meg önzők? Osak élik világukat? 

— Válasszon: melyik kérdésre 
adhatnék igent? 

A beatzene után megyek a 
folyosón. 

Diákszoba. A sok jegyzet, a 
„hanyag elegancia", amit inkább 
rendetlenségnek is nevezhetnénk, 
a szegényes bútorok — vagy mi, 
ugyan mi teszi mássá, mint egyéb 
kis albérleti szobákat, mitől diák-
szoba ez? 

Keskeny könyvespolc, roska-
dásig rakott. Kinyitható heverő. 
Kerek asztalka — étkező és író-
asztal egyszerre. Rácsos kiságy, 
térelválasztó mögöt t Stenciles 
jegyzetek, összehajtogatott pelen-
kák. Fonott fedeles kosár a bébi-
holminak. 

Üres a kis rácsos fekhely. 
Évi — nevezzük így a fiatal-

asszonyt — egyedül van. 

— Tanulnom kellene, nem va-
gyok ksepes a sorokra figyelni. 
összefutnak. 

Kisfia beteg vo l t A kórház 
irtán fé r j e szülei vették maguk-
hoz. Most eszmei a gyerek, csak-
netn kétéves — jobb, ha semmit 
se l á t Ha nem keresi folyton 
a p u t aki elment. Aztán mégis 
visszahozta a kicsit, nem bírta 
nelküle. most a házinéni vigyáz 
rá. Hitelbe. Fizetni nem tud ér-
te. Csak meghatott az idegenek 
jóságától. 

Évi gyanakvóan méreget. Ká-
vét hoz, s aztán az idő múlását, 
csak a cigaretta csikkek halma, 
az ablak nyitogatása, csukása 
jelzi. 

Aztán megoldódik a nyelve. 
Egy diákházasság történetét is-
merem meg. Nekem történet. 
Neki: a sorsa. Ezért is érzem ke-
zem megkötve, amikor tollat fo-
gok. Mit í r jak róla? 

Volt egyszer egy fiú és egy 
lány. Az ország két távoli pont-
ján éltek, egymásról mit se tud-
va. Aztán az egyetemen egy ta-
nulócsoportba kerültek. Egy idő 
múlva úgy érezték: van ebben 
valami sorsszerűség. Ez nem le-
het véletlen. 

A szerelmet csak ezzel a hit-
tél lehet fogadni. 

A kollégiumból albérletbe köl-
töztek, összeházasodtak. Meg-
született Gáborka. De még min-
dig nem lettek felnőttek. 

m 
Az rPJú apa 22 éves. Ettől még 

lehetne félnőtt. De. nem bírta a 
felnőtt é le te t A terhek agyon-
nyomták, nem megerősítették. 

— A gyereket nem akarta. Ko-

Elhallgat. Aztán: 
— Most én hadd kérdezzek: 

milyen életcélja van önnek? Mert 
ezt akarta tudni rólam is, nem? 
Hogy mit akarok? Hogy rágorp 
á t magam ekkora halom felelős-
ségen. Nekimegyek-e vagy kike-
rülöm egyszerűen. A felnőttele, 
azok bezzeg határozottak, kitar-
tóak, erősek, ugye. De nekünk, 
akik állítólag taknyosok vagyunk, 
egyetlen okos tanácsot nem tud-
nak adni! 

— Szóval a társadalom a fe-
lelős? Mindenki. Csak maga nem. 

— Maga szerint hogyan kell 
élni? — és merőn néz a szemem-
be. 

— Becsületesen. Ügy, hogy -ne 
ártsunk egymásnak, ne nyomo-
rítsuk egymás életét. 

— Ebben van valami. Csak 
hát gyakorlatban nehéz. Akkor 
azt hittem, végig. gondoltam min-
dent, most pedig nem tudok fe-
lelni arra, miért hittem, hogy 
egy életen á t semmi és senki 
más nem lesz az életemben, s le 
tudok mondani érte, értük any-
nyi mindenrőL 

— Szereti? 
— Vártam a kérdést. Persze. 

Csak valahogy másképpen kelle-
ne sok mindent. Nem akartam, 
hogy évet veszítsen, nem akar-
tam, hogy közepes ember legyen, 
mer t tehetséges, azt hiszen ná-
lam tehetségesebb is Éva. Vár-
hatott volna a gyerekkel. Sorba 
kellett volna mindent, nem egy-
szerre. Nyomorgunk, a szülők 
tar tanak el bennünket Idegesek 
vagyunk, veszekszünk. Nem bí-
rom én ez t „Ne nyomorítsuk 
egymást" — maga mondta. 

— És ezért hagyta rá az egé-
szet. Elvonult Megoldás — csak 
saját magamnak fenntartva. Szép. 

Gáborka m á r alszik. Egy fcte 
,Alapzajt" osinálunk beatzenéből, 
hogy beszélgethessünk. Me-
gint hitehagyott pillanatában 
találom Évá t Időközben átvergő-
dött egy vizsgán, közepesre. 

— Mit veszkődsz velem — mond-
ja, és mór tegeződünk — a barát-
nőm is azt mondta, tiszta hülye 
vagyok. „Kutyaharapást szőré-
vel." Aztán: ez az egyetlen el-
szúrt házasság a környéken? 

Ez igaz. Mit is veszkődök. Hogy 
aztán az egészet végigszenved-
jem, amikor le akarom majd 
írni a történetüket? 

— A gyereket három hónap 
után látta. S hogy kapkodott az 
apja u tán! Nekem meg azt 
mondta, visszajönne. 

— És? 
— így ne gyere. — azt felel-

tem. Azóta csend. Már két nap-
ja. Azt ne higgye, most folytat-
ni lehet, mintha mi se történt 
volna. 

— Ügy nem, az igaz. De oko-, 
sabban , . . ? 

— De megint én leszek „okos"?! 
— Te is. Nem kellene megbe-

szélni: amikor szövetségünket kö-
töttük, milyenek voltunk? És mi-
lyenek vagyunk most? Az ember 
változik. Meg kellene tervezni: 
milyenek leszünk, milyenek aka-
runk lenni öt, tíz, tizenöt év 
múlva. Ezt persze könnyebb mon-
dani, mint előre meggondolni. De 


