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a lg alz 

Polner Zoltán 

TÉKOZLÓ 
HALÁLOM 

Kogv elnehezedjek hajnalra , 
mint dühöngő szélben a fák 

ki takarom forró tested, 
türelmetlen karjaid. 

Meleg, nagy. nehéz esőben 
áznak .szét bennünk a csontok 

Violnillatú éjjel 
gyúj t ja r ám sötét öled. 

Zord szeretők mi, szótlanul is 
szerződve együtt örömre 

megjelölve a mindenséggel, 
lobog gyönyörű szavunk 

Mégis mire megszólítasz 
a múlhatat lan tőidet súj tod: 

a nvár-harmat06 mezőket, hol 
arcom végleg elmerül. 

Égnek vasontvényű erdők, 
gőzölögnek felhők, kövek 

s én teremtem, teremtem egyre 
tekozlo halálomat. 

Akkor szép az erdő. mikor zöld . . — legalábbis ezt t a r t j a a nép-
dal. mert télen minden ulszik. lombtalanok a fák, hallgatnak 

énekesmadarak. Távolról valóban csendesnek látszik itt 
minden, de u havas utakon kitaposott, friss kerék- és lábnyomok mu-
tálják az irányt, merre tulálunk embereket, akiknek télen-nyáron itt 
•i munksheh ük. Tegyünk egy kirándulást Somogyi Károlyné fotóinak 
segítségével a téli erdőben. Ásotthalmi, rúzsai, sándorfalvi szép er-
deinkben ilyenkor is dolgoznak. 

Ha a motoros fűrész hangját követjük, megtalál juk a DEFAG 
ásotthalmi erdészetének komplex faki termelő szocialista brigádját. 
Munkájuk nyomán faóriások dőlnek kl. az öreg fák emlékét, « néhány 

év múlva felnövő gondozott facsemeték feledtetik. Erdé-
szekkel. vadőrftkkel is találkozunk. Figyelik a vadat. 

I s 1 számlálják a félénk őzet. számba veszik az értékes agan-
Í . V i t l csú bakot, szinte személyesen ismerik valamennyit. Néha 

eldörren a kétcsövű fegyver, ha elvadult, kóbor kutya, 
róka. szarka kerül az út jukba. Szelídebb az őzike is 
ilyenkor, az éhség az. etetőkhöz ha j t j a . 

Télen is szép. élettel teli a havas erdő. 

Bódis Klára 

AZ ÖSSZE-
JÖVETEL 

Nagyon késő volt, mire a ven-
dégek elmentek. Végignézett a 
dúlt szobán, mintha a lelkiálla-
potát tükrözte volna: fe lhaj tot t 
szőnyegek, szétszórt csikkek, ko-
nyakospoharak az ágy alatt , le-
mezek a szekrény tetején, hamu 
a cserépben és üres üvegek min-
denütt . Nem tudta, hol kezdje a 
rendcsinálást, így hát leült az 
egyik ágyra, cigarettát keresett, 
de rájöt t , hogy már így is túl 
sokat szívott, elvetette a gondola-
tot, ült és nézett a semmibe, ki 
az éjszakába, és szörnyű fáradt -
ságot érzett, mely nem volt ha-
sonló az álmossághoz, hiszen 
máshonnan jött, mélyebbről és 
nem pihentet te semmiféle alvás. 
Visszagondolt az „estélyre", a 
vendégekre, ahogy sorban érkez-
tek, különféle öltözékekben, ki 
mintha bálba indult volna, ki pe-
dig takarítani, de ilyen kevés 
volt; f rancia illatok kavarogtuk a 
levegőben, drága fülbevalók kí-
nozták a legtöbb nő fülé t ; azután 
lát ta a férf iak virágcsokrait, k j 
hogy ad ta át. Az egyik tréfásan 
hátbavágta, a kezébe nyomta és 
rákiáltott , nagyra nőj, a másik 
szertartásosan kezet csókolt, meg-
hajolt , és azt mondta. Margitom, 
az isten éltesse, a harmadik nem 
szólt semmit, csak mint ki helyett 
a jándéka beszél, jelentőségtel-
jesen á tadta neki a drága csere-
pes virágot, mélyen a szemébe né-
zett, azután hatásosan megszorí-
tot ta a kezét és hirtelen elfor-
dult. És így tovább, jöttek egymás 
után, és egy perc a la t t felmérték 
őt, hogy áll, hol tar t , mennyire 
fejlődött vissza az állapota, még 
szerencsétlenebb-e mint volt, 
vagy ne a d j isten, jobbra for-
dult minden, n e t á n . . . De tudta, 
ahogy keserű szürke szemébe 
néznek, öröm fogja el őket. hi-
szen minden marad t a régiben, 
lehet tovább sajnálni kényelme-
sen, nem kell változtatni a meg-
szokott jelzős szerkezeten: sze-
gény Margitom . . . Tudta, csak így 
beszélnek róla. azután részvevően 
rázzák a fe jüket és tovább plety-
kálnak valaki másról: ennek is 
megvolt a sorrendje, először 
Elekes Géza. akinek már megint 
ú j nője van, azután Anikó, aki-
nek megint ötvenéves „udvarló-
ja" akadt , esetleg Nagyné, ha 
ú jabb lovag tűnt fel a láthatáron, 
és végül az alkalmi, előre nem 
látott esetek, a hetenként válto-
zók. 

Margit mái nem szerette a 
pletykát, rég volt az, hogy bol-
dogsága védőpajzsa alól tudta 
targvalni a kollégákat, mióta az 
történt, nem tudott senkiről úgy 

beszélni, bog)- eszébe ne jutott 
volna sa já t nyomorúsága, mely 
ellen eszeveszetten küzdött, és 
amibe nem akar t belenyugodni; s 
bár tudta, hogy ál landó jelzőjét a 
hivatalban már senki nem fogja 
lemosni róla, mégsem akar ta be-
adni a derekát, nem volt ha j l an -
dó sa jnál ta tni magát, és csuk 
azért is, a látszat kedvéért időn-
ként meghívta a kollégákat egy 
kis baráti beszélgetésre, min t ő 
mondta. Olyankor megetette, meg-
itatta őket, elúszott a félhavi ke-
resete, de legalább utána egy 
ideig békében hagyták, nem kér -
dezősködtek álszent képpel, nem 
sajnálkoztak. 

Nem gondolkozott azon, hogy 
mi lesz, ha ma jd nem b í r ja fizet-
ni a vendégeskedést, ha inár nem 
lesz pénze whiskyre, kaviárra és 
más finomságokra, ha már ruhá t 
sem bír csináltatni magának. Két 
alkalom között gyűjtöt te az erőt, 
és a pénzt, gondolkozott a ruhán, 
hogy a régit alakíttassa-e, vagy 
esetleg vegyen egy teljesen úja t , 
szigorúan ellenőrizte, nem fo-
gyott vagy hízott-e. hiszen az 
csak ilyenkor derül ki, a munka-
köpeny e l takar ja , s ez megint a l -
ka lmat adna a többieknek a saj-
nálkozásra. Ki tudott erről a 
gyötrelemről? Senki talán. Ma-
gába foj tot ta a kínt, amit ezek 
az estélyek jelentettek, nem 
mondta el senkinek, mer t nem 
volt kinek. 

Erről az utolsóról nem sok em-
léke maradt , ahogy ott ült az 
ágyon és próbálta felidézni az a r -
cokat, csak kevésre emlékezett, 
Tótra és a feleségére, akik meg-
állás nélkül tömték magukba a 
szendvicseket, Nellire, aki a hi-
vatal réme volt, ő is menekült 
előle, de hiába. Nellit nem lehe-
tett csak úgy lerázni, kedvessé-
gével mindenkit lefegyverzett. 

Le akar ta vetni gyűrött r u h á -
ját, de erre sem volt ereje, még-
is rágyújtot t , s akarva-akara l lan 
eszébe jutot t a fia, aki most biz-
tosan jót alszik a bará t jánál , a 
fia, aki még csak tizennégy éves. 
de minthá néha már sej tene va-
lamit az a n y j a emberfelet t i küz-
delméből. Néha bement hozzá a 
hivatalba, és erősen megkrit izál-
ta az ott látott munka tá r saka t : 
az a szőke ahhoz képest, hogy 
milyen vén, hordhatna hosszabb 
szoknyát; a barnabajuszú hapsi 
igazán undorító vicceket mesélt, 
és a főnököd t i tkárnőjét utálom, 
mikor kerestelek, rámnézett 
vánnyadt tekintetével és megkér-
dezte, hova. hova kisfiú. Kisfiú 
az öreganyád, gondoltam, de nem 

szállt le rólam, még tovább foly-
tat ta a faggatást, míg meg nem 
untam, és azt mondtam neki, 
amit mindenki mondott volna az 
én helyemben: kopjon le, mire 
rémségesen megsértődött, én meg 
elfutot tam. 

Most jót mula to t t ezen, de ak-
kor felháborodottan szidtu a fiát, 
tudhatnád, hogy ilyesmit nem le-
het mondani ; de Jancsi t ez nem | 
rendítette meg, mélyen a szemé-
be nézett, és azt mondta, most 
mit nyomod a szöveget, tudod, 
hogy igazam van. Akkor ő elhall-
gatott, elgondolkozott, és n é h a e l r 
látszott a gondolattal, mi lenne, 
ha egyszer ő is azt mondaná Nel-
linek, kopj le rólam, vén szipir-
tyó. Ez a gondolat mindig megvi-
gasztalta egy kicsit, de most még 
ez se, mer t eszébe jutott, hogy a _ 
fia megint szörnyen megharagu-
dott rá a vendégek mia t t ; vala-
hányszor megérezte, hogy közeleg 
az idő (mert mindig megérezte), 
nyugtalan lett és ideges, először 
nem beszélt róla, azután egy na -
pon mégi6 feltört belőle a vissza-
fojtott indulat, és mondta, mond-
ta, előhozta összes érvét, ő egy-
szer sírt is, mert szóba kerül t 
Jancsi apia . kicsúszott a száján, 
hogy az apád az oka mindennek, 
ha ő nem ment volna el, most 
nem kellene játszanom ezt a ko-
médiát, vagy valami ehhez ha-
sonló. de a fia könyörtelen volt, 
tovább kínozta őt, és csak üvöl-
tötte. minek ez, hát mondd meg 
minek. Üresen visszhangzott f ü -
lében a fia hangja, élesen élt 
még benne a fá jó jelenet, ami ez-
után történt, és ami ma jdnem 
végzetes let t : pofonvágta J a n -
csit és bezárta. 

Később nagyon megbanta, de 
sok időnek kellett eltelnie, hogy 
megbékéljen vele, de nem a hely-
zettel. Azóta nem szólt egy szót 
sem a meghívás ellen, csak az 
arca á ru l ta el, mit gondol. Most 
is így történt, élő szemrehányás-
ként meredt előtte, amikor meg-
csókolta és azt mondta neki, 
a lud j jól. Könnyű neked, gon-
dolta Margit, mi t tudsz te még 
ezekről, de először életében elbi-
zonytalanodott, e s nem tudta 
olyan határozottsággal mutatni , 
min t máskor, hogy meg van győ-
ződve arról : ami t tesz, helyes én 
szükségszerű. Ahogy lehajolt hoz-
zá a fiú, hirtelen összesűrítve lát-
ta az összes szenvedést, ami t je-
lenteni fog neki mindez, a du r -
vább vagy f inomabb célzások csa-
ládi állapotára, a kórörvendő te-
kintetek stb. Most már úgysem 
lehet visszacsinálni, gondolta 
félig-meddig megkönnyebbülten, 
és útnak indította a duzzogó 
f i ú t 

Most bénultan a sok sértéstől, 
amit a fizetését felzabáló kedves 
kollégák zúdítottak rá, megtör-
ten vallotta be magának, hogy 
hiába fél az egyedülléttől, úgyis 
egyedül van. Talán még jobban 
egyedül, mintha nem is találkoz-
na senkivel. 

Az üres szobában egyre vissz-
hangzottak a fia üvöltve feléje 
zúdított szavai: minek ez, mondd 
meg, minek? 
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