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I. Regilés
Acsofi kaput tlgyfagerendibél
lakatolj ra lakatot tlzkimélte vasbdal
kapud ne szakitsa mégse be
Faragj csudakapuf@ifit égigérd f4bol
kallantyit szerdzz r4 sdrkanyfej fogibdl
dorgolje toportyin nem dontheti Ggy sem
nem tér be hazadba
Rakass nagy keritést vérszmini kovekbdi
rakasd ki az aljat éjszind kovekbél,

az a ravasz kaparhatja heje rege réka

nem mehet be hozzid @eada holnap lesz nagykaricsony
ecsak mi medvefejben tyuk f6 a fazéikba

ecsak mi farkasfejben Ha nem adja a gamda
csak mi rékafejben kilopi ravaszka

heje rege reitem H p;a adj

Elészir lett Addm a f8idon ogyhs adia a’gendn

megontozzitk a hazat
élet-haldl vizzel
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Pagyvok tarailanak FEltévedt

ilyenkor éjsmka riadés éje ez
szelek iramlanak idegen jaszolok
jjedten északra tagadés éje ez
erdok aganesosak csak hol értelem
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s havat legeinek hol dlmatag pdasztorok

a csillag szifetik ott leszen Betlehem
3. Vipods

szt fon Rigkarfesony Kiskalfes

azutan jom nagykaricsony nagykalacs

hidegleld reggelig lesz kacagae

jovendold i

akinek nincs kérjen kdlcsbn Kacagisba ki kopog?

labaskdban Olmot éntson: Betlehemes pasztorok

de micsoda pdasztorok
foldig ér a bekecs rajtok
gyerekhangra nyilik ajkuk
a szakalluk kenderkée

harmadiknak a hazdjuk Bergengée
igazinak
meg a burkusok 5 Aranydié

mogyoré
winkos kell meg takasd

Amig nem j& Szilveszter
senki Ujat nem kemd el
szabd nem varr Uj ruhdt
cipész eldob kaptafat
Tamas David nagypapdja
nem veri az unokat
aztan ki-ki belekezd

s nyakondnti Vizkereszt

Vizkereszttdl hét napra
Veron ¥p a havakra
s bajbatok mert megtaltal

5. Suttogs
s hol vam a hit ma

mely melegit ha
folsir az emberiség

Menyhért Gaspér Boldizsdr
gyékényfali jészolkéba

és kendSbe bugyolal:

mint a megkelt kenyeret
megjeldli testem késsel
majd hatalmas nevetéssel
kemencébe belevet

Vizkereszttl

akik mindég Gjrakezdik
csak azokbél lehet sitni
a vilagnak - kenyeret

\
Vitsgta — égig &6
Fenydfa - zold lobogas
izzik mint a regéldé
péasztor szemébe parazs

Semmit se tudmi
ecsak elaludni
hulljon az éjszaka vém
Am hol a péaszbor

és hal a jaszol:
csillagos Gr a karam

Hulinak az &rvék
kik korilalinak:
lovak tehenek s a tevék

6. Nyugové
We rakass keritést vérszinG kovekbs!
ne &ecsolj kaput tolgyfagerendabél
hadd mehessiink mi be hozzid
gazda
medvefejben
sarkany-emberfejben

i

haja reece
haja rege

agyanyam tizenhat éves
N koriban ment férjhez, és

kilenc gyereket  szilt.
,»Eroszakkal hozzdadtak ahhoz az
emberhez” — hallottam egyszer
egy beszélgetést.

»Es szeretett valakit?” — kér-
dezte az egyik diskuraloé.

»Nem, senkit, de hat mégiscsak
eroszakkal .. .”

Bejottem a tanyardél, és megla-
togatom a nagyanyvamat.

Kz a haz mindig csendes, soha
egy hangos sz0. A

Most nydr van. Nagyapam és
fiai kint dolgoznak a tanyaju-
kon. Aratnak. Csak egyik nagy-
néném hianyzik, aki Pestre ment
férjhez, és anyadm. Meg egy
nagybatyam, aki katona.

Emlékszem, fiatalabb koraban
nagyanyam is mindig kiment a
tanyara, és & f0zoit az aratok-
nak. Ezt a tisztséget most egyik
idésebb néném litja el.

Nagyanyam itthon a haz koril
rengeteg kislibat nevel. Délelst-
tonként kihajtja Oket a fiives
arokpartra. Leiill melléjiik, és
mozdulatlanul nézi Oket.

Mar az uteardl észreveszem Gt,
Mindig fekete kenddét hord,
mintha gydaszolna valakit. Most
is.

- Csékolom — mondom neki,
és lelilok mellé.

— Hat bejottél? — kérdi. —
Mi Gjsag a tanyan? Anyad?

Mindig ezt kérdezi, de sose var
valaszt. Ugyvanazt mondanam:
»Nipes semmi tjsdg. Anyam jol
van, és én is jol vagyok.” Mert
nincs értelme, hogy az életem
részleteit elmeséljem.

A libak is lelilnek, és mozdu-
Iatlan nyakkal merednek eldre.

Nagyanyamék egy hossza = pa-
raszthazban laknak. Az utca
egyik sarkan épult. Most ennek a
hata mégott kuporgunk. Beleld-
gatom a ldbam a kiszaradt vizes-
arokba.

— Szerettem wvolna mar rég
megkérdezni — szélalok meg -—,
hogy mi volt, amikor én meg-
sziilettem,

— Mj lett volna?— mondia, &
nem tekint ram. — Ebben a haz-
ban sziilettél. Innen vitt el ben-
neteket Molnar Laszlé

Mindig tisztelettel beszél a ba-
juszosr6l. Nem mondja, hogy v6,
csak a teljes nmevén.

Tovabb erdskédom:

- De mégis, mi volt?

- Hit j6 — mondja mnagy-
anyam. — Ideje, hogy megtudj
valamit. Anyadra ugyse szamit-

Ekkor tudom meg, hogy anyam

természet volt. Ugy
tizenkilenc éves Kordig nem volt
vele semmi baj. Akkor egyszer-
csak eltint. Egy levelet hagyott
hatra, hogy ne keressék, mert el-
ment Pestre cselédnek... =
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Nem kutattuk — mondja nagy-
anyam —, mert amiéta az tortént
vele... Kiszdmithatatlan lett. Ti-
zenkilene éves koraban agyhdar-
tyagyulladast kapott, az orvos is
lemondott réla. Mégis meggyo-
gyult, de attdl a perctol
megvaltozott. Se a tanyan, se a
haz korill nem akart segiteni.
Azt hittiik, hogy a betegsége tet-
te nyugtalanni. Hetekre eltdnt.
Csak onnan tudtunk feldle, hogy
jottek az ismerdsok. Most itt
sz&llt meg, most ott. .

Egyszer aztin az ismerfsok is
szem eldl veszitették. Azt hittik,
tényleg Pestre ment. Sokéaig nem
hallottunk roéla. :

Egy szeptemberi napon jon a
szomszédbo6l egy asszony, és azt
mondja, jojjek ki az utcara, mert
itthon van a Madria.

Megalltam itt, a saroknél
Anyad éppen itt sétilt a haz
mogstt, ahol mi {iliink most. Ep-
pen hatat forditott nekem, de
feltint, hogy milyen nehézkesen
jar, és milyen dagadtak a labai.
Odaszaladtam, hogy elolrél s
lassam, mert szérnyd gyandam
volt.

Csak nézett ram, é& eisfrta
magat. 1

A hetedik-nyolcadik’ hénapben
lehetett. ,Gyere be — mondtam
neki —, nem kell, hogy az egész
utca megléssa,..” ;

Huazbdozott. Pélt, hogy az ap,
agyoniiti: Mondtam, nem fogom
engedni, kiilonosen ilyen  &llapot-
ban nem. Erre megnyugodott és

jott csendesen utdnam.

Novemberben sziilettél. Abban
a kiskamriban, ahol most a tyd-
kok laknaic
— Hat az apém? — kérdemm —,
és nem 4rulom el neki azt a me-
vet, amit gyerekkorom 6ta Orzok,
sem azt az wat, amit érbe meg-
tettem.

vonta, amit el5bb Allitott. Hidba
rimdnkodtunk  neki; nagyapad
még meg is verte. Csak sirt, vagy
hallgatott. Mi pedig abbahagytuk
az egészet. Hit ilyen dilinés voit
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az anyad. Azt senki nem tudja
kinyomozni, hogy &allapotos volt-e
anyad .akkor, = amikor elkezdett
csavarogni. Vagy csatangoldsai
alat szerzett valahol

A libahadon egy kutya vag at
A gunar messzire utana fut.

— Hajtsuk be &ket — mondja
nagyanyam.

Terelgetem &ket, nagyanyam
pedig eléremegy, és kinyitia ne-
kik a nagykaput.

Ott allok a verandan. Ugyan-
ott, ahol akkor régen jatszottunk

‘Petraval, amikor a bajuszos cuk-

rot adott nekiink. ;

Tizennégy éves yagyok. A
kertben ugyanazok a lepkevira-
gok noének évrdl évre, ugyan-
olyan lila az orgona a deszkake-
rités mellett, mint akkor. Mint-
ha most jonne anyam azon a ka-
vicsos uton wvégig, mint aklkor,
amikor a bajuszos mogott egy
kicsit hatramaradt a kapuban, és
csak késObb ért hozzani. ‘

Az az akkori pillanat itt ma-
radt az udvaron. Akkor is igy
lefelé ment a nap. Csak a suga-
rai voltak a leveglben. ‘

Odamegyek a szomszédok ke-
ritéséhez és atkiabalok.

Petra jon az udvaron &t

— Mi van? — kérdi.

— Gyere jatszani — mondom
reedei.

—. Jitszanl? — kérdi megasra
hizott szemolddkkel. — Bs mrit
jbtsszunk? 3

— Homokozzunk!

— Hillye vagy? Azt kell Won-
nem,. hogy hiilye vagy ...

-~ Csak . vicceltem — mondom
neki —, kivéancsi voltam, hogy
mit szolsz

- Hét 36 viec wolt — mondja,

Fikoszonok t6le.

Kint a kapuban végignézek aw
uteén. Ott, ahol elfogynak a hé-
zak, egy nagy vésértér van. Min-
den évben -egyszer oit 4ruljik,
adjdk, veszik az &llatokat. Litom
a filves térség egy kis darabjat.
A talsé végén vonatsin fut. Za-
katoldst hallok. AztAn jénnek a
fekete, rohané kocsik. Valamikor
taldn anyamet vitték

Allok, amig ecsak hallom a sf-
nek kattogasat. !
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