
V 

VASÁRNAP* 1972. NOVEMBER 12. 

DM / • V . V A 

m a gialz 
S a S ELSŐ SZAVAD: FÖLD 

E géppofák közt agyagdöngölő 
szódagonyázó magunkkal mi lesz? 
Visszahúzódik bennünk is a zöld? 
Látjuk időtlen utunk úttalan 
spirálok pagonyóba beleveszni? 

A puszta test? Kirakat villogó 
tükrében combok mellek ragyogása 
Utcaárban kehes vesszőfutás 
rikkancsok smasszerek hullamosók 
szikár fuldokló sorfala között 

A tárgyak?-Egykor mérték utadat 
most vetkóznl-vágyott csecsebecsék 
Allatok? Csontjuktól rögös a föld 
S a szó? Az elveszett éden után 
sóvárgó kegyetlen alkímia 

Valahol Igen valahol ma is 
kiléjp bozótból a fekete pásztor 
Göcsörtös hallgatag botjára dől 
Viselős anyát lát a napkorongban 
Pajzsán piros földdel festett madár 

Dondszy 
Kálmán AUGUSZTUSI ESTE 

Az alkonyégen kék ködökbe veszve 
kilobbant már R végső messzi fény, 
s a fáradt földre úgy hajolt az este, 
mint alvó gyermekére anyja teste, 
ha elringatja édes lágy ölén, 

Jtt&r árnya sincs az úti Jegenyének, 
s mezőn a munka békén elpihent, 
madár se száll már, csak a denevérek, 
s a tücskök álmos éji dalt zenélnek, 
ezer kis neszből szőtt az esti csend. 

PBTéfnek rá a fák ts hallgatózva, 
a kütgém is ágaskodik, figyel, 
a sok kazal is mintha hallgatózna, 
ml htrt hall a sín-menti barna pózna, 
jött már az ősztől titkos messzi jel? 

Mert zengő drótján zúgnak mély fuvalmak, 
s most messzi mozdonysíp füttyent bele. 
Fölkél a hold. széthintve kék nyugalmat, 
s a réten úgy csillog föl rá a harmait 
millió csöpp gyöngyös tengere, 
mintha a mennyből, mit felhők takarnak, 
lágy szárnyain halk zsongó égi karnak, 
a Tejút szállott volna csendbe le. 

Pest és Buda egyesítésének centenáriumi évében fotó-
sorozatban mutatjuk be a magyar székváros múlt-
ját és jelenét. Mai képeinken sorrendben: Buda és 

Pest. látképe a XVIII. század végén — A budai Anna-
templom es környéke az 1800-as évek elején — Buda a 
pesti partszélről tekintve, 1845-ben — a Színház tere Pes-
ten, 1845-ben — A Váci utca a XIX. század közepén — 
A hajóhíd képe a Várból, 1846 körül. 

Orbán négy teljes évet várt 
a kocsikiutalásra. Kitar-
tóan, némán, egy szerze-

tes türelmével. És keserűen for-
tyogó gyűlölettel a világ vala-
mennyi autótulajdonosa iránt. 
Pedig ez a négy év igazán sem-
m i . . . Semmiség ahhoz a tíz év-
hez képest, amennyi idő alatt 
a kocsi árát gyűjtötte össze. 
Mennyi lemondás' Mennyi re-
mény, mennyi elfojtott indulat, 
bizakodás) De érdemes volt. 

Szen az aranyfényű, kora őszi 
délutánon végre ott csillogott 
szeme előtt a halványszürkére 
lakkozott vadonatúj kocsi, a leg-
frissebb rendszámmal, antenná-
val, rádióval. Krómlécein, mint 
rtriegannyi tükörben, ott ragyo-
gott az egész világ! S amint be-
lebújt, a mattfényű üvegablakok 
elhatárolták Orbánt az egész vi-
lágtól, csak szelíd, simogató 
visszfényét engedve be mindan-
nak. ami oly szorongatóan nehe-
zedett ró. 

S amikor elindult, amikor a 
tér, a távolságok, a színek csodá-
latos kavargásban vették körül! 
Mintha ú j életre született volna 
ebben a pillanatban. Néhány 
perc alatt kiért a város házai 
közül. Nem volt gyakorlott ve-
zető: bár öt éve szerezte a jogo-
sítványt. Kevés alkalma nyílt 
az autóvezetésre. Nem kért köl-
csön kocsit senkitől, hiszen jól 
ismerte a közmondást: fogkefét, 
autót, fe leséget . . . S ezt. az Írat-
lan törvényt, amely annyi meg-
alázó, fájdalmas pillanatot szer-
zett neki, most, hogy életében 
először, saját kocsijából pillan-
totta meg az országút napsütöt-
te. végtelenbe futó betoncsíkját, 
diadalmas örömmel tette magáé-
vá. Már a legelső kilométeren 
megfogadta, hogy kincsét senki-
nek, de senkinek nem adja köl-
csön! Úgy fog a kérelmezők ar-
cába nevetni, ahogy az övébe 
nevettek volna valaha . . . 

Ezt a fekete ébenténvben csil-
logó volánkarikát, ezt a tenyér-
be mászó sebességváltókart, e/e-
két a szűz-érintetlen kapcsoló-
kat, ezeket a sokáig csak re-
ménytelen messzeségből csodált 
műbőr üléseket nem érintheti 
idegen kéz. 

Már sehol a város, sehol a kő-
rengeteg. amely a hivatali mun-
kát, a hétköznapok taposómal-
mát. örök és kielégíthetetlen vá-
gyakozásokat jelentett Orbán 
számára, amióta csak é l t . . . 

Nemsokára lefékezett, az. út-
szélre kanyarodva, egy sohasem 
látott vidéken. Leállította a mo-
tort, és hosszan szorongatta te-
nyerében a slusszkulcsot. Űjra 
meg újra saját kövérkés, pisze 

orrú arcára bámult a visszapil-
lantó tükörben, mintha kívülről 
látta volna most önmagát, a töb-
bi ember szemével: bámulattal 
és irigységgel. Nem, most már 
soha többé nem lesz magára-
hagyatva, magába börtönözve. 
Ujjaival végigtapogatta a kárpi-
tot, az üléseket, a sebességmérő 
csillogó üvegkorong iát, a kap-
csolókat, a pedálokat. Bedugta, 
kihúzta, megint bedugta, megint 
kihúzta a slusszkulcsot. . . Szin-
te lihegett a gyönyörűségtől, 
olyan mérhetetlenül boldog volt. 
Hány év, hány hónap, hány nap 
és hány óra pergett a semmibe, 
emésztő lassúsággal, amíg ez a 
pillanat végre elérkezett! 

A kocsirádióból réges-régi, cso-
daszép melódiák áradtak. Min-
den az övé, minden, m i n d e n _ 

Lúgos sy 
Gyula AZ ÜJ KOCSI 

A kocsi az utolsó fillérig kifi-
zetve, biztosítva. É s ő kivett há-
rom. régóta tartogatott szabad-
napot. hogy bejárassa. hogy 
megismerje, hogy összenőjön 
vele. Végképp megmámorosodva 
kiszállt a kocsiból, s végigtapo-
gatta a lakkozott bádogtestet, a 
lökhárítókat, a reflektorok oko-
san figyelő szemét. A süllyedő 
nap bt bor lényt szórt e megvaló-
sult á lomra 

Aztán visszaszállt a kocsiba, és 
továbbhajtott. S mind jobban 
megittasulva az alatta rohanó 
földfelszíntől, a semmitől sem 
korlátozott mozgás őrjítő varázsá-
tól. egyre sebesebben hajtott. 

Már közeledett a Balaton-vl-
dékhez. Túlságosan nagv lett a 
forgalom. Orbánt, zavarta a sok 
autó. inkább elkormányozta a 
kocsit egy másik irányba. A szé-
les betonon újra dombok, erdők 
között futott, a távolban valahol 
egy vár bukkant fel az egyik 
dombtetőn. A nap elérte a hori-
zontot, és lángoló fényekkel lö-
vellte tele az égboltot. Sehoi egy 
járrrtű, sehol egy emberi lélek . . . 
Csak az örökösen elforduló föld-
felszín, a messzi futó egyenes 
betonsáv. Hát nem a végtelen 
szabadság ez? Orbán nyílegye-
nesen haladt a kocsival, mozdu-
latlanul tartva a kormányt. Nem 
nézett semerre, csak az útra. 
Végtelen idő, boldog idő lelt mái-
éi az indulás óta. 

Amikor egyszer csak valami 
furcsa történt. Valami megma-
gyarázhatatlan. A kocsi Jobbra 
lendült a farával, mintha motor-
csónak lenne, és oldalt ragad-
nák a hullámok. Orbánt nem 
hagyta el lélekjelenléte. Finoman 
balra húzta a kormányt, hogy 
visszavigye a kocsit az út köze-
liére. De az akkor még vesze-
delmesebben csúszott az út széle, 
a fehérre meszelt kőcövekek felé. 

Orbán halálos hideget érzett a 
torkában. Tudta mit kell tennie, 
kormányzott is, de a kocsi nem 
engedelmeskedett. Hirtelen meg-
perdült a tengelye körül, és hát-
tal fordulva a menetiránynak, 
Orbán újból megpillantotta azt 
az útszakaszt, amelyen eddig 
jött, az ferdőszédt, amelyet par 
pillanata hagyott el. Felordított, 
és eszeveszetten csavarta a kor-
mányt, hogy visszaforduljon, de 
a kerekeket ekkor már ellenáll-
hatatlan erő ragadta ki a kezé-
ből, őrülten csattant vaiiml s a 
gyomrába, gerincébe ha to l t . . . 
Már nem látott semmit. Mintha 
iszonyú kalapácsütések csattog-
nának a kocsi törékeny bádog-
testén, mintha ellenállhatatlan 
erő emelné fel, dobná, forgatná, 
taszítaná, mint egy pe lyhe t . . . 
Orbánt összevissza dobálta a ko-
csi belsejében, megszűnt a fent, 
a lent, a jobbra, a b a l r a . . . Az-
tán hirtelen csend és mozdulat-
lanság. 

Magához tért. Talán csak né-
hány pillanat telt el, hiszen fur-
csa közelségből jól látta a nap 

bíborfényét a fűtömegen. Amint 
visszanyerte az öntudatai, fel is 
kiáltott, eszelős rémüietfel. A ko-
csi szűk belseje megszázszorozva 
verte vissza ezt a magányos han-
got. Végképp feleszmélt, és meg-
értette. hol van . . . Hanyatt fe-
küdt az összetört üléseken. A 
kocsi mennyezetéről hatalmas 
horpadás meredt a szemétje. De-
rekába vad fájdalom hasított, de 
tudta, hogy sérülése nem ko-
moly. Még egyszer felkiáltott, ré-
mült megkönnyebbüléssel. 

Megpróbálta kinyitni az ajtót. 
Először az egyiket, aztán a má-
sikat. De nem sikerült. A bal 
oldali összehorpadt, a jobb olda-
lira félig rádőlt a kocsi. Ekkor 
gyorsan letekerte az ablakokat. 
De hiába próbálkozott, egyiken 
sem fért ki. 

Várt. hátha észreveszik az or-
szágútról. De nem vette észre 
senki. A rádió nem szólt, hiába 
kapcsolta be, a motor nem gyul-
ladt b e . . . Orbán egyedül ma-
radt. rettenetesen egyedül. A nap 
egyszer csak eltűnt a horizont 
mögött, s a vidéket elbontotta a 
szürkület és a hűvösség. A féle-
lem hullámokban támadta Or-
bánt. Űjra meg újra próbálko-
zott az ajtókkal, de hiába. Végül 
öklével verte a búdogfalat. a te-
tőt, a szélvédőt. Fogoly lett. Az-
tán elveszítve a fejét, azt se néz-
te már, hová üt, tajtékozva, szo-
rongva. dühöngve, kiabálva és 
sírva . . . Hiába, nem jött senki. 
Honnan is jött volna? Csak a 
sötétség sűrűsödött könyörtele-
nül. mintha végtelen mélységű 
tengerbe süllyedne alá az egész 
földfelszín. Odafent felragyogtak 
a csillagok, előbújt a hold . . . Át-
hatóan finom tücsökzizegés áradt 
mindenhonnan. \z tán bagolyhu-
hogás. békabrekegés, távoli, öb-
lös. viszolyogtató hangok . . . 

Közeledett az éjszaka. És le fs 
szállt az éjszaka. Semmi se tör-
tént. Orbán dideregve, megder-
medve, elhagyottan gubbasztott 
abban a bádogroncsban, amit 
délután még autónak neveztek. 
Átláthatatlan feketeség vette kö-
rül. És vérfagyasztó, a képtelen^ 
nél is képtelenebb mozdulatlan^ 
ság. 

Valamikor felvirradt. Valami-
kor rá is találtak Orbánra a kö-
vetkező nap folyamán. Egy da-
rusautó kihúzta a roncsot az or-
szágútra, és feszítővassal felnyit 
tották az ajtaját . Orbán kimász-
hatott végre a bö r tönébő l^ . Ha-
zaszállították a roncsot, az em-
berek az utcán megbámulták, és 
ujjal mutogattak rá. Jobban 
megbámulták, mint újkorában 

A biztosító és a szerviz kisü-
tötték, hogy a bal hátsó gumi de-
fektet kapott. De az is lehet, hogy 
gyári hiba okozta a balesetet. 
Orbánnak minden kárát kifizet-
ték. Vadonatúj kocsit kapott, 
megszólalásig hasonlót az első-
höz. ő azonban tudta, egyedül ő 
tudta, hogy ez mar nem az a ko-
csi, ez már nem az a szerelem. 
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