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Alkonyodott, amikorra Ujsze- Janossal trafikil valamelyik égi

gedre értem. A tiszai rampa ésa
Csanadi utca sarkaba kotott la-
dagyar elcsondesedett mar. Igen
hajszoltam pedig a motort, aho-
gyan csak a zaklatottan vibralo
orszaguti forgalom engedte. Hia-
ba, megkéstem, a munkasok Un-
nepélyes bucsuja végetért. Utol-
s0 isten aldjont mondtak a gyar-
nak, azutan hazaballagtak. Ma-
gamban boklasztam & keritések
mellett és tiinédtem, hogy most
mitévo legyek.

Megdll a gyar — orokre némul
itt dinamd, szalagf(irész és em-
ber. Emlékeim széles folyamanak
felszini hordalékab6él néhgny
idéesik villant ram. Alltam a ko-
ves gaton, mogottem az artéri
fiizes csondesen soéhajtozott az
oszi szélben, elottem meg a gyar,
a maga foloslegessé valasanak
nyugalmaval.

Gyerekkoromban még belattam
a gyar nagy terét, amely innen
a vizpartrol egészen az ujszegedi
allomasra futé emelkedbig huzo-
dott. Sorjaztak benne a deszka-
maglyak, takaros, keskeny utca-
kat formézva., Szép, finom illaty,
egészséges deszkak, spangli-va-
lasztékon emelkedtek magasan,

. Szarazon.

Kurta udlvarat most igen gyor-
san atlatja a szem: gyériilé desz-
ka-maglyait oregedé ember rit-
kulé hajaval asszocidlom. De az
udvar mogott szép palotdk emel-
kednek és most ezekb6l képzéd-
nek utcak, szélesek, vilagosak,
maiak. Fényesen vilagito - abla-
kokban néha-néha  kirajzolédik
egy mozgé alak. Mint régen a
deszka-maglyak tetején, amikor

bontottunk ... s mennyire ria-
doztam a magasban... leddl a
szélben imbolygé . maglya és

agyonvag a kemény fold. Fol-
villannak a fényes ablakokban
asszony meg gyerekfejek, folvil-
lannak emeletek ~magassagaban,
de 6k nem félnek.

Innen, az iskola mell6l latom
a két iranyba futé keritést. A
Csanadi utcai kiskaput régen
beszogelték mar. Néhany eszten-
dovel azutan, hogy a Lowi Adolf
és Tarsai felirat lekeriilt a gép-
haz magas, sarga falarél. Elette
az idé a kis portasbodét is.
Téanczos Janos, a hegyesen po-
dort, fekete bajusza alél nem
kiabal ram: ,Hé, méan megént
elkéstél, beirlak a kdnyvbe.”

A vizrenyilé6 nagykapura csak
a vontaté foljaré6 romjaibél ko-
vetkeztethet az értdé szem, mert
annak helyén, meg a régi ronk-
tér partranyilé, széles szeletén
is, szép palotikat épitettek. A
vontatékoteleket széjjelmarta az
idé, a csillesinekbdl meg tan
vasbeton berenddkat oOntotiek a
vas mesterei. Picinyke, csindes
zug lett a hajdani ronktérbol.
Sovanyabb a filirészhdz épiilete
is. 'Nem sivitanak a gatterok.
Nem bémboél mar Széles Andras
vezérgatteros oroszlanhangon a
segédmesterre, aki oly iigyetleniil,
forgatja a mazsas-tonnas ronkot,
hogy ,Nézd a’, széjjelnyomatja
magat a marha; az anyja ne
sziilte volna a vilagra!”

Az idé ordokkon forgd orséjan
leporgdtt  évszazadban, bizony
néhany ember lelke, vére ottma-
radt a nagy ronktéren. S meny-
nyi csont, kéz és ujjcsont keriilt
ott a fiirészporos foldbe... meg-
mondani, megszamitani azt im-
mar nem lehet.

Mogorvan, maganyosan néze~
16dok még, a ram borulé sotét-
ben. Az istallék el6tti udvar is
elvékonyodott széltében és hosz-
szaban. A Léwiek ecsudalatosan
szép mecklenburgi lovai vontaté-
gépekké korszerisodtek. Vizi Ja-
nos, a nyugalmas, szélesarcu, fe-
hérbajuszos fékocsis tan Tanczos

istallé csillag-salakos  udvaran.
Jani bacsi nem idézi, meséli a
nagy torténeteket, magaval vitte
boélcsességét, - amelyrél hallgatag-
saga, finom, belenyugvé mosolya
arulkodott.

Alighanem 1939 nyaran, egy
vasarnap hajnalban, dupla ora-
bért kinalva rakodni hivta az
onként jelentkezoket Herczfeld
Mihaly, a fénok. Kosza szombat
éjszaka utan a. pirkadattal egyiitt
ballagtam be a gyarba, mivel le-
fekiidni mar nem volt érdemes.
Az istallébudvrra nyilé6 maglya-
utca  szélén {iiltem, arccal a keld
napriak és vartam a munkakez-
dés idejét. Elnyomott a faradt-
sag, meg a langyos napsugar.

Nagy zsivajra, nyeritésre riad-
tam és a tagas, tiszta udvaron
szép fri nék és férfiak hajnalo-
san, kapatosan-borosan sikon-
gattak és Biedl Bandi ur, a cég
fiatal tarstulajdonosa  vezényelt:
Jani bacsi, az istallofiia, meg még
egy ember rovid szigord kotéfé-
ken fogtatjaratta a  kipihent,
kancaéhes, gyonyord cs6édoroket.
Bandi ur vezényelt, Jani bacsi
ugratta a csudalatosan  szép,
idegtajtéktol habzé lovakat. Az
urilanyok visitoztak a gyonyorG-
ségtol és egy fehérkabatos, talca-
hordé férfi buzgon kinalta azita-
lokat. Micsoda hajnali orgia =
ilyet még nem lattam.

Vizi Janos nem beszélt, hall-

- gatott, bolcs ember volt. Ellestem

t6le ezt a bolcsességet, de megta~
nulni nem tudtam. Késoébb rafi-
zettem — és 6h, azéta hanyszor
~— e fogékonysag hianyara.

Nehéz idok értek rank, a veze- -

toket elvitték munkaszolgalatra,
meg koncentraciés taborokba.
Ujak jottek — strohmannok vet-
1ék at a vezetést. Még utdlag
sem mondanam rajuk, hogy be-
leélték volna nmmgukat a régiek
szerepébe. Nem igy volt.’

De azutan, hogy, hogy nem, a
politikai kordmmeéreg belefészke-
16dott egyik-masik ember pi-
cinyke kis agyaba. Kiraly Jani,
a koszorls, egyszer egy tiltakozo
ivet koroztetett a flirészhaz alatt:
,...@ 8yar munkassaga tiltako-
zik az ellen, hogy Herczfeld Mi~
haly lizemvezeté atvegye munka-
korét, akit a munkaszolgalatbol
idGlegesen elengedtek.” A nagy
szalagnal dolgoztunk, hatan —
Vass Ferenc, Nové Elek, Vass
Imre, Racz Manci, Svéd Pal és
én: az ivet nem irtuk ala.

Miért? Jott a hangoskodo Ki-
raly Janos. Vass Ferenc azt fe-
lelte, hogy. ilyen alapon 6 nem
politizal. Erre ez a félnadragszar
— magunkban igy emlegettilkk —
lebolsevistazott benniinket. Azt
mondta, hogy olyan piszkos bol-
sevikiek wvagyunk, mint a Siha
Séndor, meg a Szemerédi Jozsef,
akikre kiilén gondja lesz, de ha
nem vigyazunk, mi is megiitjiik a
bokankat. Erre én, bolcsesség
hianyaban, azt taldltam monda-
ni, hogy ,Jani bécsi, jobb len-
ne, ha maga inkdbb a farészek-
kel torédne.” Mindenféle zsido-
bérencnek lehordott —, s néhany
nap miulva kitelt a becsiiletem a
hadiiizemben.

Sokdig haragudtam a gyarra.
Mig egyszer aztan Vincze Antal
— az allamositott lizem munkas-
igazgatoja — utjan Gjra Osszebé-
kiiltlink.

Oda nem Kkeriiltem mar vissza.
De lattam, hogyan zsugorodik
évrél évre a  hires goézfiirész.
El6szor a Tiszan—Maroson érke-
zett tutajok fogytak el a vizrdl,
azutdn a gatterok mondtak {61
évszazados mikodésiiket. Késébb
a maglyautcidk sorvadtak és egy
tavaszi reggelen felvonultak az
épitébmunkasok: ,Palotak épiil-
nek, munkasoknak épitliink palo-

takat” = igy mondtak az isme-
ros kémivesek.

Az eszemmel Oriiltem annak,
ahogyan valtozik a vilag, de
beliil megtelepedett egy picinykec
kis szomorusdag. Elmegy ez a
gyar innen, ugy, mintha itt sem
lett volna. J61 gondoltam.

Az elmulason tin6dé ogyelge-
sem alkalmabol egyszer eszembe
jutott a vastag dereka oreg fiiz-
fa, amelynek a torzsébe, ebéd-
idok alatt, sz6lémetsz6 késemmel
belevéstem egy szot: Ehség. Meg-
kerestem a fat és a sziirkére va-
rasodott szot azutan rendszeresen
mindig ujra frissre véstem, hogy
megmaradjon.

Egy ebéd torténete miatt tet-
tem ezt. A haboru el6tt egyoéras
volt itt az ebédidé. A munkasok
legtobbje  kend6bél, szatyorbol
evelt. Ketten dolgoztunk akkor a
gyarban az Ocsémmel, és soha
nem volt ennivalénk, a mi kere-
setiinkre volt utalva a kilenctagu
csalad. Panaszkodtunk otthon,
hogy nem birjuk estig €éhen, na-
gyon nehéz igy a tizoras munka.
Anyank azt mondta, hogy majd
délelétt 6z zoldbablevest, athoz-
za, azutan megessziik.

Tavasztol 6szig kimentink a
flizesek ala, hogy ne lassak a
tobbiek a mi  szegénységiinket.
Most is igy cselekedtiink, itt
vartuk anyankat. Heverésztiink
az Aarnyékos gyopon, olyan eros
volt a déli meleg hogy vorosre
porkolte a bért. Lestiik a hidat,
mikor tlnik szemiinkbe anyank
fiirge jarasa. Hidba vartunk. A
géphaz mar elszusszantotta ma-
gat, jelezve, hogy tiz perc mulva
munkakezdés. Néhany villanyas-
nyi idé multan azonban meglat-
JAuk anyankat: fekete ruhajaban
szaladt at a hidon, kezében a ga-
rabollyal. Mire odaért, alig volt
mar egy-két perc hija az egy
6ranak. A szomorusig és a fa-
lank gyomorbol szakadt ideges-
ség emésztett benniinket. Feje-
met eloéntotte a vér és a diih,
szurés szemekkel néztem csu-
romvizes, tort, tikkadt arcat, ki-
vettem kezéb6l a kosarat, amely-
ben egy nagy. voros fazék gé6zol-
gott és olyan erdvel vagtam fold-
‘hoz, hogy a fazék megrepedt.
Szé nélkiil otthagytam és mire a

. kerités mogé értem, fosivitott a

gyari duda.

Még az évben, 6sz elején, ha-
rom-négy alkalommal, délidében
odavéstem a szot: megbocsatha-
ténak alig tartott blinom emlé-
kére. Somogyitelepen (a mai Pe-
t6iftelepen) kalyha tetején, gaz-
zal tiizelve f6zni, azutan hét ki-
lométert sietni-futni a déli 40 fo-
kos melegben, hogy a végén 06sz-
szetérjem e szornyld faradozis
eredményét, csak azért, mert
éhes vagyok, és éhen maradok.
Nagy bin volt ez, egy martiréle-
ti, szdz Marianal szazszor szen-
tebb asszonnyal szemben, amit
én semmilyen vezekléssel sem
tudok mar jévatenni.

Késore jar, az emlékbuzgarok
ozone hajtja egymast, mar nem
is tudom kordaban tartani &ket.
Gyengefényli lampammal most
hidba keresném a fhzfat, nem
taldlnam. Eljovok majd tavaszon
ide és tiszai szekercémmel bhele-
faragom a f(z lelkéig-kozepéig a
sz6t, hogy ott legyen, amig ez a
fa megmarad. Legalibb. ez az
egy ,iras” idét &allé lesz,  amig a
természet élteti. Mert minden ald
meriil az idGben.

Te is menjél, régi gyar, he-
lyedben tujabb palotdk kélnek; a
kiizd6, kapaszkod6 ember érté-
kei nének helyedbe. Lakék jon-
nek ide és majd szépen, kényel-
g;ensen élnek a vizparti palotak-

Nekik mondom, a jovendd aj
lakoknaks héazatok alatt a fii-
részporos foldben vér és kin,
szenvedés és kezek, ujjak leda-
rabolt ecsontjai szunnyadnek.
Néha emlékezzetek is, mert min-
den f6lnove vilag alatt a régi
romja van.

A fekete sotétségben mar sem-
mit- sem latok. Csak az utcai
lampak, meg a palotak ablakai
fénylenek, vilagitanak. Igy aztén
én is elblcsizom a gyartol.

Varga
Rudolf
A koltd olyan léghajés, ki

léghajos a kolt6, ki lehetne

A KOLTO

folszall sziilofoldestiil, mindenestiil

de ha kell kosarabol nehezékiil

kidohia feleségét, hat gyerekét, szerelmi
levelezesével és irégépét, konyveit és
fényképeit, fogkeféjét, mifogsorat, sorrendjeit
ha van neki és nyakkenddéjét székestiil

és diplomajat, ha van neki és

kétkedéseit, gyaloletét, szivének
homokzsdkjait, csak azért, hogy

égbe vigye egy hajo. A kolto

olyan léghajos ki ismeri a magassag
mélységét de ha kell kiugrik maga is, olyan

paraszt, idegenlégiés és tengeralattjarés is..

Kiss
Dénes

Szavak torzsét kiforditom
ezredévek mélységébol s
szakadnak fényre gyokerek

Anyanyelviink gyiimdlcs az dgon
ragyog gazdag lombkoronakon

ANYA-
NYELVUNK

szOkinesiink mint az ékszerek

De torvény, hogy a gyiimdlesmagh:
mult és jelen is halhatatlan
csiraban hordjon életet

Egy pontba siritve az agat |

a torzset s a lombkoronikat

eget foldet és gyokeret

Kiss Attila rajza

Szekulity
Péter

- A KOSZONOM KORUL

UTAZAS

Talan ez Ggy van, hoéy ahéany
haz, annyi szokds. Helyenként
folfelé még mondjak, lefelé rit-
kén, vagy soha, Lefelé elfelejtet-
ték.

De forditva is el6fordul.

Megyek az utcén, eldttem két
hivatalnokféle ember. Beszél-
getnek. 2

— Képzeld, felallt, és elkezdte
megkoszonni a féndkségnek a jo-
munkit — mondja az egyik.

— Bevagodas — allitja a ma-
sik,

Miért? Folfelé megkoszonni va-
lamit miért tilos?

Szerintem szép szokas, hogy a
termelGszovetkezetekben, a zér-
szamadé kozgylilésen, a vezet6ség
nevében az elnok mindig megko-
szoni a tagok szorgalmat, fara-
dozasat. S a tagok kozil mindig
felall valaki, megkoszoni a ve-
zeték, a szakemberek odaadoé
munkajat.

Csak hat, ahdny haz, annyi szo.
kéas, Uldk egy sz(ik kérid megbe-
szélésen, A titkdrné behozza a
kavét, és szives mosollyal hono-
ralja, hogy valamennyien megko-
szonjiik,

A vendégek udvariasak, rende-
sek, s ha mar a szdmon van, ki-
mondom: jél neveltek, pedig
egyiknek se volt gyerekszobdja.
Persze, nem a gyerekszoban mu-
lik az ilyen.

Min mulik?

Késébb beién a takaritond
wcsikkteleniteni” a hamutarto-
kat, Osszeszedi a kavéscsészéket,
Végzi a dolgat, a targyalofelek
észre se veszik, s mikor az asz-
szony kimegy, olyan az egész,
mintha nem jart volna bent sen-
By s

Hogyan is vagyunk ezzel a ko.
szonommel? A pincérnek, a bor-

.bélynak jar. A jegyeket kezeld

kalauztol, a taxisofért6l mindig
megkapjuk. Olykor meghajlas ki-
séretében. De néhol nem divat,
bizonyos beosztasokkal nem jar
egyiitt.

Konyakot iszunk, kérésémre, jé
jatéknak tartva, sorban mindenki
elmondja, hogy mit jegyzett meg
maganak a titkarnorél.

Két karikagylird van az ujjan,
nem haszna] kéromlakkot, festi

a hajat, jol apolt, tartézkodé.. .-

Felesleges folytatni, a fitk#r-

jol megnézték, A kovetkezd 14«
pés: tessék beszélni a takarito-
nérél. Csend. Volt dylird az ui-
jan? Nem figyelte a kezét senki,
Szoke,” barna, fekete? Nem nézte
meg ,ilyen szempontbol” senki.

Fiatal, ®reg, sovany, kovér? Ki
tudja? Senki.

Levé] egy ujsagolvasétol: ,Egy
bicstizé kultirotthon-igazgatéval
beszélgettem,  természetesen a
kozséglinkben végzett munkaja-
rél és Gjabb terveirdl. Tudtam,
hogy a népmivelési munka na- ’
lunk nem konny(, ezért azt keér-
deztem t6le, mi volt nehéz ebben
a munkéba, Valasza a kovetkezd
volt:

A legtobbszor egyediil éreziem
magamat, csak néhényan segitet-
tek nekem néha-néha, A vallala-
tok vezetSi sem nyujtottak segit-
séget, koztiikk olyan is akadt, aki
kijelentette, hogy a miveltség
terjesztése teljesen vallalaton be-
1uli {igy, ez a véllalat szuverén
joga. De az faj legjobban, hogy
a tandcsi vezeték sem tamogat-
tak, még az objektiv targyi fel-
tételek sem biztositottak, a‘més-
fél év sordn azt sem kérdezték,
hogy miben segithetnélk munké-
mat.”

Megfigyelték? A tanacskozasok
végén a résztvevéknek mindig
megkoszonik a megjelenést, még
akkor is, ha a tandacskozisban
semmi koszonet, Ez pazarlas. A
méasik, amirél az ujsagolvasé fir,
az visszatetsz6 sporolas.

Sz, Istvan hiiszéves szolgalat
utan' vallalatatél megkapta a
hliségpénzt. Boritékban vette at.
Rendesen, pontosan utaltdk, mi-
ként a kollektiv szerzédés eld-

‘irja.

Sz, Istvdn mégis kedvetlen. A
koszondém még mindig késik. Ké-
sik, mert a kollektiv szerzodés
csak a hlségpénzt irja eld.

Vian olyan igazgat6, aki vidéke
r6l hazatérve, a gépkocsivezeté-
nek mindig megkoszoni a fuvart,

A masik kiszall, becsapja maga

mogott az ajtot, és koszonés nél-
kil tavozik,

Ahany haz, annyi szokas?

Vagy ez miuveltség, intelligen-
cia és tisztesség dolga?

Eléveszem a magyar nyelv ér-
telmez6 szétarat, a ,k” betinél
megkeresem a koszon szét, meg-
tudom, hogy ,valakinek valamit;
héléjét nyilvanitja valakinek va-
lamiért. Koszonom a faradsagat;
valaki valakinek a faradozisait, &
figyelmességét, a szivességét. Ko~
szonom, hogy eljottél. Koszonsm,
hogy gondoltal ram”,

Tehat: valaki valakinek vala-
miért hél_aijét nyilvanitja,

Ez a legfontosabb tudnivalé a
koszonomrol.

Koszonom, hogy elolvastak,



