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Andrássy 
Lajos 

MINT 
VEREKEDŐ 

PÁSZTOROK 
Tranzisztoraim bokrait 
tépázva nyakra-főre 
öklöz a bolydult zsigerek 
megrögzött csínytevője 

e villámdörgésben fogant 
fékezhetetlen táltc* 
ami volt — mert hisz ez a 

gond: 
keheg vacog s zihál most 

míg együtt ló s kemény lovas: 
vihar csak sírt mögöttünk 
— életre szóló szent kötést 
hiszen mi így kötöttünk 

évszak évszakot lőtt elénk 
l s futottunk mint a zergék 
' a nyaktörőkön — ám utunk 
j felét sem értük el még! 

i fölélted minden gyógyfüvet 
kertemnek kerge jószág 
szívem szívem — mi kéne még 
hogy múljon ez a kórság? 

mi almát érlel: nyár gyötör 
télben: már köd vacogtat 
májusban: szédülsz mint a 

légy 
s álomba ringat ősz csak 

se hús se hal — mi lelt 
szívem 

mifajta méreg áztat 
hogy lényeged tagadva meg 
riaszt a gyatra látszat? 

faggatlak: duzzogsz vén 
kölyök 

szidlak: átalkodottak 
minden dühével rúgsz belém 
ütlek: erőink fogynak . . . 

téphetjük egymást — hasz-
talan 

kaptassunk hét a dombnak . . . 
Verekednek a pásztorok: 
könnyű a farkasoknak! 

Simái 

Mihály 

DAL 
szádba zárva 
arcodba forrva 

hajadba fonva 
nyakadba fojtva 

gyorsan ölő 
öledbe veszve 

melled dombjára 
lefejezve 

HASZONTALAN 
GÉPEZETEK 

Látogatás egy római múzeumban 

Aki belép a modern művésze-
tek római múzeumába, legjobb, 
ha mindazt, amit a képzőművé-
szetről addig tudott, elfelejti. 

Persze, nem kell azonnal fe-
lejtenie. A Galleria Nacionale 
d'Arte Moderna anyaga ugyanis 
két részből áill. Első fele a 19. 
század olasz festészete és szob-
rászaté, s hogy ez a mi sze-
münkben régi művészet miért 
modern a rómalaknak, tökélete-
sen világos annak, aki megnézte 
a Villa Borghese parkjának má-
sik oldalán a Villa Giulia több 
ezer esztendős etruszk műalko-
tásait; ilyen időviszonyok kö-
zött a múlt század csakugyan 
szupermodernnek hat. 

De a múzeumnak ebben a ré-
szében még nem is szabad felej-
teni. Nem mintha különösen 
ébernek kellene lennünk: a 
múlt századi olasz anyag szinte 
mellbeverően, meghökkentő erő-
vel közli a magyar látogatóval a 
tanulságokat. Mert hiába tudjuk 
művészettörténeti tanulmánya-
inkból. könyvekből. cikkekből, 
hogy mi magyarok annak idején 
Itáliában tanultunk festeni, hogy 
az egész magyar képzőművészet 
Olaszországban született. Más 
dolog ezt tudni, mint közvetlen 
közelről látni, átélni Még az 
hagyján, hogy az első termek-
ben úgy tűnik, az öreg Markó 
Károly festményeit látjuk. De 
mikor továbbhaladva kiderül, 
hogy Hollósy Simon is itt van, 
sőt még a szentesi Koszta József 
is, esa'k éppen Tranquillo Cre-
monának hívják, és 1837-től 
1878-ig élt: bizony ez már hideg-
lelős élmény. Csakugvan itt 
született a mi művészetünk. 

Az igazi szenzáció 

A múzeumnak azonban még-
sem ez az igazi szenzációja. Még 
csak nem is az. hogy később lát-
hatunk néhány Modigliano. és 
Chirico-képet. A szenzáció ak-
kor és azzal kezdődik, amikor 
belépünk a szó szerinti ma raű-
yészetének birodalmába. Itt kell 
elfelejteni mindazt, amit a kép-
zőművészetről eddig tudtunk. Az 
a klasszikus felosztás például, 
amit annak idején az iskolában 
tanultunk, hogy tudniillik a 
képzőművészet — egyebek közt 
— festészetre és szobrászatra 
oszlik, ebben a múzeumban tel-
jesen értelmetlen. Egész egysze-
rűen nem tudjuk, hogy amit lá-
tunk. micsoda: festmény vagy 
szobor. Sőt, nemcsak ezt nem 
tudjuk, hanem azt sem — ez 
egyébként az előbbiekből követ-
kezik —, hogy amit látunk, 
egyáltalán micsoda. Egyrészt év-
ezredes kategóriák bomlását ta-
pasztalhatjuk, másrészt valami 
olyasminek a kialakulását, ami 
eddig még sohasem volt. Nevet 
is ezután kell neki adni. S ahe-
lyett az értékelési mód helyett 
is. amely valamiféle embe-'-
sadalmi mondanivalót keresett a 
műalkotásokban, valami mást 
kell kitalálnunk. Ilyen mondani-
való és törekvés ugyanis ezek-
ben a művekben-alkotásokban 
egyáltalán nem lelhető fel, vagy 
ha valami ilyesmi a régi művé-
szet értelmében mégiscsak kihá-
mozható belőlük — mert, mint 
látni fogjuk, ilyen is akad — ez 
valószínűleg nem több egyszerű 
véletlennél, s minden bizonnyal 
nem jelent mást, mint azt, hogy 
az ilyenféle „tartalmas" alkotá-
sok a modern szándékokat rom-
lottan, nem igazi „tisztaságuk-
ban" képviselik. 

Micsodák tehát az itt látható 

művek? Nem festmények és nem 
szobrok, hanem különféle bonyo-
lult gépezetek, szerkezetek. Egyik 
sajátosságuk, hogy csak filmen 
reprodukálhatók, mert más mó-
don lényegük nem fejezhető ki. 
Az alkotások többsége ugyanis 
működik, mozog, sőt jó néhány 
még valamiféle hangot is ad ki, 
így téve teljessé a hatást, amely 
e művészet ars poeticája szerint, 
a puszta mozgással, úgy látszik, 
hiányos. 

„Végy 30 rudat..." 

Természetesen szavakkal Is 
nehezen írhatók le ezek a mű-
vek. Az egyszerűbbek még hagy-
ján, mert azért nem mind mo-
zog ezekbői sem. Az 1907-ben 
született Bruno Munari műve 
például, amely a Macchina inu-
tile, azaz Haszontalan gépezet cí-
met viseli, tenyérnyi nagyságú 
színes műanyag lapokból áll, 
gyerekesen elképzelt mértani for-
mákban, s ezek madzagra fűzve, 
egy méteir hosszan lógnak le a 
múzeum mennyezetéről. Ez a mű 
csak akkor mozog, ha a terem-
ben légáram támad. Semmilyen 
körülmények között nem mozog 
viszont John Chamberlain alko-
tása, amely összepréselt autóka-
rosszériákból áll. Nem roncsok-
ból, mert annak talán még len-
ne valami értelme, „mondaniva-
lója", hanem vadonatúj, hibátlan 
festésű motorháztetőkből. njtAb-
ből, sárvédőkből, A mozdulatlan 
művek közé tartozik RergioLom-
bardo 1967-ben készült Harminc 
rúd, 1939 című műve is. Hogy ez 
micsoda és mit jelent, magának 
a művésznek a szavaival ott ol-
vasható alkotása mellett: „Végy 
30 rudat, 6 vöröset, 6 sárgát 6 
kéket, és így tovább, és X séma 
szerint helyezd őket t é rbe . . . " , s 
létrejön a műalkotás. Lombardo 
műve pontosan ez: harminc egy. 
forma nagyságú, de különféle 
színre festett rúd egymás mel-
lett. Hogy a címben mit jelent-
het az 1939-es dátum, számunkra 
titok maradt, de letagadhatatlan, 
hogy a rudakat nagyon gondosan 
festette be és lakkozta le a mű-
vész. 

Közelebb a hagyományoshoz 

A kiállított művek között ter-
mészetesen vannak a hagyomá-
nyos művészethez közelebb álló 
alkotások is. De valami különle-
ges, meghökkentő ezekben Is 
van, s ezért tulajdonképpen és 
lényegében rájuk is érvényes, 
amit a hagyományos kate"A ' 
felbomlásáról mondtunk. Miche-
langelo Pistoletto például 196S-
ban festett egy képet, amelyen 
— hátulnézetben — egy fiatal nő 
és egy középkorú férfi látható. 
Azon kívül, hogy a két alakot 
naturalista pontossággal dolgozta 
kl, a nó bőrkosztümjét például 
olyan valósághűen, hogy amikor 
először megláttam, azt hittem, 
igazi nő, valóságos alak, térlat-
néző társam —, szóval ezen a 
feltűnő naturális hűségen kívül 
az adja a kép különleges hatását, 
hogy a festő tükörre festette ké-

pét. Tükörre, amelyben az ember 
önmagát is l á t j a . . . Hogy ez mi-
lyen extrém, nem is lehet leír-
ni. Jobb tanácsunk nincs: tessék 
megnézni a képet. 

A tükör, úgv tűnik egyébként, 
fontos szerepet játszik ebben a 
művészetben Az egyik vaksötét 
teremben mert ebben a múze-
umban ilyen is van. hogy a bo-
nyolult, világító szerkezetek op-
tikai hatása is érvényesülhessen, 
beléptünk egy helyiségbe, amely 
az első pillanatban óriásinak lát-
szott. Ajtó nagyságú tükrök vol-
tak benne — mintha a pesti Vi-
dám Park tréfás tükrei közé lép-
tünk volna —, s legalább tízféle-
képpen láthattuk magunkat tény-
leges helyzetünktől óriási távol-
ságokban. Aztán kiderült, hogy 
az ajtó nagyságú tükrök könnye-
dén forgathatók is, s ezzel a ha-
tás még különlegesebbé és bo-
nyolultabbá vált. Végül az is ki-
derült, hogy az óriásinak tűnő 
helyiség nem nagyobb egy mo-
dern bérház parányi vécéjénél. 
Más azonban nem derült ki, fő-
képpen az nem. hogy az egégz-
nek mi az értelme, ha tetszik, 
mondanivalója. 

Láttunk aztán ebben a vaksötét 
teremben másféle világító szer-
kezeteket is. Az egyik valamiféle 
mélytengeri akváriumra emlé-
keztetett: halszerű formák su-
hantak benne hangtalanul össze-
vissza. Mondanivalót ebben sem 
fedeztünk fel de letagadhatatlan, 
hogy az egészben volt valami 
félelmetes. Hogy micsoda, nem 
tudnám pontosan megmondani. 

A titok rejtve marad 

Valószínűleg a félelem; mint 
téma izgatta egy másik mű alko-
tóját, Nicolas Schöffert. A mű-
vész nevét nem ismertük, de ké-
sőbb Velencében, a Doge-palota 
udvarán, egy alkalmi kiállításon 
másik művét is láttuk, s megle-
pődve fedeztük fel, hogy — mint 
a mű aláírása közölte — Nicolas 
Schöffer — magyar. A római 
múzeumban látott Lux 9 című 
alkotása egy külön teremben ka-
pott helyet. Belépve a terembe, 
először egy hatalmas vásznat 
láttunk, majdnem akkorát, mint 
egy normál mozi vetítővászna. 
Néhány pillanat múlva azt is 
észrevettük, hogy a vászon mö-
gött különféle szerkezetek van-
nak. A vászonhoz legközelebb 
egy alumínium lemezekből álló 
építmény állt, olyasmi, mint egy 
picike és furcsa, kubista szélma-
lom, csak a vitorlák helyén itt 
geometriai formákra vágott alu-
mínium lemezek voltak. E szer-
kezet mögött három nagyméretű, 
de különben közönséges reflektor 
állt. a közönségestől csak abban 
térve el, hogy mindegyik elé egy 
többszínű üveglapból álló, köi 
alakú táblát • helyezett a művész. 

Mire ideértünk már rutino-
san mozogtunk a modern művé-
szet világában: a kapcsolót ke-
restük. Meg is találtuk, ott állt. 
pontosan úgy, mint egy villany-
kapcsoló, a bejárati ajtó mellett. 
Mozgásba hoztuk hát a szerke-
zetet, fedje fel értelmét. Bekap-

csolás után kigyulladtak a ref-
lektorok, és minden mozogni 
kezdett rajta, mozogtak az alu-
mínium lemezek, mozogtak a ref-
lektorok elé tett színes táblák, 
és a fehér vászonra hátulról fur-
csa színes ábrák vetítődtek. Néz-
tük egy ideig, de értelmet, rá -
ciót nem találtunk benne. Ko-
mor. hideg, talán még azt Is 
mondhatjuk, fenséges volt; hall-
gatott. nem árulta el titkait. 

Egyszóval mondanivalót Itt is 
hiába kérésiünk. De az vitatha-
tatlan, hogy ha körvonalazható 
tartalmat nem is, hangulatot ' 
mégiscsak hordoztak ezek az al-
kotások. 

Ennyi lenne? 

Eddig jobbára a komor hangu-
latokról beszéltünk. De láttunk 
vidámabb, sőt. hogy úgy mond-
jam. kifejezetten vicces alkotáso-
kat is. Az 1925-ben született Jean 
Tinguely művének már a címe is 
vidámságot fejez ki: Raiuba Bye 
Bye. Maga a mű pedig — hogy 
is mondjam —, o l y a n . . . Nos, 
aki járt már valaha falusi ár-
nyékszékek környékén — elné-
zést a hasonlatért, de semmi túl-
zás nincs benne —, észrevehette, 
hogy a ház lakói a deszkákból 
épült alkalmatosság háta mögé 
dobálják a használhatatlan vas-
hulladékokat. kilyukadt lábaso-
kat, megrozsdásodott hordókat, 
drótokat, tepsiket, vasdarabokat. 
A Baluba Bye Bye olyan, mint-
ha Jean Tinguely egy magyar fa. 
lusi árnyékszék hátuljának egy 
részét felemelte ós elhelyezte 
volna a római Galleria Nazionale 
d'Arte Moderna elegáns már-
ványpadlóján. Nézegetem a rozs-
dás vasaktol zsúfolt furcsa tákol, 
mányt. és örömmel fedezek fel 
az összegubancolódott drótok kö-
zött egy kis elektromotort. Ho-
hó, hát akkor ez mozog is! Még 
egy pillantás a műalkotás kör-
nyékére, és észreveszem a lábbal 
nyomogatható pedált, amely a 
Baluba Bye Bye-t mozgásba hoz-
za. Rálépek a pedálra és a mű 
tényleg mozogni, pontosabban 
rángatózni kezd, méghozzá haj-
szálra úgy, mint amikor gyerek-
koromban otthon, az árnyékszék 
háta mögött egy vasdrótot pró-
báltam kiráncigálni az összenyo-
módott hulladék közül. A drótok-
nak. vasdaraboknak ez a jelleg-
zetes, félreismerhetetlen rángató-
zása mi tagadás, vidámsággal 
töltött el: íme, valami groteszk 
élmény a gyerekkorból! 

De hat ennyi lenne ez a mű-
vészet? Nem hiszem, Más ma-
gyarázatot azonban — legaJább-
is egyelőre — nem találok rá. Az 
idő talán meghozza majd a telje-
sebb értelmezést. 

Annyi viszont már most is bíz. 
tos, hogy ezek az alkotások nem-
csak megjelenési formájukban, 
hanem születésük módjában is 
különböznek minden hagyomá-
nyos művészettől. A képzőművé-
szeti alkotásokat régebben vagy 
festették, vagy faragták. A mai a . 
kat szerelik Drótból, üvegből, 
vasdarabokból, villanylámpákból, 
s aki ilyen művet létre akar hoz-
ni, annak jobban kell értenie a 
fémmegmunkáláshoz és a vil-
lanyszereléshez, mint a festékek, 
hez. vagy a márványhoz. 

Művészet ez? Hagyományos ér-
telemben semmiképp. De hát ak-
kor micsoda' Ne válaszoljunk 
elhamarkodottan. Várnunk kelj 
Egvelőre az adatgyűjtés idősza-
kában vagyunk. Az értelmezés 
még hátra van. 

ÖKRÖS LÁSZLÓ 
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