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a g a z 
ESTI DAL 

A MESSZESÉGRŐL 
Fél nyolc lehet. Igen, éppen 

annyi. Egy nyitott ablakon kiszö-
kik valahonnan a tévéhíradó 
szignálja. Fél nyolc van. Papucs-
bH bújtatta lábát, kényelmesen 
elhelyezkedett, s vacsorázik a vá-
ros. A tér szinte üres. A fák 
•latt egy padon katonák ülnek. 
Ketten. A májusi gyermeknapról 
fehér kör rnuradt a járdán, azt 
célozgatják egy gyufásdobozzal. 
A szabály: jobb hüvelykkel pöc-
cintve kell eltalálni a tenyérnyi 
karikát. Csak akkor érvényes, ha 
a doboz a körben marad. Az őr-
vezető most hat-négyre vezet. A 
sima parolinos egyre Idegeseb-
ben pöccintget. Eltalálja a kört, 
am a doboz egyet pattan, mesz-
szehangzón csörög, s kiugrik a 
célból. Gurul a sarkain messze, 
mintha legömbölyített korong 
lenne. 

Fiú és leány érkezik, szorosan 
egymáshoz bújva. A szökókút fe-
löl jönnek. Együtt, egyszerre lép-
nek, semmi ritmuskülönbség a 
mozgasukban nincsen. Akár ha 
egy test volnának már. Elkerülik 
a dobálózó katonákat, s meglas-
súdva ringnak a városháza felé. 
Nem figyelnek a világra. Az sem 
zavarja őket, hogv itt óriás gom-
bák alól nappali fényt zuhogtat 
rójuk egy csokor higanygőz-
lampa, s hogy előttük tíz-tizenöt 
méternyire három asszony ül a 
padon. Lépnek-ringnak csendben, 
lassan. Nem is beszélnek, össze-
tapadó testük apró hajszáldróto-
knt növesztett, amelyek bekötik 
őket egymás áramkörébe. Szólni 
tudnak így, beszéd nélkül Is. 

Az asszonyok előtt megállnak 
mégis. Együtt állnak meg, akár 
az egybeöntött szobor. A látha-
tatlan huzalokban megbénul a 
keringés aztán, s a két test né-
miképp eltávolodik. Nemsokára 
két ember nézi már a három 
asszonyt: a fiú meg a lány. Az 
asszonyok szorosan egymás mel-
lett ülnek. A két szélső szőke és 
telt. akár a platánok fölött a 
hold, a középső pedig barna és 
vékony, mint egy diáklány, csak 
a bőre fehér, s a lámpák fényé-
ben éppúgy foszforeszkál, mint 
a mellette ülők hajkoszorúja. 

A három asszony énekel. 
A barna a prímet sírja, a sző-

kék tercet lehelnek hozzá. Hibát-
lan harmónia. Halk, puha és 
csendes, akár a sóhajtás. Talán a 

harmadik virágágyig sem ér el. 
A megállott pár azonban hallja. 
Fülük megrostalja a távoli utcák 

zaját, alig zavarhatja valami a 
dalt. Csak arra figyelnek. Előbb 
csupán a több szólamban kinyíló 
dallamot engedik magukhoz. Mar 
ettől megrezzen bennük valami. 
Ezért is álltak meg. A látvány 
hétköznapi, a hangok azonban 
rendkívüliek. Figyelni kezdenek 
aztán a szövegre Is. Egy ideig 
nem értik. Azt sem tudják, mi-
lyen nyelven szólhat. Később el-
kapnak egy-egy szót, amely már-
már ismerősnek tűnik. Megfogni-
megfejteni azonban még mindig 
nem tudják. A szavak elvesztik 
sarkos, markáns arcukat, amikor 
az ének folyójába kerülnek. 
Akár a kavicsok. Egy sor jól ért-
hetően megismétlődik. Aztán 
megint. Lassan összerakhatok a 
szavak: 

— maju rogy ina ócseny 
dalikó. ócseny . . ." 

— Az én hazám nagyon mesz-
sze v a n . . . — fordítja súgva a 
fiú. A lány picit ránt a fején. 
Hagyja őt békén, hiszen ő is 
érti. Figyeljenek inkább, s ne 
zavarják az áhítatot. A dalt, 
amely valóban hasonlít a folyó-
hoz. Két, majd három ágra bom-
lik, miként a szólamok, s méltó-
ságteljes kanyarok, felgyorsuló, 
majd ellustuló fodros rohanás és 
cammogás után újólag egymás-
hoz bújnék, megcsendesedve. 
Talán vége itt a dalnak, a fo-
lyam egyedül megy tovább a 
tenger felé. csupán a távolodó-
halkuló üzenetet viszi a hátán. 

— Produkció k o n y e c . . . — 
súgja idétlenül kuncogva a fiú. 

A dallam azonban nem ér vé-
get. Üjra indul, mint a lelas-
sult hullám, s gyűrődik egyre 
magasabbra. 

A lány a fiúra néz. Szinte 
megretten a torz mosolytól. Ki-
vonja kezét a fiú markából. Már 
csak egyedül áll ott, szemben az 
asszonyokkal. s lebocsátott 
szemhéján át is látja, miként 
ingatják fejüket a dallam ringá-
sára. 

Nézi és hallgatja őket. Érzi, 
hogy bent, valahol a teste ben-
sejében kicsi húrok rezdülnek. 
Füle és agya, nyelve és hang-
szálai nem tudják még a dalt. A 
lelke azonban együtt énekel a 
három asszonnyal. Bent a húrok 
mind tisztábban, mind erősebben 
rezonálnak. A lány a padhoz lép, 
leül. Most már négyen ülnek a 
padon. Négy asszony. 

ANNUS JÓZSEF 

Már nem emlékszem rá, ki 
mondta, de úgy hiszem, 
nagyon is igaza volt. Lé-

nyege szerint valami olyasmit 
mondott, hogy a népek akkor ért-
hetik meg Igazán egymást, ak-
kor lesznek valóban képtelenek 
holmi soviniszta nézeteket magu-
kévá tenni, ha tapasztalják, hogv 
a csók egyforma a világ minden 
táján. 

A sovinizmus ideológiai kérdé-
sét ily módon profanizálni és le-
egyszerűsíteni — ez talán nem 
arat feltétlen tetszést mindenki-
nél, de u mondás igazsága végső 
soron aligha vitatható. Legalábbis 
ubból a szempontból nem. hogy 
feltehetően az utazás, az elérhető 
világ bejárása, megismerése az, 
ami az emberekből kiirthatja az 
innen-onnan felszedett, ha rejtve 
is, de olykor bennünk élő ellen-
érzéseket, sztereotípiákat; melye-
ket egyik-másik néppel kapcso-
latban még sokan táplálnak. 
Nemcsak nálunk, Magyarorszá-
gon, hanem feltehetően a világ 
minden országában megtalálha-
tók bizonyos sablonok, melyeket 
szívesen alkalmaznak más né-
pekkel kapcsolatban. Egyszerű 
sablonok ezek, és már csak azért 
is veszélyesek, mert éppen e szte-
reotípiákból — ha kollektívvá 
válnak egy adott népben — csí-
rázhat ki a sovinizmus. 

E túl komoly eszmefuttatás 
nem kívánta új alapokra helyez-
ni a nocionalizmusról és társai-
ról szóló tanokat, inkább csak 
arra szolgált az írásban, hogy 
helyrebillentse a mérleget. Vagyis 
a valóban komoly emberek, 
akik több-kevesebb joggal elhúz-
ták a szájukat a csókfilozófia 
olvastán, végre olyasmit is talál-
janak, ami netán egy bólintásra 
készteti őket szolid áltudomá-
nyosságával. 

De térjünk vissza a kiindulás-
hoz! Az alaptétel ez volt: az uta-
zásnál, az elérhető világ szemé-
lyes megismerésénél jobban alig-
ha szolgálhatja bármi is a népek 
közti egyetértés, a béke és ba-
rátság eszméjét, főként pedig 
gyakorlatát. Mindehhez pedig 
nem csupán mottóként érdemes 
csatolni a csókügyet, azért, hogy 
valahogyan elkezdődjék ez az 
írás. Nem, hanem inkább jelkép-
ként, amely szervesen tartozik 
a mondandó lényegéhez. Neveze-
tesen ahhoz, hogy e módszer csak 
akkor válthatja be a hozzá fű-
zött reményeket, ha valaki fia-
talon kezdi az utazást. Vagyis 
agya még tiszta, rugalmasan ké-
pes reagálni mindenre, nem cson-
tosodtak bele előítéletek. Mert 
akkor már késő! Ha megtörtént, 
akkor már csak az előítéletek 
torzító szemüvegén keresztül ké-
pes az ember a másikat, a má-
sik népet látni és értékelni. Fia-
talon kell tehát utazni, amikor 
egy szép táj vagy barátság töb-
bet jelent, mint az, hogy teszem 
azt: kényelmetlen a szálloda, 
vagy lassú a kiszolgálás az étte-
remben. 

Mindebből már nyilvánvaló, 
hogy teltétlenül pártján állok 
annak a fiatalnak, aki neki mer 
vágni a világnak. Ez a „világ" 
természetesen aligha jelenti 
Ausztráliát, de bármelyik szocia-

UTAK A VILÁGBA 

lista országot szomszédunkban — 
azt igen. Hiszen ezek az orszá-
gok vannak a legközelebb, ezek-
be a legkönnyebb útlevelet kapni 
és legolcsóbb utazni. És akad 
még egy szempont; alighanem 
ezek a népek azok — szomszé-
daink —, akikkel leginkább ér-
demes megismerkednünk, szemé-
lyesen is barátságot kötnünk, hi-
szen tagadhatatlanul egymásra 
vagyunk utalva közös, meglehe-
tősen zilált sorsunk és minden-
képpen közös jövőnk révén. És 
éppen ez utóbbit, vagyis a közös 
jövő zavartalanságát ily módon is 
jó, hasznos építeni, biztosítani. 

Tehát minden szempontból jó 
dolog utazni, világot látni. És az 
utazást fiatalon kezdeni. Csak 
egy kis mersz és akarat kell hoz-
zá. No, meg egy kis érdeklődés 
a világ iránt, amelyben élünk, s 
amely sorsunknak is meghatáro-
zója. 

A lehetőségek adottak. Még 
csak túl sokba sem kerül egy 
ilyen kirándulás a Fekete-tenger 
vagy az Adria partjára, netán a 
Tátrába vagy Krakkó patinás fa-
lai közé. Már szolgáltató irodá-
ink is gondolnak az egyedül vagy 
baráti társaságban utazókra. Az 
Expressz-iroda például éjszakán-
ként 40 forintért foglal helyet 
csehszlovákiai vagy lengyelorszá-
gi kollégiumokban. Az árat 
ugyan nem tudom, de ugyanígy 
előre lehet fizetni a többi szocia-
lista országban szerzett szállá-
sért is. Vétek nem élni a lehe-
tőséggel. 

Utazni pedig sok mindennel le-
het. Sokaknak van már 16—ÍR 
éves korukra motorkerékpárjuk. 
Azzal Kelet-Európában bárhova 
el lehet jutni. Még egy 5 ezer né-
hányszáz forintos Simsonnal is. 

Lassú? Igen, de meg van a ma-
ga előnye: az ember benne él a 
tájban, amelyben utazik, több él-
ményt szerez, jobban kötődik 
hozzá. Hadd hivatkozzam a ma-
gam tapasztalatára. Egy Simson 

. Schwalbeval megjártam az Ad-
riét — és nagyon megérte, még 
ha az is megtörtént, hogy a ten-
gerparti kövek közt aludtunk ba-
rátommal. Mert diákok voltunk 
és szállásra éppen nem tellett. 
Pedig hét a szállás serp drága. 
Két személynek 60 forintot érő 
dinárért már szép szobát lehet 
kapni egy éjszakára. 

Szóval: érdemes nekivágni. Mo-
toron vagy vonaton, sőt kerékpá-
ron vagy autóstoppal. És nem-
csak a megismerésért, az ismer-
kedésért más népekkel, hanem 
a magunk emberségéért. Azért, 
hogy önállóságra és egészséges 
kezdeményezőkészségre tegyünk 
szert, amire egy-egy ilyen utazás 
kiváló alkalom. A tenger kékje, 
a hegyek, az idegen tájak cso-
dái sok mindenhez hozzásegít-
hetnek bennünket. Talán ahhoz 
is, hogy teljesebb emberként 
szemléljük e világot és éljünk 
benne. És a világot fiatalon kell 
kezdeni magunkévá tenni. Akkor, 
amikor a tenger végtelenje nem 
csupán szókép, hanem megdöb-
bentő valóság, és amikor ezt a 
valóságot csak támogathatja, tuda-
tosulását csak segítheti a barát-; 
ság, netán a szerelem is. Egyszó-
val akkor, amikor még képesek, 
vagyunk belépni: kicsiny a Föld 
és az emberek hasonlítanak egy-
másra. És mi: népek nagyon is 
egymásra vagyunk utalva. S nem 
csupán a távoli jövőben, hanem 
most is, és egyre inkább. 

SZAVA Y ISTVÁN 

Muzeumunk nagy értékű tárgyal között megkü-
lönböztetett érdeklődéssel állnak meg az Ide-
genek, ha aranyat látnak. Latolgatják, milyen 

gazdag lehetett hajdani tulajdonosa, és legföljebb ké-
sőbb támad fel bennük a történelmi érdeklődés: 
avar volt, hun vagy gepida — és végül megállapod-
nak abban, hogy csak Attiláé lehet. A szegedi láto-
gató naponként ismétlődő okfejtése régi keletű. A 
mendemonda régebben is Attila kincsének mondta i 
nagyszentmiklósi rendkívül gazdag aranyleletet, 
csakúgy, mint a nagyszéksósit. A tudósok se tudják 
eldönteni ma sem egyértelműen, kié lehetett, hol ké-
szült, legföljebb Attilát zárják ki a játékból. A szé-
pen díszített nagyszentmiklósi kincs — Szegeden csak 
másolata van, eredetije Bécsbe kerül még az 1780-as 
évek — kutatók véleménye szerint lehet avar, dél-
kaukázusi, bolgár, de van, aki nyomós érvei közölt 
felsorakoztatja azt is, hogy a díszítésekben népván-
dorláskori magyar ötvösök kezenyomára ismer. A 
laikusok és a tudósok véleménye ott találkozik, hogy 
fejedelmi kincsnek tartja mindkettőt. A látogatók 
százai csodálják napról napra. 


