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Ahogy kezdédik, az
esetre baljoslatu.

H. a hipochonderek reszketeg
kgjevel torténeteket ad eld, mi-
kozben a megalléban a villa-
mosra varakozunk.

Kortlbeliil igy: — Fél négy-
kor még felszolalt egy értekezle-
ten: Negyed otkor felhivta a fe-
lesggét, hogy palacsintat siisson
estére. Aztan a mosdéban, ami-
kor a szappan utdn nyult, hir-
telen elfehéredett az arca, szivé-
‘hez kapott, és...

O. hideglelésen ésszeborzong,
szorosabbra huzza magan a ved-
lett zakot, ugy kérdi: — Hany
eves volt?

— Negyvenhét.

H. 27, O. harminenyole, én
‘meg negyven vagyok.
~ Ez a cs6nd most szintén bal-
joslatu. Ezek azok a pillanatok,
amikor - szamot vetlink - aprébb
bajainkkal, eleddig félvallrél
Vett"» idéleges nyavalydinkkal.

Rajuk pillantok, felettébb sa-
padtak. S "ahogy visszanéznek
ram, abbél sejtem, én se lehetek
tulontul pirospozsgas.

Idéleges neurdézis, torkot mar-
kolé szorongas. Egy lany oldja
fel, aki szemben il veliink, a

minden-

g§6ri§mp61ve eléregurulé sarga
jarganyon. Szabalyos are, hun-
cut tekintet, szerényen hival-

kpdé keblek, miniszoknya, mely
kirakatba teszi az izmos, nyu-
link combokat. Kimeredt szem-
mel bamuljuk. A harisnya mas

szovesl fels6 szegélyét is, amely-

b6l egy vékony, fekete
nyakoté pant ered, majd nyil-
egyenesen felfelé iparkodva el-
tinik a szoknya barlangjaban.
A halalrél, s benne minket
hozza kozelité bajainkrél ekoz-
ben mindenesetre elfeledkeziink.

1.

O. szorosan odazarkozva mo-
gottem all, ugy sugja, kozben
tarkémon érzem meleg leheletét,
amelyrél tudom, hogy raadasul
még konyak szagu is, hiszen
elétte mindharman felhajtottuk
a magunk jol bevalt sziverdsito-
jet: — Az a szokas, hogy meg-
nézik.

H. szinte visszahdkol: — Nem!

em! i 1

Latni rajta, mar az éca pusz-
ta folmeriilése rosszullétbe haj-
szolta. Be is huzédik rogvest az
arnyékba.

— Megnézni? — suttogom. —
Miért?

Q. adja a jolértesiiltet. — Igy
szokas. — Meég egyszer utoljara
latni. Ez tulajdonképpen a bu-
ecsu. Meg aztan ilyenkor ott {il-
nek a legkozvetlenebb hozzatar-
tozdk is. Lehet részvétet nyilva-
nitani,

— Mit?!

- Kondolealni, — Ezt mar
hangosabban mondja, s féképp
tageltan. Ugy latszik, 6 egy po-
hérral tobbet ivott,

haris-

Bolintok, mikozben muszaj
latnom, hogy H. jobb kezével
gorcsosen markolja a vékony

nyirfaderekat, mig masik kezé-
ben zsebkendd, és avval homlo-
kén matat.

2.

A legfurcsabb az, hogy itt bent
félhomaly van. T(z6 napsutésbél
joviink, a kékesfehéren izzo al-
foldi ég aldl, ahol csak a levegé-
ben fatyolként lebegé por enyhi-

ti némiképp a szemronté ragyo-

gast, Itt meg fekete, eziisttel sze-
gett drapériak légnak mindeniitt,
idénként lustan meglebegve. A
bejarattal szemkozt, a koporsé
tulfelén karos tartékba szurt
gyertyak lobognak. A kinti fény-
t6l még hunyorgunk, e kis lan-
gokat megpillantva néhany ma-
sodpercig azt tapasztaljuk, amit
a fizika is tanit: néha két fény
is kiolthatja egymast. Ez persze
csupan tlnékeny latszat, O. is
csak megszokasbol dorzsoli meg
szemhéjat. A tény: a félhomaly.

Szinte félelem fog el benniin-
ket, nehogy nekikoccanjunk va-
laminek. O.-nak ennek ellenére
sines szerencséje. Zakoészarnya
beleakad a bal fel6li gyertyatar-
té cifrazataba. Ijedt reflexszel
utanakap. Még elzuhanéas elétt si-
keriil megragadnia, majd visz-
szaadja merdleges egyensulyat, s
ettél biztonsaga is visszatér. —
Latod, még a gyertya se aludt ki
kozben — csippent felém a sze-
mével.

Az elhunyt fejénél az oOzvegy.
Téle jobbrél, balrél gyermekei.
Két embernyi fia, harom asz-
szonylanya. Amazok feleségeik-
kel, 6k meg férjeikkel. Az 0z~
vegy gyaszol, fel-felesuklé zo-
kogassal, fiai csititjdk. A- me-
nyek, vejek Kkicsit tanacstala-
nok. Hol egyik, hol masik kel
o6l a székrdl, kisérletet tesz a
kapolnabol valé kitorésre, aztan
rosszallé pillantasok kereszttii-
zében feladja, visszaereszkedik a
székre. Odébb a testvérek, raj-
tuk tul az 6zvegy atyafisaga.

Vagyunk vagy harmincan. A
levegé nehéz, so6t, egyre nehe-
zebb. Itt van ugyanis félhalmoz-
va a koszoruk tobbsége is. Piros
és fehér rozsiak, ugyanolyan
szegfiik lovellik az illatot, mely
a felheviilt gyertyaviasz és a
veriték szagaval verekszik, majd
végiil dontetlenben maradva Osz-
szevegyllnek.

Tobbrétegnyi édeskés felhé ne-
hezedik réank a fehér boltozat és
a rola lecsiingdé komor baldach-
ninok alatt. Ekozben szorgalma-
san lépegetink az elhunyttél
fokban egyre tavolodé rokonsagi
rangsorban, sietés kézfogas kisé-
retében elmormogva a ,részveé-
tem” szét, enyhe féhajtas, és a
kornyezettsl ihletett szomoru
arckifejezés tarsasagaban.

Hogy is mondta O.? Az a szo-
kas, hogy megnézik. ..

Szépen himzett, selymes tapin-
tdsi a szemfed6. Ahol az alatta
tekvé test kiemelkedébb részei-
hez ér, éles gylirések vetililnek
sugarasan rajta. Az ott a labfej,
itt, kdzépen az Osszekulcsolt ke-
zek, font, a végénél pedig az arc
asszimmetrikus pontja, az orr.

Egy pillanat csupan, és mar
hajtom is vissza a lenge anya-
got, amely azonban nem adja

meg konnyen magat a lendiilet-
nek. Végiil egy tavoli rokon, asz-

szony, siet segitségemre. Megha-
téddott gonddal eligazitja a szem-
fed6t, hogy pontosan takarjon, és
a gylrOdések is sugarasan agaz-
zanak szét rajta.

— Koszonom —  suttogom,
majd ijedten hozzateszem. — Es
részvétem, persze.

3.

Mar kint vagyunk ujra az al-
foldi ég felhevilt buraja alatt.
H. még mindig a fat fogja, am
0. is sapadt.

Majdnem olyan sapadt, mint 6
volt ott bent, békésen elnyuj-
tézva a ravatalon.

Ez a sapadtsag nem a fehér,
inkabb a sarga szinhez all ko-
zelebb. De ‘olyan sarga ez,
amelyben a lila és a fekete ar-
nyalatai is ott lappanganak.

Szemei szépen lezarva, de a
szaja egy csoppet szétnyilt, per-
sze nem ugy, mint azé, aki
mondani akar valamit, inkabb
goresosen.

Arca kissé fel van puffadva,
eredeti vonasait ett6l jobbara el-
vesztette. Ami markans  volt
benne, most félpuhult, amorf
lett, akarha hirtelen hizékony-
sag tamadta volna meg. Frisses
van borotvalva, de a borbély az
allan kicsit megvagta, Ott aztan
akkora részen, amekkora egy
tizfilléres, elszinezodott, meglilult
a boér. ’

Sotétkék iinneplé ruhaja van
rajta. Eskiivojére csinaltatta.
Mellén azonban kissé beesett a
zako, és a nyakkend6t sem sike-
riilt tokéletesen megkdtni, ‘bogja
oldalt elcsuszott, a sargulofél-
ben levé fehér ing gallérjanak
farkincai pedig enyhén felkun-
korodtak.

— Neki, szegénynek mar min-
den mindegy — hallom mellet-
tink.

— Pedig_ki hitte volna? Két
héttel ezel6tt még beszéltem ve-
le. Akkor még semmi nem lat-
szott rajta.

— Igy szokott ez lenni...

— A szive vitte el.

— Egyik pillanatrél a masik-
(PR
— A sorsat senki nem Kkeriil-
heti el. Aztan, ha eljon az ideje,
igy végezziik majd mi is.

H. odébbhuzddik, mikoézben te-
kintete a gorongyods, flicsomok-
kal tarkitott foldet szondazza.

0. azonban kitart. Mar arca is
visszanyerte az idélegesen el-
vesztett enyhe pirt.

Ujra rakezdik mellettiink: -
Na, hozzak mar szegényt.

5.

A pap mellett a kantor, és
mindjart ra is zendit. O, a va-
rosszerte hires R., aki mar meg-
szamlalhatatlan szempart konny-
re inditott, s ugyanannyi szivet
megkdnnyebbiiltté facsart. Oreg-
szik szegényke, érces hangja . is
megkopott. S a melddia is elég
monoton, kevéske lehetfséget ad
a bravurokra, melyekre ugyan
R. szemmelldthatélag mar nem
tulzottan vagyakozik.

Egy alsovarosi csaladi saga
van most versbe-dalba szedve.
Foészerepld természetesen az el-
hunyt, de helyet kap benne az
egész rokonsag, meéghozza név
szerint., Bizony ezek a biikkfa
keménységli alfoldi magyar ne-
vek néha megbicsakoltatjak a
latin metrum igézetében fogant
dallamot, mely ilyenkor enyhén
alaszalléo ereszkeddvel zeng to-
vabb, dicsérve az eltavozét, és
az ittmaradottakat.

Itt allunk a poros levelli nyir-
fak, a még porosabb leveld
gombakédcok és a por alatt szin-
te fulladozo lugasrozsak alatt,
és hallgatjuk, hogy az elhunyt
volt a legjobb ember a vilagon.
A legszeretobb férj, a leggondo-
sabb csaladapa, a legfigyelme-
sebb testvér, a nyilt szivi em-
bertars. Aki, ha néha mégis
megbotlott volna az élet, szama-
ra kiilonosen gorongyosnek bizo-
nyult tutjain, itt, most, ezennel
kér bocsanatot és kildn-kiilon,
név szerint, mindenkitol.

A kozelallok tompan  felzo-
kognak, mig a dallam lassan el-
hal fejlink f6l6tt a levegdben,
majd a rangsort most is ponto-
san betartva, mi tehat szégyell6-
sen az oszlop végére sodroédva
megindulunk a sir felé.

0. mogottem jon. Nem nézek
hatra, de suttogasabél, felsza-
vaib6l mar tudom, hogy H.-t ta-
mogatja, aki idénként megszolal,
s maga elé mormogja: — Soha
tobbet nem jovok temetésre. ..

— Buecsuzunk téled, testvé-
rilnk — imigyen a pap, és szem-
befordul a sirgddorrel, amibe a
sirasok lassan beleeresztik a
koporsot, amely tobbszor is ne-
hézkesen hozzaiitédik az oldal-
falnak. De néhany centire innen
attol, ahol mar megiilne a goédor
aljan, egyetlen gyors, ero6szakos
mozdulattal kirantjak aléla a
gurtnikat, mikodzben a falada
tompa puffanassal talajt ér. Ak-
korra azonban 6k mar a gurtni-
kat tekergetik, majd meg se
varva, hogy a kantor  befejezze
énekét, az elsé alahullé goron-
gyok utan lapatolni kezdik = a
mélységbe a foldet.

A koporso elébb tompan dii-
borog a razadulé féld sulya
alatt, késébb azonban inkabb
mar csak halk pengés  hallik,
amikor a gyorsan mozgé lapa-
tok kavicsba, nagyobb kédarab-
ba iitkoznek.

Nem sokkal késébb mar a
hantot forméazzak. Hosszukasra,

téglalap alakura, mesterségbeli
gonddal elegyengetve kozben
egy-egy lapatiitéssel  simara,

egye~~sre hol a tetejét, hol a
rézsujet. Még szemre is vétele-
zik, csondben és szinte személy-
teleniil mozogva a  gyaszruhas
tomegben, majd odattizik végére
az ideiglenes fakeresztet, még
oda is taposnak a tovére né-
hényszor a lapos sarku bakancs-
csal, nehogy szégyenszemre Ki-
déljon

— Most pedig imadkozzunk
azért a testvériinkért, aki az itt
levék koziil els6ként tavozik
majd koézlilink ebb6l az ar-
nyékvilaghol , . .

Hallom mogoéttem a lépteket.
El8] H., mogotte minden eshetd-
ségre készen O. Mennek, ha
egyelére még nem is a Kiismer-
hetetlen vég, hanem a sokkal
prézaibb kijarat felé.

6.
Zsebre dugott kézzel baktatok
mogottik a délutani napsutés-
ben. Abba kéne hagyni a do-
hanyzast. Semmi zsir. Este
nyolckor fekiidni, hajnalban kel-
ni. Nyugalom, harménia — top-
rengek, a kozeli fogadkozas eny-
he bdédulatédban.

Feltamadunk — van a kapu
folé irva. A betGk félkorben
futva formazzék a szot, mely

veéglil olyan, akar a dicsfény.
Feltdmadunk.
— En is? — kérdi. O.
H. meg csak ezt: — Mikor?
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Tasnddi
Varga Eva

MENY-
ASSZONY-
TANC

Zsombékos utra léptem,

s a korhadt fazfak odva
arany mecheket kiildott
elébem kivetségbe,

— Itt repiil most a ndasznagy
ziimmaogoé brummogassal,
és megkérdezi: — Jossz-e,
felkésziiltél menyasszony?
S a hévizgyorki réten
elottem tancol ujra
gyerek-eskiivom perce,
mikor a lanypajtasok
papsaji-koszorif tettek
szélben jatszé hajamra.,
— Zavart Kkisfia-férjem
Sapi Miska volt akkor,

és kézen fogva jartunk

a Galga menti fiben,

— Sirjit soha nem litom,
dermedt halott lett & is
a Don mcenti kanyarban.
En pedig itt a réten
fejem meghajtva allok,

és hallgatom a méhek
ismétloddé ziimmogését:

— Felkésziiltél, menyasszony?

BOK

— Mondja, hogy lehet az, a
feleségét allandoéan szekalja, toly-
fon civakodnak egymaissal, az
anyoésat pedig isteniti, mindenben
igazat ad neki, mindenkinél job-
ban tiszteli?

— Hja, az én draga anyosom
mindig ellenezte a hazassagun-
kat...

— Vaédlott -— szél a biré -,
maga egészen intelligens ember-
nek latszik, és mégis..

A rovott multd ember kozbe-
vag:

— Koszonom a békot, biréd ur.
Azonban viszonozni nem tudom,

mert megeskiidtem, hogy csakis
az igazat fogom mondani...
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