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A TENGER 
fekete fekete volt « teuger 
kavlcsidö hullámveres 
Kőhöz szorított homlokom 

éjszaka vitrinében 
hegyi faluk csónakok csontvázai 
kivilágított szállodák 

hazamennék hová haza 
ülök a történelemben 
arcok emlékével lánipaniagányban 

szavam ezer kilométerre értik 
sós szél indul 
érzem a halfcjek szagát 

élek madárlátta kenyéren 
kirakatok tükrében országutakon 
ahol tengerbe mállik Európa 

EZEK 
A MAI CSECSEMŐK! 

Gyermekkorom nagy élménye, 
r i tka gyönyörűsége volt, amikor 
egy egész ív tiszta papiroshoz 
jutot tam. Amikor ott l'eküdt 
- tőítcfri a papiros tisztán, fehé-
i«m, hogy a görcsösen szoronga-
tott kis ceruzavégben rej lő cso-
dákat befogadja. Tele voltam az 
„alkotókedv" mellett szorongás-
sal is. hogy esetleg ügyetlenül 
tönkreteszem ezt a ritka kincset. 
Kb. ezt éltem át ismét, amikor 
Szabó Géza barátom jóvoltából 
egy fél lábla rézlemezhez jutot-
tam. Ott feküdt előttem ki-
egyengetve, simán-selymesen, 
íngerlően, ezer lehelőség letéte-
ményeseként. Egy kis simogatás 
u tán kikanyarlntot tam belőle 
egy darabot, és irtó haj rával , a 
percekért is küszködve — ahol 
minden kalapácsütés pozitív, el-
ső szándékú, egyértelműen fe j -
lesztő — kikalapál tam az önarc-
képemet. Megmaradt a lemez 
háromnegyed része, igaz furcsán, 
féloldalasan megcsonkítva. 

Képzelelműködésem, műhely-
és mesterségbeli tudásom mindig 
arra inspirált, hogya készülő fe-
jet minden vonásával elképzel-
jem, magamban felépítsem, és 
ezt a belsőleg már kész modellt 
ka lapá l jam ki. Ez a módszer ál-
landó teljes készenlétet követel. 
Az egész fej építettségét és a 
felület s t ruktúrá já t , a plasztikai 
és technikai lehetőségeket 
együtt, egyszerre kell látni. Nem 
lehet egy pontra szűkíteni a fi-
gyelmet, mer t a karakteres vo-
nások tervszerű fejlesztése mel-
lett az anyag lehetőségeire is 
ügyelni kell. 

Most ebből a furcsán-csonka 
lemezből ilyen megkötöttségtől 
mentesen, az előre elképzelt for-
mák nyűge nélkül, szabad asszo-
ciálással, költött formákból ké-
szítek egy fejkölteményt. Szaba-
don gyúrom bele az engedelmes 
lemezbe a formaemlékeimet, úgy 
ahogyan a kalapácsom alá jön-
nek, aggályoskodó krit ika nél-
kül. Lássuk, mik halmozódtak 
bennem, és mik kívánkoznak ki 
belőlem. Egy költött fejnél nem 
kell majd koncentrálás közben 
ál landóan átvál tanom formagon-
riokról technikaiakra és ismét 
formaiakra . Ha krampácsolás 
közben ú j és ú j formák lehető-
sége csillan fel, nem kell azokat 
— a hasonlóság miat t — vissza-
parancsolni a lemezbe, megen-
gedhetem majd , hogy az ú j le-
hetőség magával ragadjon. 

Reggel rendbe hoztam a mun-
kapadomat , vattával bedugtam a 
füleimet, és türelmetlen lendü-
lettel — mint aki új , gyönyörű 
területre tesz kirándulást — hat-
kilós ráverőkalapáccsal elkezd-
tem a nagyolást. Pár súlyos 
ütéssel kijöttek a lemezből a 
nagy fo rmájú mongolos pofa-
csontok . . . Apám járomcsontjai 
voltak Ilyenek. Nehéz vasú, rö-
vid nyelű kalapáccsal egy sima 
deszkalapon — a negatív oldal-
ról — kinyomtam a lemezből a 
s z á j a t . . . . a pozitív oldal Apám 
keskenyvonalú szájára emlékez-
tetett. (Apám sohasem ült mo-
dellt, hiába r imánkodtam neki.) 
Elnyomva Apám emlékét, most 
már mindkét oldalról fejlesztet-
tem a s z á j a t . . . , és kialakult a 

kalapácsom alatt Anyám sírás-
sal küszködő szája. Erőszakkal 
megváltoztattam, de az ütéseim 
alat t ismét kialakult Apám szá-
ja. Szorosra zárva, mint mikor 
súlyos döntésekben kimondta a 
megmásíthatat lan verdiktet. Hiá-
ba, ügy látszik, hogy a forma 
pontos előre elképzelése nélkül, 
és összpontosított figyelme nél-
kül egy bizonyos lelki tónus ala-
kít ja a belső szándékot, és ez 
diktál a kéznek. Ezt is átalakí-
tottam. Kihúztam a lemezből az 
orrot — noha a technika, amivel 
kihúztam, eredeti —, az orr az 
Apósom orra lett. Nagyságban 
eltúlozva, de a részletek raj ta , 
az orrhát és a háromszögű por-
cogók az Apósoméi. A forma 
„külső alak, a testet befoglaló 
síkok, homorú és domború felü-
letek együttese", és még sok 
minden ami láthatat lan . . . még-
is determinál. A szimmetriaigé-
nyem is mindig belejátszik a 
munkámba — talán túl fegyel-
mezett vagyok, vagy gyáva. A 
homlok gyűrődéseivel eljátszo-
gattam, és kialakultak a kezem 
alatt egy fényképen régen látott 
és megcsodált, gyapotbálát cipe-
lő afr ikai bennszülött agyon-
gyötört homlokbarázdái. Élvezet-
tel kalapál tam ki a szemeket: 
egyiket nyitva, másikat csukva. 
Az az érzésem, hogy az egyik 
nem akar látni, és a másik csak 
azt lát meg, amit a k a r . . . és a 
látó szem a sajá tom lett. Persze 
ez a forma furakodott a kalapá-
csom alá. Két nappal ezelőtt 
még az önarcképemet kalapál-
tam, és akara t lanul is a már 
kétszer elkészített formát ismé-
teltem meg. Üresjára t ra csábí-
tott a rutinom, mechanikusan 
dolgoztam. A technika csak ad-
dig „alkotófok" amíg élő, ha 
mechanikussá válik, az emocio-
nális. indulati és érzelmi tar ta l-
ma vesz el. Dühösen széthúztam 
elállóvá a füleket, a pofákat be-
ütöttem, és két oldalt mély rán-
cokat húztam reá juk . . . ezt a 
ráncot egy lakatoson lát tam va-
lamikor. Még dühösebben ferdé-
re ütöttem az orrot, és az arc 
tengelyét elgörbítettem. Felbuk-
kant emlékeim között — úgy 
látszik a régi barátság jussán — 
Hegyi Pista aszimmetrikusan 
deformált arca. (Valamikor surló 
napsütésben mintáztam, a de-
formáltságát mill iméterenként 
követve.) Elbeszélgettem Hegyi 
Pistával, és most már — befelé 
mosolyogva — helyrepofoztam a 
szimmetriát. Közben eszembe 
jutott Juhász Gyula szemölcse, 
és gyorsan a jobb oldali o r ra jk -
barázda alá nyomtam e g y e t . . . 
ezzel becsúszott egy kis na tura-
lizmus is a fejbe. Fejlesztés köz-
ben, amíg a fej széles volt, csu-
pa román stílusú volt, amikor 
összenyomtam, tiszta gótika lett, 
ha aprólékoskodtam, szecesszió 
csúszott a munkámba. Egyszer 
Michelangelo Mózesára hasonlí-
tott. Erősen kísértett a Mózes-
szobor szakállában látott part ik-
nak az ismétlése, de ezt a kísér-
tést félúton legyőztem és gyor-
san odaravaszkodtam egy ke-
mény lécet, azután még egyet és 
még egyet. A fül gyűrögetése 
közben tört reám egy emlék. Fél 

évszázad távolából ragyogott 
reám egy mágikus célú, titkos 
értelmű fülön függő, amire mi 
öt-hatéves gyermekek félő tisz-
telettel tekintettünk. Az alsóvá-
rosi templomfal zárt kolduskö-
zösségének igazságtevője, rend-
tartója, placcosztója, szóval „kú-
dúsbírója" volt a szálfa termetű, 
világtalan öreg Kátai (Mátyás 
tér 13., pince). Az 0 emlékét, az 
utolsó koldusbíró emlékét idézi 
a cimpára kalapált függő. A ré-
gi élmény ereje ösztönzött, hogy 
a fülcinipát nagyra dagasztva, a 
függőt ls óriásira méretezzem, 
de valamiféle fék is dolgozott 
bennem, ami legyőzte ezt a ki-
sértést. A függő így nézett ki. 
Tiszla aranyból volt. 

Már a fület is befejeztem, 
amikor Jött a krízis (letört há-
rom hétre). Komisz érzés volt 
kísérteteket idézni. Egész temető 
van már bennem, és a halot ta-
im néha élőbbek az élőknél. 
Hangos, hamis és lá rmás f ü -
tyüléssel iparkodtam visszaszorí-
tani reám törő emlékrohamukat . 
Hiába. Szülők, rokonok, barátok 
régi és ú j halottak bénították a 
mozdulataimat, tették nehézzé a 
kezeimet. A figyelmem megin-
gott, és a lemez a szakáll alat t 
kitörött. Nekikeseredve kitörtem 
még egy helyen, és letettem a 
kalapácsot. 

Nem lett a fe j „bátor, szabad 
asszociálás" eredménye, csak a 
belém ivódott forrnék egyvelege, 
a hasonlóság igénye nélkül is 
hasonlóság. Plasztikai civódás, 
tele ellentmondással, de mégis 
technikai remekmű. Ebben a 
fejben jutot tam legmesszebb az 
anyagalakitásban, és ez volt az 
első lemez, amit konkrét cél nél-
kül, csupán „müvészkedésből" 
használtam el. Az én büdzsém-
hez van most olyan drága a réz-
lemez, mint gyermekkoromban a 
tiszta rajzpapiros. 

így született meg a Don 
Quijote-fejem, akarat lanul akar-
va, önéletrajznak szánva. 

Boldogan hozta ki kisfiát a 
szülőotthonból az i f jú apa. Mel-
lette ott állt a f iatal anya, vi-
rágcsokorral a kezében, és ter-
mészetesen megjelentek az ösz-
szes nagymamák, nagypapák, 
nagynénik, nagybácsik, az egész 
rokonság. 

A csecsemő mind ez ideig bé-
késen szundikált csipkés pólyá-
jában, de most hirtelen kinyi-
totta égkék szemecskélt, figyel-
mes pillantását körülhordozta a 
jelenlevőkön, és halkan megszó-
lal t : 

— Ismerkedjünk meg. Tá jé -
koztassanak, kérem, kiket tisz-
telhetek önök közül szüleim 
gyanánt? 

— Te beszé l sz?! . . . Megszó-
l a l t ! . . . Még csak hatnapos és 
már beszél! — kiáltott fel egy-
szerre a papa, a mama és a 
szépszámú rokonság. 

A kisded elnézően mosolygott. 
— Nemcsak beszélni tudok, 

gondolkozom is. A mi rohanó 
századunkban másként hogyan 
is tar thanék lépést a fejlődés-
sel?! Nos, kedves apám, mi az 
ön ' családi és keresztneve? 

— Nyikoláj Pavlovics — he-
begte az i f jú atya. 

— Az anyám családi és ke-
resztneve? 

— Olga Arkagye-vna — mond-
ta elcsukló hangon a mamája . 

— Miként határoztak az én 
nevemet illetően? 

— Arra gondoltunk, hogy légy 
A n d r j u s k a . . . 

— Szó sem lehet róla! — til-
takozott a csecsemő. — Ez túl-
ságosan gyakori, túlontúl elkop-
tatott név. Valami jellegzetesebb 
kellene, valami különleges. 
Gondolkozzanak ra j ta , és ter-
jesszék elő javaslataikat. Egyéb-
ként rendelkeznek önök olyan 
ér tékes tulajdonságokkal, jel-
lemvonásokkal, amelyeket örö-
kölnöm kell? 

— M i . . . m i . . . milyen tu la j -
donságokra gondolsz?! — hebeg-
te teljesen elképedve az apa. — 
M i . . . mifa j ta jel lemvonásokra? 

— Nyugodjék meg. kérem — 
szólt nyájasan az újszülött —, 
nem ragaszkodom az azonnali 
válaszhoz, függőben hagyhat juk 
ezt a kérdési is. Té r jünk át in-

kább a rokonokra. Amint látom, 
kellő számú nagymamával , 
nagypapával, nagynénivel és 
nagybácsival rendelkezem. Azzal 
a tiszteletteljes kéréssel fordu-
lok önökhöz, ne gyömöszöljenek 
engem, kíméljenek meg a túl-
zott becézéstől, és haszontalan 
a jándékokkal se halmozzanak el. 

Látva, hogy óhaja némi meg-
ütközést kelt a körülállókban, 
diplomatikusan hozzáfűzte: 

— Nagyjából és egészéből meg 
vagyok elégedve önökkel. Ügy 
vélem, jelentősebb véleményelté-
rések nem merülnek ma jd fel 
közöttünk. 

— Én is így gondolom — 
mondta ijedten a mama. 

— Meg vagyok róla győződve 
— tette hozzá gyorsan a papa. 

A csecsemő elégedetten bic-
centet t : 

— Ennek nagyon örülök. Biz-
tosíthatom önökéi, amennyiben 
körültekintően, meggondoltan és 
célirányosan gondoskodnak ró-
lam, nem okozok majd bánatot 
önöknek, mire felnövök. A főbb 
dolgokat tehát sikerült tisztáz-
nunk, van-e valakinek még kér -
dése, j a v a s l a t a ? . . . N i n c s ? . . . 
Hét akkor köszönöm szíves rész-
vételüket a mai megbeszélésün-
kön. A viszontlátásra. Nekem 
most még aludnom kell a továb-
bi gyors fejlődésem érdekében. 

Még egyszer kedvesen rá juk 
mosolyogott, és becsukta égkék 
szemecskélt. 

A. CSIKARJKOV 


