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VILLONOK
UNOKAI

apaink

leplombalt szerelvények pectyautasai
végigrobogtak kattogva az életet

ecgy vagonajtonyi négyszig volt a vilig
asszonyuk sebesiilt almuk szanitéce

apaink

kopaszra nyirtan cifraztak

az arvalanyhajas katonanoétiakat
rividlate ilitkozetek sortiizeiben
Lkilottéek sziviikbol a maréknyi vilagot

fiuk

Vilionok atomkori unokaija

nyvakaba novesziett hajjal

csavarog eszpresszok és ujsaghirek kozott
felhokarcolok tovében gerilla-térvényeket magol

fiuk

elektromos iivoltések kozkatonaja
homlokan a szazad behivéparancsa
nyaka koré hurkoiodik a férfikor
meg betegség részegség elmebaj halal

e vilag az élettel-adosok bortine
elitélve a megfogantak

Villonok unokai

szegény legények

kemény legények?!

TROGIRANIN:
POLIPTIH

Miria Slében

all a' gyermek.
Epilepszids angyal
meregeti oket;

a szemében néha
kinyilik a paraszs,

Most egy csoppnyi
szarnyas tigris

rajzol koré koronit.
Most elszall,

és megpendit dtjaban
néhany napsugarat.

Nézi az anyjat, \
aki éjszaka

tiirelemre inti
Jozsefet,

Latja a szolgat,
aki azt hiszi,
hogy két kilé
tomjén a Menny.

All az anyja ruhajan,
a szerelem-foltos,
vézna rongyokon.
Helnap djra nagymosas.

Arra gondol,
hogy azt a fat
mar eliillették
a szelek,

A piacon ma latta
a szekercét
és a szogeket is.

Italo
Calvino

HAZASTARSAK

rturo Massolai munkas éj-

A szakai miuszakban dol-
gozik, reggel hatkor vé-

gez. Hazafelé hosszi utat kell
megtennie; szép idoben kerék-
parjan, rossz idoében, meg télen
villamoson jar. Haromnegyed
hétkor, hétkor ér haza; vagyis
hol kissé el6bb, hol valamivel
késébb, mint amikor feleségét,
Elidét felriasztja az ébresztéora.
Gyakran a két zaj, az gra csor-
gése és hazatérd férjének léptei,
osszekeverednek Elide tudata-
ban, s igy érik utol alma mé-
lyén, e kora reggeli tompa, méz-
sird alomban, melyet, mikézben
arcat parnajaba furja, igyekszik

meég néhany percre kiélvezni. Az~

tan hirtelen felugrik, szinte ki-
szakitja magat az agybol, sze-
mébe 16g0, csapzott hajjal, vak-
taban bebujik a pongyolajaba. gy
1ép a konyhaba, ahol Arturo épp
elészedi taskdjabol az lires edé-
nyeket, az éthordot meg a ter-
moszt, s berakja O6ket a moso-
gatoba; a gazt meggyujtotta mar
és foltette a kavét. Elide, ahogy
magan érzi férje tekintetét, hat-
rasimitja a hajat, erének erejé-
vel tagra nyitja a szemét —
mintha csak Gjra meg ujra szé-
gyellné, amiért hazatéré férje
mindig igy, ilyen rendetleniil,
alomittas képpel pillantja meg.
Mas dolog, ha egytitt alszik két
ember: reggel mindkeften ugyan-
abbb6l az dlombél ébredeznek —
egyenléek,

Néha a férfi kelti fel: egy
perccel az ébresztbora csdrompo-
lése el6tt, kezében kavéscsészé-
vel, belép a szobaba. Ilyenkor
minden fermészetesebb, az alom-
bél kiszakadas fintorat wvalami
édesen lustdlkod6é vonias lagyitja,
a nyujtozkodé meztelen karok a
férfi nyakéara kulcsolédnak.
Megolelik egymést. Arturén esé-
kopeny; ahogy hozzasimul, asze-
rint, hogy nedves vagy hideg.
Elide arrél is tudomast szerez,
milyen id6 wvan odakint: esik,
havazik, kod szitdl.., De azért
megkérdezi: — Milyen az id6?
- a férfi meg belefog szokdasos
félig-meddig glnyolédé dormo-
gésébe; sorra veszi a kellemet-
lenségeket, amelyek aznap ér-
ték. A végén kezdi: milyen volt
a bicikliat hazafelé, és milyen
id6 fogadta, amikor kilépett a
gyarkapun — egészen mas, mint
tegnap este, amikor bement; szot
ejt a munka Kkoriili mérgelédé-
sekrol, arrél, milyen szébeszéd
jarta az tizemben, satobbi.

Ilyenkor, e kora reggeli o6rak-
ban a lakas mindig kissé hideg,
kihGlt. Elide mégis teljesen le-
vetk6zik, s picit vacogva mos-
dani kezd a kis filirdészobaban.
Férje mogotte lépked, tempodsan a
is levetkézik, szép nyugodtan le-
mossa magarol az lizem porat,
piszkat, Ahogy félmezteleniil
mindketten egyazon mosdé fole

hajolnak, kissé -merev tartassal,
de azért 16kdosodve is olykor, s
egymas kezébdél kapkodva a szap-
pant, fogpasztat, tovabb beszél-
getnek — igy élik at a bizalmas
egylittlét perceit; ncéha, amint
megtorlik egymas hatat, mozdu-
latuk simogatassa lagyul, majd
olelésben végzodik.

De Elide egyszercsak felkialt:
— Istenem! Hany o6ra? — s mar-
is szalad, kapkodva felkapcsolja
a harisnyakotojét, felolti a szok-
nyajat, megfésiilkodik, mikozben
hajtdit osszeszoritott ajkai ko-
zott tartva, a szekrény tiikre fe-
lé nyujtogatja a nyakat. Arturo
mogotte acsorog, ragyujt egy ci-
garettara, Ugy nézi; ilyenkor
mindig kis zavar fogja el, hogy
csak all és nem tud mihez kez-
deni. Elide végre elkésziil, az
elészobdban bebujik a kabatja-
ba, megcsékoljak egymast, nyilik
az ajté, s mar a I1épcsbéhazbol
hallatszik mint szalad lefelé.

Arturo egyediil marad. Hall-
gatja Elide cipésarkanak kopoga-
sat a 1épesé kovén, s amikor mar
semmi sem hallatszik, gondolat-
ban koveti tovdbb a gyors ti-
pegést végig az udvaron, a ka-
pun at, a gyalogjaron — egészen
a villamosmegalléig. A villamost
hallja is, hallja, amint csikorog-
va fékez, megall, s kicsapodik
az ajtaja. ,Elérte” — gondolja,
s szinte latja, a feleségét szo-
rongni a munkasok és munkés-
nék zsufolt tomegében, ott, a
tizenegyes villamoson, mely most
is, mint mindennap, beviszi a
gyarba. Elnyomja a csikket, be-
htzza a zsalut, és a sotétben be-
bajik az agyba,

Az agy ugy maradt, ahogyan
Elide kikelt beldle; de az 6, Ar-
turo oldalan majdnem egészen
érintetlen, mintha csak az
imént vetették volna meg Ké-
nyelmesen elnyilik a maga olda-
lan, de csakhamar atdugja egyik
labat; még ott érzédik feleségé-
nek melege. Aztan a masik la-
bat is atnyajtja, s igy, fokrél
fokra, lassanként egészen atesi-
szik Elide oldaldra, abba. a me-
leg mélyedéshe, mely még o&rzi
felesége testének korvonalait.
Belefurja fejét az asszony par-
néjaba, beszivja illatat, és elal-
szik.

Este, mire Elide hazaér, Artu-
ro mar egy kis ideje tesz-vesz
a lakasban: begytjtott a kalyha-
ba és elkezdett valamit koty-
vasztani. Némely hazimunkat 6
végez el ezekben a vacsora-
el6tti orakban: rendberakja az
agyat, soproget egy kicsit, beaz-
tatja a szennyest. Elide szerint
mindez balul sikeril, és 6 —
oOszintén szélva — nem is na-
gyon igyekszik; amit csinal, az
tulajdonképpen afféle szertartas,
a varakozas szertartasa; vala-
hogy ezzel megy az asszony elé,
mikozben valdjaban otthon ma-

.

rad a négy fal kozott, odakiinn
meg kigyulladnak az esti fé-
nyek. Elide jarja az uszleteket,
annyi mas asszonytarsaval egyutt,
akik ebben a varosrészben vala-
mennyien ily szokatlan idében
végzik a bevasarlast,

Végre a lépcs6hazbol felhang-
zanak az ismerés léptek — most
egészen masképp, mint reggel,
elnehezedve, tompan kopognak.
mert Elide faradtan vonszolja
magat a napi munka és a be-
vasarolt holmi sulya alatt. Artu-
ro elébemegy a lépesdforduldig,
ott kiveszi a kezébdl a szaty-
rot, beszélgetve lépnek be a la-
kasba. A konyhaban az asszony
le sem veszi kabatjat, csak le-
roskad egy székre, ekozben férje
kirakodik a szatyorbol — No,
lassunk hozza! — mondja végill
Elide, felall, leveti kabatjat, be-
lebtjik a hazi ruhajaba. Neki-
latnak a f6zésnek: elkészitik a
vacsorat — mindkettéjiik vacso-
rajat — aztan a férfi uzsonna-
jat, melyet éjjel egykor szokott
megenni a gyarban, az asszony
reggelijét, melyet masnap ma-
gaval visz, s végiil azt a regge-
lit, melyet Arturo holnap dél-
utan fog megenni, amikor felébe
red.

Elide tesz-vesz egy kicsit, az-
tan eliildogél a szalmafonati
zsamolyon és iranyitgatja a fér-
jét, mit hogyan csinaljon, Az vi-
szont frissen, pihenten ide-oda
siirgolédik, mindent egymaga
akar csindlni — de ugyanakkor
kissé szérakozott is, gondolatal
mar masutt jarnak. Ezekben a
percekben néha majdnem vesze-
kednek, mar-mar csiGf, gorom-
ba szavakkal vagdalkoznak -
mert az asszony azt szeretné,
hogy az embere tobb figyelem-
mel csindlja, amit csinal, na-
gyobb buzgalommal; vagyishat
alljon jobban mellette, legyen
kozelebb hozza, igazi tamasza
legyen, nyajtson tobb vigaszt...
Az viszont, az asszony hazatérte
fol6tti els6 orome miiltdval, gon-
dolatban mar nincs is otthon,
azon igyekszik, hogy gyorsan vé-
gezzen, mert hamarosan indul-
nia kell.

De még meg sem ittdk az utol-
86 korty kavét, s a férfi mar a
kerékparja koriil foglalatoskodik,
vizsgélgatja, hogy minden rend-
ben van-e rajta. Megolelik egy-
mast. Arturén csak most villan
at a.gondolat, milyen - barsonyos,
langymeleg a felesége teste. De
felkapja véallara a kerékparjat
és Ovatosan lebaktat a lépcsén.

Elide elmosogat, kitakaritia a
lakés minden szegletét, fejes6val-
va nézi, mit végzett a férje. Ar-
ra gondol, hogy az most épp a
gyér lampdakkal szegélyezett so-
tét utcakon karikazik, tan mar
elhagyta a Gazmiveket.

Bebujik az agyba, eloltja a
villanyt. Ahogy ott fekszik a ma-
ga fekhelyén, atdugja labat a fér-
je paplana ala, hogy érezze a me-
legét; de minden esetben rajon
arra, hogy az az oldal, ahol 6
fekszik, melegebb — tehat Ar-
turo is ott alszik mindig; és nagy
gyongédség fogja el.

Telegdi Polgar Istvén forditasa




