
Szahajdak RÍMEK 
Az ősz 
s a dombhátak óarany crdó-haja, 
édesanya, s gyermeke, 
tenger és sirályrikoltásos partja, 
az éj, s a szerelmesek szeme — 
egy-egy ragyogó rímpár. 
Léted az enyémmel csendül össze, 
akár a madár két szárnya — 
egymagában mit érne bármelyik i s . . 

A játszótéren 
babakocsik króm-villogását 
figyeltem, 
s hallgattam 

kismamák bájos traccsolását. 

Minden elhangzott mondat, 
kiejtett szó 

bennem csupán egy szóra rímelt, 
mi úgy hangzik: szülőföldem . . . 
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Az eddig ismert legször-
nyűbb háborút n^ég el 
kellett szenvednünk, hogy 

nemzeti létünk mélypontjára 
süllyedjünk és onnan elindulva 
új alapokon építsük fel romba-
dőlt hazánkat és lerombolt lel- • 
keinket. Felszabadulni mámorító 
érzés volt, de egyúttal zavarba 
ejtő is. Sejtettük, hogy véglege-
sen elsüllyedt, egy minden em-
beri értéket meggyalázó, millió-
kat kizsákmányoló és elnyomás-
ban tartó társadalmi rendszer. 
Zavarunkat az okozta, hogy sza-
badságunk világrajövetelénél az 
a nép bábáskodott, amellyel 
szemben uralkodó osztályaink 
jóvoltából igazságtalan véres 
háborút folytattunk. Igaz, hogy 
kormányzati rendszereink aljas-
ságáért nem a népet terhelte a v 

felelősség, mégis a megtévesz-
tett tömegek jogos bosszúra, 
megtorlásra számítottak. Ehe-
lyett felszabadítók érkeztek. 

Népünk legjobbjai a felszaba-
dító Szovjet Hadsereggel együtt-
működve gyorsan megértették az 
oly gyakran porba sújtott ' ma-
gyar társadalommal, hogy most, 
a történelem minden eddigi had-
viselésétől eltérően, a kihívott 
és orvul megtámadott ország ka-
tonái békét, szabadságot és a 
nemzeti felemelkedés lehetősé-
gét hozzák magukkal. i 

A Szovjetunió elévülhetetlen 
érdeme, hogy szétzúzta a fasiszta 
rendszert, amely minden elkép-
zelést felülmúló szenvedéseket 
zúdított az emberiségre, azt a 
politikai rendszert, amely abban 
a tekintetben is példátlan a 
történelemben, hogy először 
emelte a hivatalos kormány-
zati politika rangjára a bű-
nözést. A fasizmus alóli felsza-
badítás aktysa tette lehetővé né-
pünk számára a részvételt a tár-
sadalmi haladásért folytatott 
harcban. Ezt a harcot a Szovjet-
unió által felszabadított népek 
közösségével együttműködve, si-
keresen vívtuk meg. 

Ilyenkor, április 4-én, az ün-
nep hangulatában szóhoz jutnak 
a történelmi emlékek, a szemé-
lyes élmények, összegezik a meg-
tett üt eredményeit és jogos 
büszkeséggel emlegetik a szocia-
lizmus sikereit. Azt hiszem, eh-
hez az ünnepi számvetéshez hoz-
zátartozik annak felmutatása is. 
hogy a felszabadulás és az azóta 
eltelt évtizedek szervesen beépül-
tek népünk történelmi tudatá-
ba. Az 1945 óta eltelt 27 esztendő 
azt jelenti, hogy népünk végér-
vényesen berendezkedett az épü-
lő szocializmusban és a szocializ-t 
mus otthonra talált a nép tuda-
tában. Társadalmi intézménye-
ink, a párt irányításával, a nem-
zet által elfogadott és • támoga-
tott szocialista intézményekké 
váltak. Ez annyira igaz, hogy a 
még előforduló elégedetlensége-
inkben is a szocialista , normák 
következetesebb érvényesítésének 
igénye fogalmazódik meg. 

Jól teszi, aki a felszabadulás-
ra emlékezve, az anyagi javak 
termelésében elért sikereinken 
mutatja be a haladást. Hiszen 
ennek az országnak, de főleg 
dolgozó emberének egy ezredév 
alatt annyi nyomorúságot, nélkü-
lözést kellett elviselnie, hogy a 
létbiztonságot és anyagi boldo-
gulást emiatt ma is a legnagyobb 
értékek között tar t ják nyilván. 
Az is jó, ha valaki a közművelt-
séget, társadalmunk szellemi fel-
emelkedését nagy sikereink kö-
zött emlegeti, hiszen múltbeli 
nyomorúságunk egyik legszomo-
rúbb megnyilvánulása a szellemi 
mizéria volt. Mégis, azt hiszem, 
hogy e két területen elért nagy-
szérű haladásunk együttes hatá-
sára, emberségben való emelke-
désünkre érdemes a legnagyobb 
figyelmet fordítani. Arra a tény-
re, hogy hazánk állampolgárai, 
amilyen mértékben előre léptek 
a társadalmi haladás lépcsőfoka-
in, olyan mértékben váltak ma-
guk is tudatos résztvevőivé és 
cselekvőivé a történelmi folya-
matnak. 

Népgazdaságunk és társadalmi 
életünk felfelé ívelő fejlődése 
bizonyítja, történelmi tapasztala-
taink igazolják, hogy a hatalmon 
levő, a párt vezette munkásosz-
tálynak és dolgozó tömegeknek 
néhány évtized alatt sikerült ipa-
ri, gazdasági és kulturális téren 
olyan fejlődést elérnünk, amihez 
a kapitalizmusnak évszázadokra 
volt szüksége. 

A jövőben is arra törekszünk, 
hogy töténelmileg minél rövi-
debb idő alatt oldjuk meg fontos 
társadalmi problémákat és nehéz 
feladatokat. Ebben a vállalkozás-
ban ahhoz a marxi—lenini út-
mutatáshoz igazodunk, amely 
szerint, noha az emberek törté-
nelmüket az adott és a múltból 
örökölt körülmények között ala-
kítják, mégis ők maguk alakít-
ják. 

A felszabadulás ünnepe, ezért 
számunkra a feladatok ünnepe, 
a történelmi jelenlét ünnepe. 
1945. április 4. sorsdöntő fordu-
lat volt népünk életében. A 
Szovjetunió dicsőséges tettei 
megadták nekünk a politikai 
szabadságot és a testvérnépek 
internacionalista közösségének 
tagjává emeltek bennünket. Egy-
úttal hozzá kezdhettünk társa-
dalmi felszabadulásunk megszer-
vezéséhez és ebben olyan mér-
tékben haladunk előre, amilyen 
mértékben a termelés eszközeivel 
és szellemi képességeinkkel ural-
munk alá haj t juk társadalmi vi-
szonyainkat. 

A felszabadulás számunkra azt 
jelentette, hogy szövetségre lép-
tünk a történelemmel és a tár-
sadalmi fejlődés bonyolult törvé-
nyeiből saját kezünkkel hámoz-
zuk ki a jövőt. 

POZSGAY IMRE KISS DÉNES 

7 — — •• 

— Hagyd már, Kati, fogd be a 
szád! Mégiscsak feltámadás van 
m a ! . . 

— Hát, persze!, emlékszem ar-
ra a húsvétra is! — mondtam a 
barátomnak. 

— Én i s . . , — Elgondolkodott. 
— Te, mit gondolsz, a mostani 
gyerekek is dobálják a tojást ott 
a réten? 

— Nem t u d o m . . . — válaszol-
tam, és az jutott eszembe, kár, 
hogy elmúltak azok a húsvétok. 
Kár, hogy nem hallatszik gye-
reknevetésünk az otthoni réte-
ken. 

Hát a tojásdobálásra emlék-
szel-e? — kérdezte fégi, 
falubeli ismerősöm, akivel 

csaknem húsz éve találkoztunk 
utoljára. Ö is Pesten él. 

— Húsz év?! — hitetlenkedve 
ingattuk a fejünket, mintha nem 
is velünk történt volna. Az em-
ber hajlamos arra, hogy az idő 
múlását csak másoknál érzékel-
je. A régi barátok, ismerősök 
arcvonása sem változik meg 
annyira számunkra, hogy ne' is-
mernénk rá a hajdani kamasz-
arcra. Különösen, ha együtt jár-
tunk iskolába. 

— Hogyne emlékeznék a to-
jásdobálásra, a húsvéthétfői lo-
csolkodásra! — .mondom, és a 
vállára ütök. 

A szótól-e, vagy a mozdulattól, 
jól látom magunkat a templom 
alatti réten. Nagy ívben hajigál-
juk a festett húsvéti tojásokat. 
Megvillan kék, piros, tarka szí-
nük a tiszta ég alatt, és furcsa 
tottyanással hullnak a márciusi 
vagy áprilisi rét puha füvére. 
Ritka eset volt, hogy eltörött 
volna egy is! 

— Hát arra a húsvétra és 
nagyszombatra emlékszel-e? — 
s a szavakat megnyomja. 

Hirtelenében nem kapcsolok. 
— Melyikre? 
— A negyvenötösre. . . — Szé-

lesen mosolyog és már én is em-
lékszem. 

— H a h a . . . — mondom, de 
nem mosolygok, mert az az egy 
nagyszombat és húsvét, elüt a 
többitől. 

Akkor még élt a nagyanyám 
és a nagyapám. Negyvenöt nagy-
péntekjén Laci barátommal a 
kertek alatt ásott és sebtében 
befedett „bunkerben" őriztük a 
teheneket, nehogy a németek el-
hajtsák. Több, mint egy hétig ott 
aludtunk hátul, a domboldalba 
vágott ideiglenes istállóban. Az-
tán következett a nagycsütörtök. 
Akkor a harangok „nem mentek 
Rómába". Amint a németek elé 
hagyták a falut, mindenki a 
hegyre igyekezett. A „hegy" Za-
lában dombot jelent. A préshá-
zakba szorult a falu népe. A né-
metek még az utcai kis hidakat 
is felrobbantották. Mindenki azt 
hitte: nagy harc lesz. 

Két dombsor közötti völgyben, 
a „Vargyasban" vártuk a világ 
változását. Mi kilenc-tíz évesek 

voltunk. Nem sokat törődtünk 
azzal, hogy a völgy felett, csak-
nem egy napon ^t, vijjogva száll-
tak az aknák, az ágyúk lövedé-
kei. Élveztük az izgalmat. Aztán 
csend lett. Nagyszombaton szál-
lingózni kezdtek visszg, a három 
kilométerre levő faluba az em-
berek. 

Nagyapám rosszul volt. Szeké-
ren, párnák közt fekve vitték 
vissza a faluba. Pedig nemrég 
még kiabálva ígért pofont a 
csendőrnek meg egy fiatal, le-
ventepuskás katonának, amikor 
lövészárok-ásásra akarták elvin-
ni. 

— Pont egy első világháborús 
rokkantat, egy hatvanöt éves 
embert akartok tik elvinni árkot 
ásni! Ástam én eleget az Isonzó-
nál -*• kiabálta a csendőröknek, 
tegezve dühében —, amikor tik 
még pelenkásak voltatok! A 
csendőr meg a katona elvörösö-
dött. „Nem úgy van a z . . . ! " — 
kezdte, de akkor a nagyapa, a 
szelíd, ősz hajú kis öreg valósá-
gos tigris lett. — Takarodjatok 
ki a házamból! Majd pont itt ál-
lítjátok meg a ruszki t ! . . . 

Akkor már a Balaton felől na-
pok óta morgott az ég alja. Éjjel 
látni lehetett a villanásokat is. — 
Ki innen! — Elmentek, és én 
nagyon csodáltam bátor nagy-
apámat. • 

— Ó, persze, hogy emlékszem! 
— mondom újra a barátomnak 
és pillanatok alatt megélednek 
bennem a negyvenötös húsvét 
képei. Arra már nem emlékszem, 
hogy április napjaira .esett-e 
húsvét, vagy március végére. De 
a képek elvenek. 

Amikor visszértünk a faluba, 
nagyapa otthon is agyba került. 
Nagyszombat volt és elmaradt a 
feltámadási körmenet. Másnap 
derűs napra virradt a falu. 
Csönd volt. Egy lövés tem hal-
latszott. Dél is elmúlt, amikor 
egy kis tatár, meztelen karddal 
végigsétált az utcán. Aztán jöt-

HÚSVÉTI 
PALACSINTA 

tek a többiek. Szürkék voltak és 
lószagúak. Mi gyerekek nem fél-
tünk. Sokan elbújtak, de nem úgy 
nagyanyám, a pattogós, szóki- ' 
mondó, szikár öregasszony. Neki 
már az sem tetszett, hogy annyi 
„talicskát" toltak be a szobába. 
Kerekes géppuskák voltak. 

— Tönkreteszitek a padlómat! 
— pörölt velük, mert büszke volt 
a korhadó, hasadozott hajópad-
lóra. De a szürkeköpenyesek csak 
nevettek. Körülvették, és egyszer 
csak elkezdtek valamit mutogat-
ni, beszélni. Liszt került elő és 
tojás. Egy egész kosár tojás. Mu-
togattak, beszéltek. — Tudom is 
én mit karattyoltok! — mondta 
nagyanyám. Aztán az egyikük 
megfogta és bevezette könyöké-
nél fogva a konyhába. Nagyapa 
ott feküdt. A katona felkiáltott. 
Már nem tudom mit, de levette 
a falról a palacsintasütőt és mu-
togatott. Végre nagyanyám is 
megértette, mit akar. 

— Aáá . . . Palacsinta kell nek-
tek?! — kikapta a kezükből a 
sütőt, és vette a lábasokat, ke-
verte a palacsintának valót. Ak-
kor még csak öt-hat katona volt 
ott. Nemsokára pattogott a tűz 
és sültek a palacsinták. A kato-
nák nevetve ettjjk, dobálták egy-
másnak a forró tésztát. Nem tu-
dom hányat süthetett a nagyma-
ma, amikor elfogyott a vágott fa. 

— Fát! — mondta. — Vágja-
tok! — és ő is mutogatott. Meg-
értették, és mutatták, hogy hoz-
nak, amennyi csak kell. — Nem 
ke" nekem a másé! — mondta 
nagyanyám. — Van nekem is! 
Ott a fűrész, a fejsze, vágjatok! 

Fűrészeltek, vágtak! De egyre 
többen lettek. Nagyanyámról 
folyt a víz. 

— Hát hányan vagytok még? 
— kiabálta. — Az isten se győzi, 
a fene a hasatokba! — a 'katonák 
nevettek és biztatták, hogy süs-
sön csak. De a nevetésük annyi-
ra felbosszantotta a nagyanyát, 
hogy a palacsinták egyre vasta-
gabbak lettek, végül már kéz-
vastagságúakat sütött. A kato-
náknak ez nem tetszett, és vala-
melyikük mérgesen mutogatott. 
— Mutogathatsz! Mit bánom én! 
Akkor se sütök többet! Az iste-
nit a hasatoknak!! . . . — odavág-
ta a sütőt és leroskadt az ágyra, 
de még mondta a magáét. Oly-
annyira, hogy még a nagyapa is, 
aki sose volt valami vallásos em-
ber, megsokallta, és azt mondta: 
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