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VÁROSOK ÉS ÉVEK 

Hol és hogyan épüljenek a vá-
rosok? A városok első alapkö-
veit az ember közel ötezer év-
vel ezelőtt rakta le. Es e vég-
telenül távoli ősidőktől fogva az 
emberek századokon át azon tű-
r ik a fejüket, milyen" ls legyen 
H város. Hiszen a városlakók 
minden ú j nemzedéke kénytelen. 
9< múltban épült utcákban lakni. 
Nem sikerült ü j utcákat építenie 
magának. És csak álmaiban épí-
lette fel a Nap városát, ahogyan 
azt az olasz T. Campanella el-
képzelte, a kertvárosokat, amint 
nzt az angol E. Howard megál-
modta, a napsugaras városokat, 
ahogyan azokat a francia Corbu-
eier megte rvez te . . . 

Csak evezredünk végén gyűjtött 
magának az emberiség annyi 
erőt, amennyi elég ahhoz, hogy 
egyetlen nemzedék életében vá-
rosokat építsen fel, én megter-
vezhesse a jövő reális városaik 
Ezért éledt fel ú ju l t erővel a 
vita, hol és hogyan épüljenek a 
városok. 

Valószínűleg nehéz olyan em-
bert találni, nkl ma elhinné, 
hogy a városok az egyik népnek 
a másiktól való megvédése Cél-
jából épülnek, * a városok meg-
jelenését csupán földrajzi felté-
telek szabják meg. Nevezetesen 
ilyen következtetéseket vontak le 
az évszázadok folyamán a bur-
zsoá urbanista teoretikusok. A 
városok mai viharos fejlődésé is-
mételten megerősítette azt a 
megváltoztathatatlan marxi igaz-
ságot, hogy a városok ott jelen-
nek meg, ahol / a termelőerők 
fejlődésnek indulnak. A városok 
mintegy betetőzik az emberek 
arra irányuló erőfeszítéseit, hogy 
a földgolyó egyes területeit ipari 
eszközökkel meghódítsa. 

Ma pedig, még Joliban bízván 
közeljövőben, a bolygónk terüle-
tén található városok a lapján 
megítélhetjük, milyen egyenlete-

sen helyezi el egyik vagy másik 
társadalom a termelőerőit. A tíz-
millió lakosú óriás vfti*>sok, ame-
lyek Boston és Washington kö-
zött keletkeztek, vagy a beton-
én aszfaltbilincsekbe vert hatal-
mas földcsík Tokió és Osaka kö-
zött bizonyára többet mond az 
ipar elfajul t koncentrációjáról, 
nllnt a városépítés sikereiről. 

A Jövő élet -» a jövő városa. 
Vajon ezek a Városok is „boszor-
kánykonyhák" lesznek, „ahol 'ko-
runk minden bűne és hibája for-
tyog", ahogy az egyik Ilockefej-
ler New Yorkot jellemezte. 
Vagy pedáns városokká válnak, 
olyunná, amilyenné a szovjet nép 
szeretné formálni fővárosát — 
Moszkvát? Köztudomású, hogy a 
szocialista városok, különösen az 
ú j városók többsége tisztább," vi-
lágosabb, rendezettebb a kapita-
lista városoknál. Csakugyan szük-
ség van-e olyan város-országok-
ra, 1100 méter magas város -
hegyekre, sok millió lakossal 
amilyeneket például Paolói So-
leri építész, "Szobrász, ökológus, 
álmodozó és majdhogynem lát-
nók (így reklámozza az Amerika 
nevű folyóirat) tervez? 

Amikor az emberek a városok-
ról és az évekről beszélnek, min-
dig Rómát — ezt az örök vá-
rost emlegetik. Es ri tkábban em-
lékeznek vissza bukásának szo-
morú napja ;ra , amelyek a rohadt 
rabszolgatartó rend bukását kö-
vették. Köztudomás szerint ak-
kor Róma milliós lakosságából 
körülbelül negyvenezer ember 
maradt életben. Láthat juk, mire 
számít néhány amerikai: a szá-
zad végére New York mai lakos-
ságának csak egy negyede marad 
meg. 

Bizony, a v á m o k olyanok, 
mint az évek: annak a társa -
fiáim! rendszernek az életrevaló-
ságáról tanúskodnak, amely szül-
te őket. 
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RAJZOK A MESÉHEZ 
Többször sürgettük már lapunkban ls Tombócz János zsomböi pa-

rasztember összegyűjtött mesélnekkiadasát. Most értesültünk róla 
hogy kétkötetes mesekönyve az Akadémiai Kiadó gondozásában elő-
reláthatóan még az idén, föltehetően az év végén megjelenik. A kedves 
hírhez adalékot is kaptunk. Tombácz János kórházi ápolásának 
hetei alatt hozzáfogott könyvének sajátkezű illusztrálásához. 
Sokszor mondta azelőtt, hogy gyerekkorában mindig dicsérte 
rajzait a tanító, most elővette rég i tudományát. Irkalapokra ké-
szített rajzaiból bemutatunk néh ányat, annak igazolására, hogy 
nemzedékünk talán legnagyobb éló mesemondója egy másik mű-
fajban mennyire kötődik a mindennapi valósághoz 

Leültünk AZ árok szélére. 
Annuska néném, anyám 
húga mesélt. Ügy mondta, 

ahogyan csak Igazi mesemondók 
szövik az életből és a képzelet 
színes szálaiból szőtt története-
ket. Amit most mesélt, az így 
volt igaz, a képzelet forrásából 
nem merített semmit Annuska 
néném. Ügy adom tovább én is, 
ahogy akkor hallottam, talán tíz 
esztendeje, egy vasárnap dél-
utáh. Íme, a történet: 
• 
Az éjszakai gyomorgörcsök-

nek nyoma sem maradt. Egészen 
jól érezte magát. A gyerekek 
délután a széles verandára he-
lyezett kis asztalnál ültek. Egy, 
szabályosan kerekre faragott 
tuskóra ereszkedett, és forgatta 
a tankönyveket. 

— Kati, nézzük mak, nyelv-
tanból mi a lecke? 

A kislány jobbra-balra ingat-
ta fejét, mintha azt jelezné, 
hogy mára nincsen tanulnlvaló. 
Sötétbarna, vékony varkocsa 
himbálózott, mint a harang nyel- ' 
ve. Játékos, fennhéjázó hang-
súllyal közölte: a névelők. De az 
már vizsgára szóló Ismétlés, és 
fú j t a a névelőket, pontosan a 
könyv szerint. Befejezte, és apja 
térdére ugrott, megölelte a nya-
kát, és illegett-billegett, mint 
cinke a fán. Kántáló hangon 
mondta, hogy a vizsga után csak 
meséskönyvet olvas, ps s trandra 
jár. 

— Káptatok-e ú jabb ismét-
lést? 

— Hát igén, de azt csak szom-
baton kérdezik. 

— Halljam, ml az. 
— Ugyan, apu, most ne — és 

hízelegve simogatta apjának so-
vány, sápadt arcát. 

— Na, mondjad c s a k . . . 
— A mondatról. 
— Mondatról, mondatról, de 

mit kell tudni a mondatról? 
— Hát, mindent. 
— Te Kati, ne bolondozz ve-

lem! 
A játékos hangulatot nem 

akarta elrontani; kiérezte a pa j -
kosságból a gyerekörömöt és ra-
gaszkodást, de azért egy komor, 
mérges szemvillanással jelezte, 
hogy a tanulásban nincs tréfa. 
A kislány megértette a helyze-
tet, és mondta, hogy milyen a 
felkiáltó mondat, a kérdő és a 
parancsoló mondat. Kifelejtette 
az óhajtó mondatot. Apja mind-
jár t rákérdezett. Kati gondol-
kodott, és hangosan mondta: 

— Túrós bukta. 
— Ez nem mondat. ' 
— De szeretnék már túros 

buktát enni. 
— Akkor azt mondd: „Szeret-

nék túrós buktát enni!" 
Néhány másodpercig elméié-. 

zott, apja barna szemét nézte, és 
egy váratlanul fogalmazott ki-
jelfentő mondattal lepte meg: • 

— Nagyon szeretlek, apukám. 
Ez a nem várt mondat meg-

zavarta a rendet. Laci, a kiseb-
bik gyerek ls talpra ugrott, s 
két oldalról ölelgették »a fatus-
kón ülő apjukat. 

— Csak ne legyél beteg — 
súgta a kislány. 

A ragaszkodásnak ez a hirte-
len jött őszinte kitörése nagy 
erőfeszítést igényelt, hogy az 
apai tekintély ne apadjon a ki-
buggyanni készülő könnyekkel. 
Föltetszett előtte tizenhárom 
éves házassága. amelyből az 
utóbbi hat esztendő betegséggel, 
tájdalommal telt el. Operálni 
kellene a gyomrát, közönséges 
rutinmfltét. de fél tőle, olyan 
balsejtelmek kínozzák, hogy nem 
meri vállalni: cipeli fekélyét. és 
mérgezi vele a család életét, 
amely hallgatag-szomorúságával, 

Siklós 
János 
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derűtlen valóságával lassacskán 
olyan természetellenes, hogy a 
gyereklelkeket veszélyezteti. A 
normális viszonyok óráiban, 
ilyenkor pedig túlbuzognak a le-
fojtott érzelmek. Krákogva kö-
szörülte a torkát, azután kemé-
nyebb hangon szólt a gyerekek-
re. 

— Kati, bemész olvasni! 
A kislány fogta az olvasó-

könyvet. és ment a szobába. 
Laci előkészítette számtankőny-
vét, meg a kockás irkát, és kér-
dően apjára nézett. 

— Mutasd! 
— Ezt a hat példát kéli ismé-

telni. 
— Na. nézzük az elsót. 
— Hétszerhét, meg tizenki-

lenc. 
— Hogyan számoljuk kl? 
— Hétszerhét a z . . . , a z . . . hét-

szerhét az negyvenkilenc, meg 
egy, az hatvan, meg egy, az 
ha tvanegy . . . — s uj jain szá-
molt egészen hatvannyolcig. 

A számtan végén Lacit szigo-
rúan megszidták. Ha Így számol, 
semmi sem lesz belőle, még pin-
cérnek sem lesz alkalmas. 

— Majd sofőr leszek. 
— Azokrfhk is kell számolni. 

A butákat sehol sem szeretik, 
mert azok sok baj t csinálnak. 

Rossz hangulatban fejeződött 
be a délutáni tanulás. Laci a 
szobaajtóból azért megkockáztat-
ta — mintha éppen most jutott 
volna eszébe —, hogy estére 
apjuk egy igazi meset mondjon 
eL Nagyon szerették az igaz 
történeteket, de oly r i tkán volt 
részük benne, hogy este minden 
nyugalmasabb órát kihasználtak, 
hátha mesél nekik. 

Suhanős mosollyal szállt el az 
apai harag. Késő estig Játszottak 
az udvaron, apjuk meg végezte < 
a házimunkát; vacsorát főzött, 
es közben a mosáshoz beáztatta 
a fehérneműt a nagyteknőben, 

. hogy holnap estére mosható le-
gyen. 

Fáradtan vacsoráztak a gye-
rekek, lábukat lassan mosták a 
lavórban, és nyűgösen kérdezték, 
hogy anyjuk ezután mindig é j -
szaka jár haza? 

— Csak addig, amíg vizsgázik, 
mert Itthon tőletek nem lehet 
nyugodtan tanulni. 

— De lehet Nem zavarjuk 
anyut — pöntyögött a kislány. 

— Fekvés! 
— Hát a mese? Megígérted. 
— Csönd legyen . . . rövid me-

sét mondok, mert álmosak vagy-
tok. 

Nem ellenkeztek. Könnyű ta-
karójuk alatt forgolódtak, in-
kább aludtak volna, de a régen 
várt igazmese izgalma ébren 
tartotta őke t 

— Jövök én is, csak szóda-
bikarbónát veszek be. 

— F á j a gyomrod? 
— Nagyon fá j , kislányom. 
— Akkor ne is mesélj. 
-9- Mesélek. Megígértem. Aki 

ígér valamit, annak állnia kell 
a szavát, másképpen vége a 
becsületnek. 

— Ugye, te mindig betartod a 
szavadat? — kérdezte Laci, tér-
deplő helyzetből. 

— Betartom, fiam. 
— Azt mondtad, ha jó lesz a 

bizonyítvány, kapunk tőled egy 
fényképezőgépet. 

— Kaptok. Van még két hét 

a tanév végéig, addig sokat t a -
nulhattok. 

— Ugye eljössz a vizsgára — 
folytatta a beszélgetést a kisfiú. 

— El. Majd eljövök a gyárból. 
— De ne úgy, mint tavaly. 

Mondjál valami fontosat, hogy 
azon a napon ne küldjenek 
Pestre. 

Mosolygott magában, s válasz 
nélkül hagyta a hegyeseszű Ka-
ti tanácsait. 

— Figyeljetek! Elmesélem a 
Kiss Jóska történetét. 

— Szép történet? 
— Ha folyton beszélsz, kislá-

nyom, nem tudom elmesélni. 
— Igaz mese? 
— Kati, hallgass mér i — eré-

lyeskedett Laci. 
— Jóskáék mellettünk laktak, 

a szomszéd tanyában. Másodikos 
korában meghalt az apja, később 
pedig, amikor a harmadik osz-
tály vége felé voltunk, ú j apa 
költözött a Jóskáékhoz. Nagyon 
összebarátkoztak, együtt mentek 
nyáron aratni, a mezőre füvet 
kaszált)!, és nagy eső után, haj-
nalon gombát szedni a pusztára, 
(lyonkor a lovakat mindig Jós-
ka hajtotta, apja meg hátul ült 
a kocsiderékban. 

— Miért halt meg a Jóska 
apukája? 

— Laci, ne szólj közbe! 
— Tüdőbeteg lett, már nem 

segíthettek ra j ta az o rvosok . . . 
Na, szóval nem is volt semmi 
hiba. Amikor beköszöntött a 
télidő, Jóska ú j kiscsizmában, 
szép, meleg ruhában jött az is-
kolába. De egyszer, a következő 
tavaszon mégis nagy ba j történt. 
Elárverezték a Jóskáék földjét, 
meg a tanyát is. Jóska édesapja 
annyi adósságot hagyott hátra, 
hogy a bank elárvereztette a kis 
vagyonkát. . 

— Miért? — kíváncsiskodott a 
fiú. 

— Azért, mert a föld és a ta-
nya árából a bank levonta azt a 
pénzt, amivel Jóskáék tartoztak 
neki. 

F t.l 
— Hagyjuk ezt, úgysem ért-

jük. Mondd tovább, apu — 
sürgette Kati a folytatást. 

— Az iskolaév végén Jóskát, 
meg a kisebb testvérét elvitték 
a városba. Apjuk, anyjuk is el-
ment, többé nem láttuk őket. 
Nyáron azért, amikor sarkon-
lesőztünk, meg sántatskoláztunk, 
sokáig vártuk a Jóskát, hogy egy-
szeresek megjön, aztán beáll 
közénk. De bizony, nem jött a 
Jóska. 

— Egyszer, egyik hajnalon 
nagymamátok kiment az udvar-
ra, hogy kieressze a tyúkokat. 
Az ólból szokatlan .neszezést 
hallott. Odament, egészen közel, 
és hallotta, hogy valaki sírdogál 
a tyúkólban. Amint benéz, lá t -
ja ám, hogy a Kiss Jóska sír, 
ül a sarokban, és nagyon sír. 
Szelíd hangon kérlelte, hogy jö j -
jön kí onnan, de az nem moz-
dult. A nagymama rákiabált : 

— Cyere kl onnan a piszok-
ból, tyúktetűből, te gyerek! 

Jóska megijedt a hangos szó-
tól, és előmászott, kijött az ud-
varra. Földszínszürke nadrág, 
meg kabát volt ra j ta , bakancsát 
a kezében fogta. 

— Hát veled ml történt, f iam 
— kérdezte a nagymama. 

.Jóska szipogva panaszködta. 
hogy elszökött a Gaál Ambrus 
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