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SÁTÁNJÁRÁS 

M r l e g e a O radlőfnunkások 

Kezembe akadt egv térkép, ti-
zenkilencben nyomták. Szeged 
városa azon még Atokhúzáig tart. 
Vagy ott kezdődik, ha a másik 
oldalról nézzük. Gócsér és a Pa-
pok erdeje között bekarikáztak 
egy foltot raj ta. Följebb esik 
Kutyabontnál is, Rókabögyösnél 
is. Átlósan ráírták vastag betűk-
kel, hogy Sátánjárás. 

Szép kis egyházközség. A Pa-
pok erdeje alatt mindjár t a sá-
tánok járnak?. Az hamar kide-
rül, hogy vallási áhítat ebbe a 
névadásba nem keveredhetett, 
mert a papok is parasztok vol-
tak Sok Pap nevezetű együtt, 
erdők között. Ki is vannak Írva 
a tanyák sorába. Pap ez, Pap az. 
De a Sátánjárásban nincsen egv 
sátán se kiírva. 

„Csúcsnévileg.. 
Mit tehet ez ellen a mai em-

ber. A térképcsináló talán azok-
ról tudott csak. akiktől a város 
várhatott valamit. A kapástanyák 
csak a számokat kapták: 561, 
342, 752, meg a többi. Szegény, 
nevetlen, ágrólszakadt, Atokverte 
apró kis ördögök lehettek ezek 
a sátánok a nyomorúság póklá-
bán. 

— Voltak a fenét! Volt azok-
nak földjük akkora, umerre itt 
körülnéz, mind az övék volt 
Csakhogy csúfnévlleg voltak Sa-
tán.vok. Mert harácsoltak. 

Így lő bakot az ember íróasz-
tal mellől. 

— Az a tanya az Imréé volt, 
a másik meg, a bokorban, a Kis-
kezü Jóskáé. Beljebb meg u Mal-
mos lakott. Annyi volt Itt a Sé-
tány. hogy csúfnévrül se lehetett 
megkülönböztetni őket. Akinek 
kisebb volt a keze, az Kiskezű 
lett, a Malmosnak meg malma 
volt. A papok közt is volt vörös 
Pap ls. 

Ezekkel a sátánokkal akkor 
nekem sok dolgom nincsen. De 
ahol gazdag ember volt, ott sze-
génynek is kellett lennie. Mi lett 
azokkal? 

A két határra szolgáló szőlő-
tábla közepén núdtetejes kis ta-
nya áll. Régi a ház, de a lakója 
nem sokat tud a régiekről. Ke-
lebiáról jöttek ide Mészárosék. 
összesen hétezerbe került a kis 
ház. 800 négyszögöllel. Az. em-
ber bejár u városra, mert nem 
birja a nehéz szőlőmunkát. Az 
asszony a nagyüzem kapása. 

— Ahogy megkeressük a pénzt, 
úgy el ls megy. Nem kerülget 
annyira bennünket a szerencse, 
hogy kihúzna innen bennünket. 

Bálint József a másik tanya 
lakója. 

— Én egyáltalán nem panasz-
kodom. de házra mi se gyűj-
tünk Keressen az ember azért, 
hogy éljen, ne azért, hogy ú j 
háza legyen. 

Kérdezem őt is a sátánokról. 
— Sok mit nem tudok róluk. 

Jó gazdának mondta magái az 
egyik, íucser volt mégis. Kine-
vették a szegény embert, ha vég-
rehajtó ment hozzá. Nézd, a kó-
dus, nem tud fizetni! A végén 
aztán oda is elment a végre-
hajtó. ' 

A tűz mellett 
Szőlőkarókkal etetett nagy tűz 

körül akadok el bóklószás köz-
ben, mert eszembe jutott, hogy 
a sátánt mégis a tűznél kellene 
keresni. Alinak, ülnek, guggol-
nak az emberek a tüz mellett, 

I odatart ják a kezüket, aztán dör-
' zsölgetik. 

Minden második sort kihuzi-
gálják a széleláthatatlan szőlő-
táblában. Hideg munka télen, 
azért rakták a tüzet. 

— Itt még most is az ördög 
dolgozik, kérem. Tíz éve telepi-
tettük a szőlőt. Úgy. hogy mo-
dern legyen. Kordonyosan. Ahogy 
ez termőre fordult, azonnal eszé-
be jutott valakinek, hogy ilyen 
kicsi t raktort pedig nem gyár-
tunk többet, aki ide belefér. 
Most utat csinálunk a nagy 
traktornak. 

Nem ismeri a parasztot, aki 
azt mondja, hogy nem politizál. 
Meghányjuk-vetjük a régi világ 
dolgát, de egyre terelgetnek a 
mába. Az ötvenéves Dobó Géza 
tud legtöbbet amazokról, mondja 
is, de ilyen helyeken megáll, 
hogy mit szólok hozzá: 

— Lakott itt jó is, rossz is, 
szegény is, gazdag ls. De most 
se jut mindenki egyenest a 
mennyországba! 

Ügy teszek, mintha nem halla-
nám. Folytatja más. 

— Nem mindenki dolgozik 
ennyit, mégis megél. 

— Aki tud is dolgozni, meg 
szeret is, az megél. Ámbár, van, 
aki kevesebbel is megelégszik. 
Az igény viszi mindig az embert. 

— Kinek milyen a beosztása, 
attól függ. Jó beosztás, jó pénz, 
kevés munka. 

— Messziről nézik a világot — 
vetem én közbe. 

Erre meg ők tesznek úgy, 
mintha nem hallanák. 

— Mindenki hajt , hogy elke-
rül je a másikat. Legyen szép há-
za, kocsija. De van olyan is, akit 
úgy tesznek ki a kocsmábul, 
hogy nyúlik a rongy rajta. Ilyen 
a világ. 

Ki jár nagy lovon ? 
Visszaszól megint az emléke-

zet a sátánokhoz. 
— Ki voltak aranyozva a lá-

nyai. de ki ls macerálta, aki 
hozzájuk mert szólni. Nem is 
köszönt annak, akin érzett a 
szegényszag. 

— Idefigyeljen! — egy kucs-
más derék emberre kell most 
odafigyelnem. Se nem ül, se nem 
guggol, állva melegszik, ennél-
fogva fölnéznek rá. 

— Idefigyeljen! Hagyja maga 
a sétányokat. Azokkal nekem 
sok dolgom nincsen. Megtanul-
tuk, hogy Sétánynak Sátány a 
fia. ahhoz tartottuk magunkat. 
Elhiheti, hogy egy csöpp vérem 
se húz hozzájuk, de a mostani-
akhoz se. Azt mondja meg, a 
szegény ember gyerekéből hogy 
lehet sátány! 

— Nem értem. 
— Ha nem akarja. Miért nem 

értük el mi még most se azt az 
időt, hogy föl ne vetne valakit 
az örvény. Most is van olyan, 
hogy nem köszön annak, akin 
érzik a szegényszag. Mert olyan 
magas lóra találtuk fölültetni, 
hogy elszédült bele. De nem érzi 
ám, hogy szédül. Azt hiszi, úgy 
van jól. Tudja maga, milyen 
jólesik az a munkásembernek, 
ha odamegy hozzá valaki, akár 
újságíró, akár nem, és megkér-
dezi, hogyan eszi a fene a sze-
gény embert? Ha csak annyit 
kérdez, hogy mén a munka, le-
het-e benne keresni, már elég. 
Csakhogy a mi embereink közül 
egyiknek-másiknak összenőtt a 
szája. Elfelejtette, hogy együtt 
voltunk szegények. Nem akarok 
én ezzel senki becsületes embert 
megsérteni, csak úgy mondtam. 

— Ezt így akárki mondhatja. 
Kl jár nagy lovon? A lentiek, 
vagy a föntiek? 

— Annyira még nem ismerjük 
egymást, hogy én neveket is 
mondjak. A kisebbek inkább. 
Huzatos széket melegítő pici 
írnokocskák. 

Horváth Dezső 

MINDIG A CSILLAGOT 
LÁTJÁK;;: 

Három papucs a küszöb előtt. 
— Csak a nővérem udvarlója 

jöhet be cipővel — mondja a tíz 
év körüli kislány. — Meg maga 
is, ha jól letörli. 

Tisztaság, rend Pedig hetente 
egyszer takarítanak, szombaton, 
amikor anyuka is, a nagylány is 
szabad. 

Anyuka az imént kelt fel, ebé-
det melegít. 

— Éjszakás voltam, elnézést. 
Még jó lenne aludni, de nappal 
nem bírok. Agika most jött meg 
a suliból. Tényleg, te kislány, 
nem volt semmi ba j ? 

A „te kislány" a vállat vono-
gatja. Idegen előtt nem bocsát-
kozik tárgyalásba. 

— A néni előtt mondhatod. 
Biztos neki is van ilyen imposz-
tor gyereke. Talán rá ls ér meg-
nézni a leckét. Nem úgy, mint 
é n . . . — sóhajt egyet. — Napi 
két óra utazás, plusz váltott mű-
szak. Alig tudom őket ellenőriz-
ni. Még szerencse, hogy olyan jó 
gyerekek. 

mert én két műszakban vagyok, 
ő meg háromban. Persze minden 
könnyebb lenne, ha be tudnánk 
költözni Szegedre. Soha semmi-
re nincs időnk. Ügy nőnek fel a 
gyerekek, hogy alig vesszük ész-
re. 

A kapuzörrenésre mérges ku-
tya ugrik a mórahalml családi 
ház elé. „Nincsenek itthon!" — 
szól ki a szomszédasszony, de 
aztán megnyugtat: az asszonyka 
hamarosan érkezik. Fehér füstöt 
bodorftanak a kémények, szür-
kül. Fel-le sétálok a ház előtt. A 
rolók leengedve: reggel volt még, 
mikor elmentek, sötét, mire jön-
nek. 

Babakocsival érkezik a fiatal-
asszony, beszélget a kicsivel, de 
az igen álmos, alig-alig „felel" 
babanyelven. 

Kapkodás. Befűt a cserépkály-
hába. Gyorsan odateszi a tejet. A 
kicsi fiú mór nyafog. Enne. Alud-
na. Leveri a lábast — pedig nem 

NEM CÍM, RANG: 
NAGYKÖZSÉG 

Olykor azt mondjuk: a rangok 
ideje lejárt. Ilyenkor üres címek-
re gondolunk, nagyképű és sem-
mitmondó frázisokra, melyeknek 
valaha ugyan az érdem vetette 
meg alapját, de a cím túlnőtt a 
századokon, fölénőtt önmagának, 
tünete letüegy kóros világnak A 
cím és rang azonban nem ugyan-
az, ha könnyen össze is téveszt-
hetők. A rang élő, eleven funk-
ciókkal jár. 

Egy kis földrajz 
Nagyközségek. Kettő közülük a 

járásban különös érdeklődésre 
tarthat számot. Nem kell nagy 
dolgokra gondolni, csak a térké-
pét elővenni. Dorozsma Szeged 
tőszomszédságában van. Kistelek 
pedig távol minden várostól. A 
földrajzi elhelyezkedés sok min-
dent meghatároz. Ezek szerint a 
két közsegnek, az ú j rang e két 
tulajdonosának külön utakon kel-
lene járnia. Vajon így van-e ez? 

Dorozsma és Szeged közigaz-
gatási határa éri egymást. Tíz-
percenként indulnak buszok, vil-
lamosok, húsz perc alatt el lehet 
jutni egyik helyről a másikra. A 
két település között nem a határ 
az akadály — annak csatornáján 
kis híd ível át —, hanem a vas-
úti sorompó, amely a rendszere-
sen arrajárók szerint többször 
van lent, mint fent. A tolatások 

miatt. Dehát a sorompót időn-
ként mégiscsak felhúzzák. 

Kistelek jóval messzebb van. 
Félúton Szeged és Kiskunfélegy-
háza közült, u nemzetközi főút-
vonal, az E—5-ös mentén, har-
mino kilométerre Szegedtől. Érin-
ti a Budapest—Szeged vasúti fő-
útvonal is. Am a gyorsvonatok a 
lakók nagy bánatára évek óta 
már csak átrobognak az állomá-
son. Nem állnak meg. 

Két nagyközség. Az egyik egy 
város közvetlen szomszédja, a 
megyeszékhelyé, a másik a ta-
nyavilág közepén van, távol a vá-
rosoktól. Nagyobb ellentét föld-
rajzilag aligha volna elképzelhe-
tő egy kis tájegységen belül. Kü-
lönbségeket vér az ember, elté-
réseket a célokban, életmódban 
és sok minden másban, 

A hasonlóságok 
Mégis, inkább az egyező voná-

sokra ismer rá először a kívülál-
ló. Dorozsmán tízezren, Kistele-
ken 8,5 ezren laknak. Nem nagy 
a különbség. És a munkalehető-
ségekben is sok a hasonlóság. 
Dorozsmán 1500-an dolgoznak 
helyben, több mint négyezren 
Szegedre járnak. Kisteleken két-
ezerötszázan helyben, kétezren 
máshol (főként Szegeden) vállul-

(Folj'tatás a 9. oldalon.) 

A Kls t r ívHi r o m r a r e s z l e i e 

elég, hogy vendég van, még ez a 
kalamajka is! Aztán megkapja a 
kakaót, és fél hatkor már alszik 
is. Reggel negyed ötkor keltik . . . 

— Ma a későbbi busszal jöt-
tünk, vásároltam. Máskor fél 
négyre itthon vagyok — mentege-
tődzlk, és gyorsan krumplipuco-
láshoz kezd. A fér je a téeszben 
dolgozik, jön hamarosan, vacsora 
kell. Kötényt kérek, meg kést — 
a nyelvünk is pörög, nemcsak a 
kezünk szaporázza. 

Száz év fáradtsága 
— Nem tudom, meddig bírom. 

Mert mire itthon végzek, mindig 
tíz óra van. És négykor kelek. 
Mire beérek — a gyári bölcsi-
ben van Pityuka, viszem őt is —— 
már fáradt vagyok. Már? Mindig. 
Még nem vagyok harminc, de a 
csontjaimban száz év fáradságát 
érzem. Mondtam az uramnak: te, 
ha még egy gyerek volna, itthon 
maradnék a 600 forintosra. Igaz, 
így 1500—1600-at is kapok, de hát 
élet ez? Nem tudom, mások ho-
gyan bírják. Nekem túl nehéz. 

Tévé? Olvasás? Aludni, aludni 
szeretne. 

— Fiatalok vagyunk? Hogy 
szerettünk beszélgetni, mit gon-

,Kerülik" egymást 
Ebéd után leül varrni. 'Egy szö-

vetruhát öltöget. De én kezébe 
képzelem valamennyit, a fogason 
lógón kabátokat, a gyermekru-
hákat, a konyha szép kis kockás 
zefír térítőit. Keveset keres és 
akinek lánya van, ügyelnie kell 
az öltöztetésükre. 

— Fá j a kezem. Nagyon ki-
száradt, egész nap a vizes kon-
zerves üvegeket fogdosom. 

— A fér je? 
— Az meg délutános. A két 

busz kerüli egymást valahol fél-
úton — én megyek, ő Jön. Hát 
azért van néha Jobb beosztás is, Bejárók a buszpályaudvarok 

dolunk az életről, a világ dol-
gairól, szerelemről. Most alig jár 
már a szó. Én fáradt .vagyok, ő 
fáradt. 

Szomorú ragozás. 
— Az élet eltelik, s még alig 

voltunk fiatalok. Mondtam már, 
akár albérletbe is bemennék a 
városba, ö is kaphatna ott mun-
kát. Mi csak lakunk, de nem 
élünk itt. „Csak a csillagokat lá-
tom Mórahalmon" — mondtam. 
Hajnalban is, este is. 

Megy a kártya a vonaton. 
„Az anyád, de jól jár a lap 

ma neked!" — szól egy rekedt 
hang. Néhányan felriadnak és 
morogva fordulnak: bóbiskol a 
legtöbbje. Mennyi szürke arc! 
Ráncaikba, kemény vonásaikba 
fáradtság ivódott. Fiatal lányok 
sutyorognak. „Csérregnek a csi-
bék, ú j fiú a láthatáron!" — ne-
vetnek össze a férfiak. Füst, ci-
garetta cigaretta után. 

Harc az idővel j 
— Ma késik a gőzös. Nem lesz 

idő egy íéldecire a restiben — 
krákog valaki. Órájukat nézik. 
Örök harc az idővel. Oda és 
vissza. Gyárkapu. Állomás. Ott-
honi kiskapu. És fordítva. Beha-
tárolt idő. Behatárolt életek. 

— A fiammal együtt járunk, 
most kevésbé unalmas. 0 megy 
a gimibe, én meg a Kenderbe. Ne 
nevessen ki, megváltoztam azóta, 
ö tanul a vonaton, én meg ol-
vasni szoktam, elmaradtam a 
kártyásoktól. Laci hozza nekem a 
könyveket, meg is beszéljük, mit 
olűastunk. Azóta szinte áldom a 
bejárást: másképp, hogy lenne 
időm olvasni? Otthon már megint 
csak a dolog a ház körül. De 
azért, tudja, téli reggeleken ne-
héz felkelni, esőben, sárban ne-
kiindulni az állomáshoz. Tize-
dik éve — és alig bírom meg-
szokni. Na. jó napot, nekünk 
most sietnünk kell. mert ponto-
san kezd a brigád . . . 

Reggel fél hat. Ok már nem 
álmosak. A bejárók. 

Szőke Mária 
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