SATANJARAS

Mollnﬂ_ sdldmunkisok

Kezembe akadt egy térkép, ti-
zenkilencben nyomtiak, Szeged
ivarosa azon még Atokhazdig tart.
Vagy ott kezd6édik, ha a maéasik
oldalrél nézziik. Gacsér és a Pa-
pok erdeje kozott bekarikaztak
.egy foltot rajta. Foljebb esik
Kutyabontnal is, Roékabogydsnél
.is. Atlésan rdirtak vastag bet(ik-
kel, hogy Saténjaras,

Szép kis egyhdzkozség. A Pa-
pok erdeje alatt mindjart a sa-
tanok jarnak?. Az hamar Kkide-
riil, hogy vallasi 4hitat ebbe a
névadasba nem Kkeveredhetett,
mert a papok is parasztok vol-
‘tak. Sok Pap nevezeti egyiitt,
erd6k kozott. Ki is vannak firva
a tanydk sordba. Pap ez, Pap az.
De a Satdnjardsban nincsen egy
satén se kiirva.

»Csticsnévileg . . .«

Mit tehet ez ellen a mal em-
ber, A térképcsindlo taldn azok-
rél tudott csak, akiktél a véros
varhatott valamit. A kapastanyak
csak a szamokat kaptdk: 561,
342, 752, meg a tobbi. Szegény,
fieveétlen, ‘dgrolszakadt, atokverte
apré Kkis Orddgdk lehettek ezek
; satdnok a nyomorusiag pokla-
an.

— Voltak a fenét! Volt azok-
nak foldjik akkora, amerre itt
koriilnéz, mind az Ovék volt
Csakhogy cstfnévileg voltak Sa-
tanyok. Mert hardcsoltak.

Igy 16 bakot az ember irdasz-
tal mell6l,

- Az a tanya az Imréé volt,
a masik meg, a bokorban, a Kis-
kezi Joskdéé., Beljebb meg a Mal-
mos lakott. Annyi volt itt a Sa-
tany, hogy cstifnévrill se lehetett
megkililénboztetni 6ket. ‘Akinek
kisebb volt a keze, az Kiskez(
lett, a Malmosnak meg malma
volt. A papok kozt is volt viros
Pap is.

Ezekkel a satdnokkad akkor
nekem sok dolgom nincsen. De
ahol gazdag ember volt, ott sze-
génynek is kellett lennie, Mi lett
azokkal?

A két hatdrra szolgdlé sz0616-
tabla kozepén nadtetejes kis ta-
nya all. Régi a haz, de a lakdja
nem sokat tud a régiekrdl. Ke-
lebiarol jottek ide Meészarosék.
Osszesen hétezerbe keriilt a kis
héz, 800 négyszogollel, Az em-
ber bejar a varosra, mert nem
birja a nehéz sz6lGmunkat, Az
asszony a nagylizem Kkapdsa.

. — Ahogy megkeressiik a pénzt,
ugy el is megy. Nem kerlilget
annyira benniinket a szerencse,
hogy kihtizna innen benniinket.

Balint Jozsef a masik tanya
lakoja.

— En egydltaldn nem panasz-
kodom, de hézra mi se gyfj-

© tunk, Keressen az ember azért,
hogy éljen, ne azért, hogy uj
haza legyen.

Keérdezem 6t is a satanokrol.

— Sok mit nem tudok roéluk.
Jo6 gazdanak mondta magat az
egyik, fucser volt mégis, Kine-
vették a szegény embert, ha vég-
rehajté ment hozzd. Nézd, a ko-
dus, nem tud fizetni! A wvégén
aztan oda is elment a végre-
hajto.

A tliz mellett

Sz6l6kardkkal etetett nagy tiz
koril akadok el boklaszas koz-
ben, mert eszembe jutott, hogy
a satdnt mégis a tiznél kellene
keresni. Allnak, (lnek, guggol-
nak az emberek a tiz mellett,

,( mk a keziiket, aztan dor-

Minden masodik sort kihuzi-
gdljak a széleldthatatlan sz616-
tablaban. Hideg munka télen,
azért raktdk a tlizet.

— Itt még most is az ordodg
dolgozik, kérem. Tiz éve telepi-
tettiik a sz616t. Ugy, hogy mo-
dern legven. Kordonyosan. Ahogy
ez termore fordult, azonnal eszé-
be jutott valakinek, hogy ilyen
kicsi traktort aedig nem gyér-
tunk tdbbet, aki ide . belefér.

Most utat csindlunk a nagy
traktornak.
Nem ismeri a parasztot, aki

azt mondja, hogy nem politizal.
Meghdnyjuk-vetjilk a régi vilag
dolgat, de egyre terelgetnek a
maba. Az otvenéves Dobd Géza
tud legtobbet amazokrél, mondja
is, de ilyen helyeken megall,
hogy mit szélok hozza:

— Lakott itt jé is, rossz is,
szegény is, gazdag is. De most
se jut wmindenki egyenest a
mennyorszigba!

Ugy teszek, mintha nem halla-
nam, Folytatja mas,

— Nem mindenki dolgozik
ennyit, mégis megél,

— Aki tud is dolgozni, meg
szeret is, az megél. Ambar, van,
aki kevesebbel is megelégszik.
Az igény viszi mindig az embert.

- Kinek milyen a beosztasa,
attél figg. Jo beosztas, j6 pénz,
kevés munka.

« Messzir6l nézik a vilagot -
vetem én kozbe.

Erre meg Ok tesznek
mintha nem hallandk.

— Mindenki hajt, hogy elke-
riilje a masikat. Legyen szép ha-
za, kocsija, De van olyan is, akit
ugy tesznek ki a koesmabul,
hogy nyulik a rongy rajta. Ilyen
a vilag.

ugy,

Ki jar nagy lovon ?

Visszasz0l megint az emléke-
zet a satanokhoz.

- Ki voltak aranyozva a li-

nyai, de ki is macerdlta, aki
hozzajuk mert szélni. Nem is
koszont annak, akin érzett a
szegényszag.

— Idefigyeljen! — egy kucs-
mas derék emberre kell most
odafigyelnem, Se nem {il, se nem
guggol, 4allva melegszik, ennél-
fogva félnéznek r4,

— Idefigyeljen! Hagyja
a satanyokat. Azokkal nekem
sok dolgom nincsen. Megtanul-
tuk, hogy Satédnynak Satiny a
fia, ahhoz tartottuk ‘magunkat.
Elhiheti, hogy egy csopp vérem
se huz hozzajuk, de a mostani-

maga

akhoz se. Azt mondja meg, a
szegény ember gyerekébol hogy
lehet satany!

- Nem értem.

-~ Ha nem akarja. Miért nem
értiilk el mi még most se azt az
id6t, hogy f6l me vetne valakit
az Orvény. Most is van olyan,
hogy mem koszon annak, akin
érzik a szegényszag. Mert olyan
magas léra taldltuk folliltetni,
hogy elszédiilt bele. De nem érzi
am, hogy szédil. Azt hiszi, ugy
van jol. Tudja maga, milyen
j6lesik az a munkédsembernek,
ha odamegy hozza valaki, akér
ujsagir6, akir nem, és megkér-
dezi, hogyan eszi a fene a sze-
gény embert? Ha csak annyit
kérdez, hogy mén a munka, le-
het-e benne keresni, mar elég.
Csakhogy a mi embereink koziil
egyiknek-madsiknak osszenétt a
szdja. Elfelejtette, hogy egyiitt
voltunk szegények, Nem akarok
én ezzel senki becsiiletes embert
megsérteni, esak Ggy mondtam.

- Ezt igy akarki mondhatja.
Ki jar nagy lovon? A lentiek,
vagy a fontiek?

- Annyira még nem ismerjiik
egymast, hogy én neveket is
mondjak. A kisebbek inkébb.
Huzatos széket melegité pici
irnokocskak.

Horviath Dezsé

MINDIG A CSILLAGOT

LATJAK . =3

Harom papucs a kiiszob elott.

— Csak a ndvérem udvarloja
johet be cipdvel — mondja a tiz
év koriili kislany. — Meg maga
is, ha jol letorli.

Tisztasdg, rend. Pedig hetente
egyszer takaritanak, szombaton,
amikor anyuka is, a nagylany is
szabad.

Anyuka az imént kelt fel, ebé-
det melegit.

— Ejszakas voltam, elnézést.
Még j6 lenne aludni, de nappal
nem birok. Agika most jott meg
a sulibél. Tényleg, te Kkislany,
nem volt semmi baj?

A te kislany” a vallat vono-
gatja. Idegen el6tt nem bocsat-
kozik targyalasba.

-~ A néni elétt mondhatod.
Biztos neki is van ilyen imposz-
tor gyereke, Talian ri is ér meg-
nézni a leckét. Nem gy, mint
én... = séhajt egyet. — Napi
két 6ra utazas, plusz valtott md-
szak. Alig tudom oOket ellenériz-
ni. Még szerencse, hogy olyan jo
gyerekek.

»Keriilik egymast

Ebéd utan leiil varrni. 'Egy szo-
vetruhat oltoget. De én kezébe
képzelem valamennyit, a fogason
16g6n kabatokat, a gyermekru-
héakat, a konyha szép kis kockas
zefir teritdit. Keveset keres és
akinek lanya van, iigyelnie kell
az Oltoztetéslikre.

-~ Faj a kezem. Nagyon Kki-
szaradt, egész nap a vizes kon-
zerves livegeket fogdosom.

— A férje?

- Az meg délutanos, A két
busz keriili egymast valahol fél-
uton — én megyek, 6 jon. Hat

azért van néha jobb beosztas is,

mert én két miszakban vagyok,
0 meg haromban. Persze minden
kénnyebb lenne, ha be tudnank
koltozni Szegedre, Soha semmi-
re nincs idénk. Ugy nének fel a
gyerekek, hogy alig vessziik ész-
00,

A kapuzorrenésre mérges ku-
tya ugrik a morahalmi csaladi
haz elé. ,Nincsenek itthon!” -—
sz0l ki a szomszédasszony, de
aztan megnyugtat: az asszonyka
hamarosan érkezik. Fehér flistot
bodoritanak a kémények, sziir-
kill. Fel-le sétalok a haz elétt. A
rolok leengedve: reggel volt még,
mikor elmentek, sétét, mire jon-
nek.

Babakocsival érkezik a fiatal-
asszony, beszélget a kicsivel, de
az igen almos, alig-alig ,felel”
babanyelven,

Kapkodas. Beflt a cserépkaly-
hdba. Gyorsan odateszi a tejet. A
kicsi fia mar nyafog. Enne. Alud-
na. Leveri a ldbast — vedig nem
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' NEM CiM, RANG:
- NAGYKOZSEG

Olykor azt mondjuk: a rangok
ideje lejart. Ilyenkor {ires cimek-
re gondolunk, nagyképd és sem-
mitmondé fréazisokra, melyeknek
valaha ugyan az érdem vetette
meg alapjat, de a cim tulnétt a
szézadokon, folénbtt Onmaganalk,
tinete lett egy koéros vilagnak. A
cim és rang azonban nem ugyan-
az, ha konnyen Ossze is téveszt-
het6k. A rang él6, eleven funk-
ciékkal jar.

Egy kis foldrajz

Nagykozségek. Ketté kozilik a
jarasban klilonos érdeklodésre
tarthat szamot. Nem kell nagy
dolgokra gondolni, csak a térke-
pet elévenni. Dorozsma Szeged
tészomszédsagaban van, Kistelek
pedig tavol minden varostol, A
foldrajzi elhelyezkedés sok min-
dent meghataroz. Ezek szerint a
két kozségnek, az Gj rang e két
tulajdonosdnak kiilén utakon kel-
lene jarnia. Vajon igy van-eez?

Dorozsma és Szeged kozigaz-
gatdasi hatara éri egymast. Tiz-
percenként indulnak buszok, vil-
lamosok, husz perc alatt el lehet
jutni egyik helyrsl a maésikra. A
két telepiilés kozott nem a hatar
az akaddly — annak csatornajan
kis hid i{vel 4t —, hanem a vas-
uti sorompd, amely a rendszere-
sen arrajarék szerint tobbszor
van lent, mint fent. A tolatdsok

miatt. Dehat a sorompét idén-
ként meégiscsak felhuzzak,

Kistelek joval messzeb: van.
Félaton Szeged és Kiskunfélegy~-
haza kozott, a nemzetkozi foéut-
vonal, az E--5-0s mentén, har-
mine kilométerre Szegedt6l, Erin~
ti a Budapest—Szeged vasuti {6~
utvonal is. Am a gyorsvonatok a
lakék nagy bénatdra évek ota
mar csak atrobognak az alloma-
son. Nem allnak meg.

Két nagykozség. Az egyik egy
varos kozvetlen szomszédja, a
megyeszékhelyé, a masik a ta-
nyavilag kdzepén van, tavol a va-
rosoktol. Nagyobb ellentét fold-
rajzilag aligha volna elképzelhe-
t6 egy kis tajegységen beliil, Kii-
lonbségeket var az ember, elté-
réseket a célokban, életmodban
és sok minden mésban,

A hasonléségok

Mégis, inkdbb az egyezé vona~
sokra ismer ra el6szor a kiviilal-
16, Dorozsman tizezren, Kistele«
ken 8,5 ezren laknak. Nem nagy
a kiilonbség. Es a munkalehet6-

ségekben is sok a hasonlésag.
Dorozsmén 1500-an  dolgoznak
helyben, tébb mint = négyezren

Szegedre jarnak. Kisteleken két-

ezerotszdzan helyben, kétezren

méshol (f6ként Szegeden) vallal-
(Folytatds ¢ 9. oldalon,)

A Kistedewm) 1ourca reésziele

elég, hogy vendég van, még ez a
kalamajka is! Aztdn megkapja a
kakadt, és fél hatkor mar alszik
is. Reggel negyed otkor keltik...

— Ma a kés6bbi busszal jot-
tiink, vasdroltam. Maskor fél
négyre itthon vagyok — mentege-
tédzik, és gyorsan krumplipuco-
lashoz kezd. A férje a téeszben
dolgozik, jon hamarosan, vacsora
kell. Koétényt kérek, meg kést —
a nyelviink is pdrog, nemcsak a
keziink szapordzza,

Szaz év faradtsaga

— Nem tudom, meddig birom.
Mert mire itthon végzek, mindig
tiz 6ra van. Es négykor kelek.
Mire beérek — a gyari bolesi-
ben van Pityuka, viszem 6t is —
mar faradt vagyok, Mar? Mindig.
Még nem vagyok harminec, de a
csontjaimban szaz év faradsagat
érzem. Mondtam az uramnak: te,
ha még egy gyerek volna, itthon
maradnék a 600 forintosra. Igaz,
igy 1500-—1600-at is kapok, de hat
élet ez? Nem tudom, masok ho-
gyan birjak. Nekem tul nehéz.

Tévé? Olvasas? Aludni, aludni
szeretne.

—  Fiatalok vagyunk? Hogy
szerettiink beszélgetni, mit gon-

Bejarok a buszpalyaudvaros

dolunk az életrol, a vilag dol-
gairol, szerelemrél. Most alig jar
mar a sz6. En faradt vagyok, 6
faradt.

Szomoru ragozas.

— Az élet eltelik, s még alig
voltunk fiatalok. Mondtam mar,
akar albérletbe is bemennék a
véarosba. O is kaphatna ott mun-
kat. Mi csak lakunk, de nem
éliink itt. ,,Csak a csillagokat la-
tom Morahalmon” — mondtam,
Hajnalban is, este is.

Megy a kartya a vonaton.

»AZ anyad, de jol jar a lap
ma neked!” — szol egy rekedt
hang. Néhanyan felriadnak és
morogva fordulnak: bébiskol a
legtébbje. Mennyi szirke arc!
Rancaikba, kemény vonasaikba
faradtsag ivodott. Fiatal lanyok
sutyorognak, ,Csérregnek a csi-
bék, aj fia a lathataron!” — ne-
vetnek oOssze a férfiak. Fist, ci- °
garetta cigaretta utan.

Harc az id6vel

— Ma késik a g0z6s. Nem lesz
id6 egy féldecire a restiben ~—
krakog valaki. Ordjukat nézik.
Orok harc az id6vel. Oda és
vissza. Gyarkapu. Allomas, Ott-
honi kiskapu. Es forditva. Beha-
tarolt idé. Behatarolt életek.

— A fiammal egyiitt jarunk,
most kevésbé unalmas. O megy
a gimibe, én meg a Kenderbe. Ne
nevessen ki, megvaltoztam azéta.
O tanul a vonaton, én meg ol-
vasni szoktam, elmaradtam a
kartyasoktol. Laci hozza nekem a
konyveket, meg is beszéljiik, mit
olVastunk. Azdta szinte aldom a
bejarast: masképp, hogy lenne
idém.olvasni? Otthon mar megint
csak a dolog a haz koriil. De
azért, tudja, téli reggeleken ne-
héz felkelni, esében, sirban ne-

kiindulni az allomashoz. Tize-
dik éve — és alig birom meg-
szokni. Na, j6 napot, nekiink

most sietniink ' kell,
san kezd a brigad. ..

Reggel fél hat. Ok mar nem
almosak. A bejardk.

Szbke Maria

mert ponto-



