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SZAKÍTÁS 

Könnyű a „gyerekszobás"-ok-
nak! Rendesek a szüleik, babus-
gatják. totoigatják. Az ételt 
is megcsócsálják nékik. Tel-
jesül a vágyuk. Technikusok 
akarnak lenni? — Technikusok 
lesznek! De én például merő 
kényszerűségből kerültem az 
inasiskolába. Soha nem gondol-
tam, hogy valaha is víz-gázszere-
lő leszek. Ugye, azt tetszik erre 
mondani, hogy elit-szakma. Na 
ja. annak, akinek semmi más 
célja nincs. Céljaim vannak, és 
azokat el szeretném érni, ha be-
legebedek ls. Festőművész akarok 
lenni, vagy legalábbis dekorá-
ciós. 

Hogy miért nem egyenesen tö-
rök a kitűzött cél felé? Egész 
regény. Azzal kell kezdeni, hogy 
a szüleim elváltak. És anyám fi-
zetéséből nehezen telik minden-
re. Négyen vagyunk testvérek, el 
lehet gondolni, mit melózik ösz-
sze anyám. Áruházban takarít, 
lót-fut egész nap, otthon meg 
főz-mos feszt. Nincs megállás. 

Apám ezzel nem sokat törő-
dik. Katonatiszt az apám, nagy-
hangú, jó borivó és szoknyape-
cér. Nem mondom, anyámhoz 
sose mert nyers lenni, de engem 
se vágott még pofon. Amikor el-
váltak, kiharcolta, hogy mink a 
húgommal — neki jussunk. Öt 
különben sokfelé helyezgették, 
tán ezért is kapott rá annyira a 
borra meg a nőkre. Nem sajnál-
ta tőlük a pénzt, ezért ragadtak 
rá. Meg aztán elég jókedvű volt 
mindig Amikor kiderült, hogy 
hozzá kerülünk, már másik fele-
sége volt. 

„Született póttartalékos fér j 
vagyok!" szokta mondogatni. Ezt 
úgy értette, hogy messzi váro-
sokban, ahová kihelyezgették Öt, 
vagy néha hadgyakorlatokon — 
férjeket pó to l t . . . Olyan asz-
szonyokhoz vágódott be, akik 
szintén messze kerültek a csa-
ládtól. vagy akiknek a férje 
messzimunkás volt. Esetleg öz-
vegyeket szedett fel. Azaz, in-
kább az özvegyek szedték fel őt. 
Nem tudom, hol olvastam. de 

apámra nézve nagyon igaz, hogy 
a nő választ, nem a férfi. 

Hát az apámat is kiválasztotta 
egy özvegy. Amelyik nuatt el-
vált anyámtól. Apám is káder, 
az özvegy is, jól fekszik a feje-
sek előtt — persze, hogy sike-
rült nekik. Azt mondta apám: 
elég, ha a két Idősebbet uszítja 
ellene az anyám. Elég, ha azok 
fogják őt gyűlölni. 

Nem mondom, anyám aztán 
csakugyan meg akarja gyüloltetni 
őt. Amilyen szelíd és tűrő kü-
lönben, annyira nem ismer ha-
tárt, ha mocskolni kell az apá-
mat. Ami igaz, az igaz. úgy meg-
utálta, hogy még színezgetésre is 
képes. Kiszínezi az apám rosz-
szabbik oldalát. Felnagyítja a 
hibáit, még azt ls elcsúfítja, ami 
talán nem ls rossz benne. Eb-
ben az egyben nem viselkedik 
okosan. Magamról tudom: az 
ilyesmi olaj a tűzre. Minek kel-
lett még a feletteseinek is írni 
— mikor már úgyis válófélben 
voltak? Apám régi pártember, 
mozgalmi volt inas korától, nem 
lehet ilyesmivel megfúrni. A 
második felesége, a mostoha-
anyám is hasonló bokorban nőtt 
fel. Hát minek ugrálni? De 
anyámnak beszélhet az ember. 
Igaz, úgy kétségbe van esve, hogy 
csont-bőr ma már. Csak a gyűlö-
let tar t ja benne a lelket. 

Pedig a helyében én nem iri-
gyelném az apám ú j asszonyát. 
Az is csak szomorkodik. Apám 
hol ekkor jár haza, hol akkor, ő 
meg csak ül az ablak előtt, a 
varrógép mellett. A rissz-rossz 
holminkat foltozgatja. Az apám 
condráját, a húgomét, meg az 
enyémet. Holott az egybekelésük 
előtt kijelentette: nem azért 
megy férjhez, hogy az embere 
koszos gatyáját mossa meg var-
rogassa. 

Most meg itt van, ni. Az 
apám rávette, hagyja ott a var-
rodát, ahol ő volt a főnöknő, és 
legyen „igazi háziasszony", fele-
ség és anya. Képes volt szót fo-
gadni. Pedig a maga korához 
képest ió nő még, a virgácsait 

akármelyik kajlalábú, ökörtérdű 
lány megirigyelheté például. 
Nem is szólva a málnakeverői-
r ö l . . . Ügy mondja, kerülgették 
is a férfiak, mint özvegyet, jobb-
ról is, balról is, válogathatott 
kedvére. Pechjére az apámat vá-
lasztotta. Azelőtt minden hó-
napban Pestre utazhatott, szín-
házba járt, társasága volt. S 
most ül a varrógépnél és foltoz, 
hogy az „egy" fizetésből jobban 
ki lehessen jönni. 

Sokszor minden bevezetés nél-
kül elered a könnye. „Ügy ér-
zem, halott vagyok — mondta 
az apámnak az egyik este. — 
Legalább a cicámat hoztam vol-
na el hazulról . . . " 

Apám nem szólt. De másnap 
beállított egy dzsippel. 

— Kis szívem, angyalom — 
mondta a mostohámnak —, 
gyere ülj be, átmegyünk a cicá-
dért. 

A húsvéti vakációban történt 
ez, Ili, a húgom is otthon volt 
akkor. 

111 technikumos, elsőbe jár, egy 
messzi nagyvárosban, Szegeden. 
Én csak kijövök úgy-ahogy az 
apámékkal, de a húgom aztán 
egyiket se állja. Ezt ki is mu-
tatja . . . 

Jól elhúzta a száját, még mor-
gott is valamit, mikor megtudta, 
hogy azok képesek elmenni a 
macskáért. De hát ők nem so-
kat hederítettek az Ili duzzogá-
sára. Készülődtek. Apám be-
ment a hálószobába az irataiért. 
Feldúltan jött ki: 

— Hogy került a hálószobánk 
falára ez a kép?! A meghalt fe-
leségemé? Ki kereteztette be? 
Micsoda rossz tréfa ez? 

— Ez nem rossz tréfa. Ennyit 
azért megérdemel az az asszony 
— csatázott a mostohám*. — 
Azt hittem, örülsz n e k i . . . 

— örülök?! Hát ilyen tökélet-
len ötlet is csak asszony fejé-
ben születhet! 

Egész úton, odamenet, hallgat-
tak — mesélte már otthon a 
mostohaanyám. Elkeseredésében 
egész úton sírt. Arra gondolt: 
ilyen emberrel élje le az életét, 
aki nem szégyelli kilökni annak 
az asszonynak a fényképét, aki-
vel húsz teljes évig együtt é l t . . . 
Aki őt vállalta húsz éven át, jó-
ban-rosszban kitartva. 

Apám meg nyilván azon bosz-
szankodott: miért nem érti meg 
a mostohám azt, hogy őt még a 
gyerekei anyjánál is jobban sze-
reti, és többre becsül i . . . 

Berta, a macska, az az óriási 
dög aztán megint összehozta 
őket. Ez a Berta tán nem is há-
zimacska, hanem igazi vadmacs-
ka. Olyan a színe és olyan behe-
mót. Ugrott vagy négy métert, 
amikor a mostohámat meglátta, 
egyenesen a karjai közé. Hosszú 
ideig tartották egymást átölelve. 
Aztán nagy diadallal visszain-
dultak vele. 

Én nem szeretem a katonákat. 
Talán, mert apám is az, talán 
mert minden erőszakoskodassal 
és parancsolgatással foglalkozó 
testületet szívből utáltam kicsi 
kortól. Nem kameltam soha az 
apám parancsolgatásait. Azt 
gondoltam mindig: miért nem 
veszi észre, hogy nincs már a 
kaszárnyában, és a gyerekeivel 
beszél, nem a bakákkal?! De 
most, amikor visszajöttek ezzel 
a nagy döggel, úgy tűnt, hogy a 
mostohám kicserélte az úton az 
apámat. Valami gügyögő pu-
hányra. Inkább maradt volna 
nyers és katonás, mint eddig. 
Szinte bárgyúan nézte, ahogy az 
asszony a Bertával nyalakszik. 

— Cuncilimuncili . . . cuncus 
— duruzsolta a macska fülébe 
a mostohám. Apám vigyorogva 
nézte őket, aztán bátortalanul 
szólt: 
? — Muculi-mucuska! Hát ne-
kem nem jut azokból a puszi-
kákból ? 

A mostohám erre felváltva 
nyalta-falta őket. 

A húgom felugrott, c bevágta 
az ajtót. Utánamentem én is, de 
azok hárman észre se vették, 
annyira egymásba bújtak. 

— Megőrülök ettől a „cuncili-
muncilitól" — dühöngött a hú-

gom. — Legalább mondaná nor-
málisan, hogy „bírom a fejedet, 
szúrom a formádat, apa" . . . De 
ez a „munculi", hát ez az 
agyamra megy! 

Én akkor csak nevettem a hú-
gomon. De amikor a harmadik 
napja is a szemünk láttára kezd-
tek nyalakodni, hogy „cuncili-
muncili" — valami különös tör-
tént velem. Vörös ködben láttam 
a szobát, és hallottam, ahogy va-
laki torkaszakadtából rájuk 
üvölt: 

— Az isteneteket, most már 
elég legyen a cuncilimunciliból, 
mert megölök valakit! 

Én voltam az az üvöltöző. De 
mintha nem is én lettem vol-
na, hanem valaki más. Akit én 
csak figyelek . . . 

A húgom azt mondja egy kés-
félét is belevágtam az ajtódesz-
kába, úgy rohantam ki. 

A húgom utánam. Meg se 
álltunk a mutterig. Az anyám 
meg csak a fejét fogta, amikor 
meglátott minket. Cudarul néz-
hettünk ki, mert csak hápogott 
szegény: 

— Mit t e t t é l . . . mit tettél, aa 
istenért? 

Semmit nem tettünk pedig. 
Csak otthagytuk az apámat, vég-
képp. 

. . . Csak tudnám, miért nem 
engedte idén az anyám, hogy a 
képzőművészeti gimnáziumba 
menjek. Pedig felvettek! És én 
úgyse nyugszom addig, amíg 
művész nem leszek. Érzem, teny-
leg megörülök, ha nem sikerül, 
és továbbra is a vízvezetékkel 
meg a gázzal kell piszmogni. . . 
Legalább a dekorációsságig fel 
kell vinnem, ha addig élek is! 

Andrássy 
Lajos ŐSZI FÉNYBEN 

Ahol a Nap süt ott jó lenni már 
A felhők fölött mindig kék az ég 
Az őszi napfény bölcsességre int 

Jobb lenne bölcsődben aludni még 

A töltésoldal vedlik mint a gyík 
Az ég-azúrra fátylat vont a köd 
Hajnalonta a felhő vizre száll 

Egyforma hétföd és csütörtököd 

A partszegélyen vetkőzik a fűz 
öltözködik a nyári szerelem 
A vízen sárga rajban levelek 

Nem szólít már a szél se neveden 

Kapualjakba bújt az ölelés 
Süketebb lett és gyötröbb a viszony 
Lokálajtókon gyűrött pára leng 

A fékcsikorgás vert át mint szigor. 

A külvárosban dülöng a sötét 
Visszhangot ver a clpókopogns 
A Szobrász diszkrét kalapácsa döng 

Tan csak te hallod nem is hallja inas 

A verssorokban lassul az ütem 
A Költő bármit ír lia ősz borong 
A bizonjos tél egyre közelebb 

Tört szemgolyódban írisz csikorog 

A nyári napfény éget mint a tüz 
Októbertől a tűz ad meleget 
Az őszi napfény bölcsességre int 

Játszottál már a tűzzel eleget 

A levelek a vízen mint hajók 
A hófúvás Is jön majd elvonul 
Átalusszák a medvék a te let . . . 

Kristályba dermed reggelre a harmat 
Fázol hiszen a szíved most is kitakartad 
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