TEMETETLENUL

Baldstydn holtan taldltak ta-
nyajaban egy embert, A hivata-
los megallapitds szerint jalius és
szeptember kozoit halt meg. En-
né] pontosabban nem tudni, mi-
sor. Hénapok milva vették ész-
re, az biztos,

Juliusban vitte g postas az
adéivet, Bemennj nem tudott, a
rostélyba flzte. Szeptemberben
a folszolitast vitte, hogy  ideje
lende mar az adot befizetni, Azt
ig betlizte a lécajté hasitékjaba.
A halott ember erre se fizetett.

A tanya Otven méterre ha van
az aszfaltos uttol, Szazak jarnak
el mellette naponta Szomszéd-
ja az Uj temets, Senki nem vet-
te észre, hogy itt is temetni ké-
ne. Masik oldalré] éppen a te-
metd csésze lakik, O sem tudta,
hogy ez az ember a fonnhatésa-

ga gla koltézne, hag lenne, aki
kiviszi oda,
Juliusban, augusztusban és

szeptemberben, bomlaszté kéni-
kulaban temetetlenii] fekiidt ta-
nyajan a balastyai ember, Ru-
hastél g foldon, Legalabb két ho.
Rap,

— Nem olvan biztos az, Lehe-
tett négy hénap is. Ki tudja
megmondani ?

Ezt mar a mindig okos utca
embere teszi hozza,

Kinek hianyzott elészor a ta-
aya lakdja? A kéményseprinek.

Kotorta volna a kéményt, de
nem juthatott be a héazba, Latta
kiviil g lakatot, gondolta, el-
ment valahova, Befzott 6 is egy
papirt, hogy majd j6n maskor.
Neki tlnt {6l elészdr, hogy a pa-
pirog hetek mulva is ott ma-
radt, a lakat is ugyanugy allt, és az
allatok mind elpusztultak, Nézte
a lakatot, észrevette, hogy azt
beliilré] ig ki lehet dugni, A ta-
nacs emberei akkor torették be

“az ajtot,

Akj latta: ;
— En ilyet még nem lattam.
Nem merem elmondani, milyen

volt,

Aki nem latta:

— Tlyen még nem fordult eld.
Bs erre nincs magyarazat,

3¢

Milyen volt g balastyaj em-
ber? Akit értem, megkérdeztem.

— Zéarkézott volt, Azt mond-
jak, se a lanyaval, se vejével, se
fidval nem fért meg egy fodél
alatt, A feleségét se tirte,

— Nem ismertem iszakosnak.

- Elhagyott ember volt. Leg-
elbészor a csaladja hagyta el

— Egyszeri . emmber volt, Vég-
telentil egyszerl, Azt tudom ro-
la. mert velem egykoru, hogy

amig szilei éltek, 6k tartottak a

@vepldt, Régen nagykortd volt

mér, elmilt harmincéveg is, de
pénze még mindig csak akkor
volt, ha kapott, is ilyen ma-
radt, Elt 61 évet,

- Eléotte minden bajra panasz.
kodott, Azt mondjak, beteglapot
is kért,

-~ Nem igaz, hogy rigolyas
volt, Zarkézott, semmi maés, Egy.
szerl, zarkézott ember,

Meégis érthetetlen. Két hoéna-
pig senkinek nem tlint f6l, hogy
grra bukott, és nem kelt £61 tob-

et?

A lénya ezt mondja:

- Kicsi korunkté]l kezdvenem
torddott vellink, Anyénkat iitot-
te-verte, Inni nem ivott, taldn
idegi alapon volt Osszeférhetet-
len, Nem jartunk hozza, legin-
kiabb a batyam felesége szokta
meglatogatni Uton, ha taldlkoz-
tunk.  koOszdntlink egymaésnak,
mas nem volt koztiink, O se la-
togatott meg minket,

Kozel a szomszédok, észre kel.
lett volna vennidk!

— J6 szomszédja soha nem
volt, Senkivel nem jart ossze.
Mindig bezarkézott, mintha fél-
ne, Azért hagyhatta kiviil a la-
katot, ne tudjak, hogy otthon
van,

Hatvanegy éves, téesztag Te-
hat nem nyugdijas, Innen se hi-
anyzott?

Ovatossagbd]l elészér egy mé-
sik téesz elnokét kérdezem az
utcan, mennyi idé alatt tudja 6
meg, hogy valaki elmarad a
munkabol.

— Egy hét mulva tudnom kell
+ = Hg a brigadvezetd?

— Harom napon beliil észre-
veszi,

Folteszem wugyanezt a kérdést
az illetékes szovetkezet elndké-
nek is. Ez nagyobb gazdasag.
masképpen ion a valasz

— Mikor tudom meg? , Talan
csak az év végén, Amikor nézem
a kimutatasokat. Ha nagyon uta-
na akarok jarni, lehet, hogy hnha-
marabb is,

Agaskodott bennem a kérdés,
de nem mondtam ki  Pedig jo
lett volna megtudni, ha egy te-
nyészbika eltlnik, azt is csak
év végén veszik. észre? Kérde-
zek inkabb tovabb,

~— A brigadvezeté mikor tud-
ja meg?

- Ha szerencséje van, egy hé-
nap mulva megtudja, De ha at-
megy valaki a szantéfoldrél a
sz6l6be, 6 se észleli az elmara-
dast,

Most mondom csak meg, miért
kérdezem; Itt se érez felelossé-
get senki.

— A csalidja tehetett volna
érte valamit. A  brigadvezetd

Kodaly Zoltan

tbbszor is jért ndla, hogy ga-
Zog a fold a tanya mellett, fol
kellene szantanj Latta, hogy ki-
vil g lakat, eljstt,

Az iroda ablakibél mutatjalk
meg, melyik az a tanya, Harom
perc nincsen gyalog,

— Ertse meg, maganyos volt.
Olyan bozétos az udvara, hy ott
matat, azt se latja meg senki.
Hat még ha nem matat!

— Van még ilyen maginyos
emberik?

— Van Egy, )

— Vele is megeshet ugyanez?

- Meg.

A téesz termel. A mostani
oregek  kozos foldjén termel.
Azért, hogy a paraszt emberibb
ember legyen. Megemészthetet-
len nekem, hogy a masikkal is
megeshet . ugyanez.

— A csalad tehetett volna ér-
te valamit.

Koros ember a falu plébanosa.
O mit mond?

— Régota temetek, de ilyen
esetem még nem volt. Kegyet-
leniil megréazott. Hozzatarto-
z61i vannak, a tyikok meg-
doglenek, mégsem veszik észre.

Egy vallasos ember:

— Mas itt a hiba, kérem.
Anyagiasak a balastyaiak. Csak
a pénz, a pénz, a pénz! Pénz
az isteniik.

Egy nem valliasos ember:

— A pénz a mindeniik. Na-
gyobb isten az istennél.

Ismerdsom, jé6 baratom mond-
ja:

~— A magam falujat koteles-
ségem szeretni. De szidni is! A
fajtdmat szidom, ha szidom. Aki
itt tisztességgel koriilnéz, ha-
mar elszédiil. Soroljam az esete-
ket? Olyan kamraban tartotta
valaki Oreg édesanyjat, ahova a
kutydt nem 16kné be. Mert azt
tudja, hogy a kutyanak levegd
kell, mozgas kell, élet kell. Az
oreg sziilének semmi sem kell.
Mars a kamraba! Menj koriil a
faluban, ' érdekl6dj! Hallani fo-
god, hogy valaki évekig kotélen
tartotta tulajdon Occsét, mert el-
mebeteg volt. Csondes, artatlan
beteg. Volgan hetvenkedé em-
berrél azt is megtudod, hogy is-
talléba tette ki meghalni édes-
apjat, mert ugye, a nagy ‘hazba,
a szép, Uj hazba mégse vihette
be. Ez is Balastya. Az Gjgazdag
Balastya. Mondjak m példat?

— Inkabb magyarazatot!

— Mondok. Ezeket az embere-
ket a hirtelen jétt jomod iitstte
el. Az onzés. Ofelsége, a forint.
Ha megmaradnak a maguk sze-
génységében, ha leélik életiiket
Volga nélkiil, palotanyi nagy haz
nélkiil, flanec, tértetés, nagyzolas
nélkiil, akkor imadsagos konyv-
be valé szép példdkat irhatnal,
mennyire becsiilik oOregjeiket.

— Most kit okolsz?

~— A csaladot. A gyerekeit.

— Kegyetlen volt hozzajuk.

— Apjuk volt!

-~ Mindegy, hogy milyen?

- Mindegy.

Aki poklot latott mar csaladi
kozelséghen, az nem tud ennyi-
re sarkosan fogalmazni., Hany
lapatra valé senkihazi rongyem-
ber takarézhatna ezzel a  {ol-
mentéssel. Aki szétszérja gyere-
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keit, mint a vakon sziiletett ké-
16kmacskakat, az a vér szerinti
apasag jogan ne mondja ki,
hogy jussom van a csalad szere-
tetére, mert megoéregedtem. Aki-
nek almokat reszketé rossz em-
lékei vannak apjarél, nem min-
dig tud megbocsatani.

Nem tudom eldénteni, a ba-
lastyai emberre melyik itélet il-
lik. Ha jél tajékozdédunk, régen
nem a temetdvel szomszédos ta-
nyanal jarunk mar, hanem ugy
altalaban Balastyan. Mert min-
denki ezt mondja:

— Véletlen lehet, hogy két
hémap mulva taldltdk meg, de
az is lehet véletlen, hogy két
hénap mulva egyaltalan megta-
l1altak.

s soroljdk: Oregek élnek a
tanyakon, sok koéztiik a maga-
nyos, magatehetetlen oreg, Akad
gverek, aki nem szeret vissza-
nézni oda, ahonnan kikecmer-

gett. Néha az Sregek is memtiles

— Jaj, lelkem, &ldott j6 gye-
rekazenﬁam,deanmriadol-
ga, hogy nem jdhet minket aj-
narozni. Megértheti.

Vagy a masik:

~— Ha itt fordulok f5l, ha a
kutyak kaparnak el, akkor & se
megyek be. En itt sziilettem,
apam is, nagyapam is, itt is
haltak meg, itt kell meghalnom
nekem is. Ez a torvény.

Balastyarol atléptink az egész
tanyavildgba. De ha visszaka-
nyarodunk, jézan ésszel nem ty-
dunk magyarazatot adni. Ez az
ember koztiink élt, kérildtte
emberek laktak, jottek-mentek.
A halotti bizonyitvanyon ez 4ll1:

A haldl oka: szivelégtelenség.

Akérhogyan cslrjilk, csavar-
juk, a temetetlenségé is az. De
orvosilag nem mutathaté ki.

HORVATH DEZSO

EZ MEG AZ

Litvan diaklany operdja

A litvan televizi6 bemutatta
Yurate Baltrameyunaite, 17 éves
didklany gyermekoperajat, me-
lyet Antanas Baranauskas, 19.
szazadi litvan koltd ,,A kismedve
betegsége” cimdi mdve alapjan
irt. Yurate Kaunasban végzi is-
kolajat, majd megpalydzza a
konzervatériumot, Kedvenc idé-
toltései kozé tartozik a zongora,
a nyelvtanulds, a rajz és a vers-
iras.

A litvan pedagégusok voltak
az €ls6k a Szovjetunidéban, akik
a kozépiskolai oktatast zene-,
ténc- és festo-tanfolyamokkal bé-
vitették ki,

Ezredik sziiletésnap

Uzbekisztan a jové esztendé-
ben meglinnepli Kelet nagy tu-
désa, Abu Reikhan Birunj szi-
letésének ezeréves évforduldjat.
A matematikaval, fizikaval, as-
vanytannal, torténelemme] és
filozofidval foglalkozé Biruni je-
lentésen  hozzajarult a vilag-
civilizacié fejlédéséhez: 6 volt az
elsd, aki megszerkesztette a Fold
modelljét és kiszamitotta nagy-
sagat.

Az asztronbémia és geodézia
teriiletén kifejtett munkassdiga
elismeréseképpen réla 'nevezték
el az egyik Hold-kratert,

Késziil a Mars-jaré ?

Szakemberek véleménye sze-
rint hamarosan lehetségessé va-
lik egy ,,6nmozgd apparatus” 1ét-
rehozasa, amely a Lunohod 1-
hez hasonléan, ezuttal a Mars
titkait kutatnd, Ez a készilék
természetesen sokkal bonyolul-
tabb, mint az automaty hold-
jaré, Egyrészt nagyobb mozgasi

szabadsaggal vendelkezily majd,

masrészt pedig képes lesz biz-
tonsagos utak kivalasztasara.
Felruhazzak tovabba oOnallo ku-
tatéi képességekkel is. Mind-
ezek  kovetkeztében lerovidil
majd az adatgyljtéshez sziiksé-
ges idé.

A Mars-kutatias programjanak
kovetkezs [dzisa g Mars—2 és &
Mars—3 Urallomag 1esz,

Rezervatum
a Bajkal-t6 kornyékén

Szibérig latvanyossaga, g Baje
kal-t6, Euraziz legnagyobb és a
vilég legmélyebb friss vizd ta-
va, A t6 kornyékét most allami
rezervatumma alakitjak at Ki-
lonleges védelem ala helyezik a
35 millié kat. hold nagysagu taje
gat, melyen keresztiilfolyik a
Bajkalba torkollé 336 foly6, Be-
tiltottak ezen a teriileten a favae
gast is

Az erdén keresztill koriilbeltil
2500 mérfold hosszusagu utat €és
moteleket épitenek az idelatogae
t6 turistak részére.

Flamand festmények

A flamand és a holland iskola
16—17. szidzadi mestereinek fest.
ményeit allitottdk ki a litvéaniai
Kaunag varos képtardban — téb-
bek kozétt Rubens és Francis
Snyders alkotésait, :

A gyljteménynek érdekes tor-
ténete van, A festményeket litvan
és lengyel miégnasok vésaroltak
Nyugat-Eurépiban, majd késébb
2 kaunasi képtar tulajdondba ke
riiltek, A néaci megszallas alatt g
képtar egyik alkalmazottia egy
katolikus templom faldba rejtette
az értékes muveket, A megmen-
t6 sorsa ismeretlen, s g gydjte-
menyt is elveszettnek hitték, egé.
szen addig, mig sor nem kerilg
a templom restauralisara,



