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Barna LEVELEK Tibor 

AZ IDŐBEN 
Kedves Ecsém, Tibor! 
Most bizony jó néhány kilo-

méterre vagyok tőletek, bent a 
muszka földön. Innen húsz kilo-
méterre a front, de gyakran 
ki-kiruccanunk egy kis lőporfüs-
töt szagolni, ahogy egy derék 
haditudósítónak illik. A haditu-
dósító század derekas munkát 
végez, akad írnivaló bőven, s mi 
nem is tétlenkedünk tudtul adni 
az otthoniaknak a magyar fi-
úk dicsőséges fegyvertényeit. Ap-
r í t juk a muszkát, mint a répát, 
mert katonáink a nagy német 
szövetséges oldalán szentül hisz-
nek a végsó győzelemben, a 
szebb, boldogabb magyar jö-
vendőben. Álljatok helyt ti, ott-
honiak is, olyan becsülettel és 
hittel a nagy ügyért, ahogyan 
mi tesszük i t t 

A szerkesztőségben valameny-
nyiőtöknek hazafias üdvözletem: 
Imre. 

Kelt: 1942. október 22. Orosz-
ország, Pf. 231/70. 
• 
Kedves Tibor! 
Ma kaptam meg lapját, melyet 

április 29-ről keltez, tehát 12 
napig jött. Nem csoda, mert tá-
bori színházunkkal nagyon mesz-
sze vagyunk hazulról. Az egész 
út legérdekesebb részét most 
csinálom végig. Gyönyörű erdő-
ség közepén táborozunk, a ter-
mészet nagyon békés, annál ke-
vésbé az emberek. Megismertem 
a Sztalin-gyertya fényét, de 
közelről és tucatszámra. Leg-
szebb élményem azonban az, mi-
kor bunkerok tetején játszunk, 
és ezek a kedves magyar fiúk, 
akik hosszú hónapok óta föld 
alatt élnek, állandó életveszély-
ben, könnyes szemmel és túl-
áradó szeretettel fogadnak ben-
nünket. Végtelenül boldog va-
gyok, hogy én is részt vehetek 
ebben a misszióban, megnevet-
tetni őket, és kicsit „otthont" 
idézni nekik. Azt hiszem, június 
l - r e sikerül hazajutnom, akkor 
sokat fogok mesélni. Üdvözli: 
Lucy. 

Tábori Színház. Pf. 195/90. 

Ellenőrizve: 1943. V. 14. Re-
csi főhadnagy. 

I f j ú Barátom! 
Megkaptam kedves leveled és 

minden sora üdítő itt, az irdat-
lan messzeségben. Bizony, szí-
vesen lennék veletek én is a me-
leg szerkesztőségben. Itt újsá-
got csinálni valamelyest körül-
ményesebb és kellemetlenebb fel-
adat, mint otthon. Errefelé ke-
gyetlenebb és komiszabb a tél, 
egyéb körülményekről nem be-
szélek. Jelenleg a bunkerban 
ülök, egy dobkályha mellett, úgy 
írok. A kályha veszettül íűt, 
mégis jégverem az egész odú. 

Vigyázzatok helyettem is a 
„mundér" otthoni becsületére. 
Üdvözöl öreg pályatársad, je-
lenleg tartalékos főhadnagy és 
haditudósító: Laci bácsi. 

Kelt: 1944. január 18-án. Pf., 
mint eddig: 337/35. 
• 
Kedves Tibor, Barátom! 
Kecskemétről adok életjelt 

magamról. Hát megúsztam a dol-
gokat ép bőrrel, most itt élek 
a feleségem szüleinél. Ebben a 
kaotikus helyzetben, ami jelen-
leg van, jobbnak láttam nem 
mutatkozni felétek. Egy zsurna-
lisztának — volt zsurnali&ztá-
nak — pláne, ha ráadásul nadi-
tudósító volt —, sok ellensége 
akad manapság. Persze, itt sem 
rózsás a helyzet, mert, ha állást 
akarok kapni valahol, át kell es-
nem még egy tűzkeresztségen, az 
Igazoltató Bizottság tortúráján. 

Épp ezért nagyon jól jönne, ha 
küldenél egy néhány soros pa-
pírt korábbi magatartásomról. 
Ügy tudom, te már ismét lapnál 
dolgozol, s egy aktív újságíró-
nak mégiscsak szava var . Per-
sze, kedvező véleményedre len-
ne szükség, akkor, ha sikerül, 
talán álláshoz jutok itt, az adó-
ügyi osztályon. Várom segítsége-
det, és azzal zárom: lesz még 
szőlő, lágy kenyér. Lesz még 
magyar feltámadás! Köszönt: 
Imre. 

Kecskemét, 1945. március 15. 

Kedves Tibor! 
Bizonyára meglepődik a bé-

lyeg pecsétjén, de jól lát ja: Pá-
rizsból írok. Egy hét előtt még 
otthon beszéigettünk, s most a 
művelt világ szívéből jelentke-
zem. Nem .bírtam tovább ott-
hon, levegőtlennek éreztem az 
életet és perspektívátlannak, 
mert ami most odahaza van, 
minden, csak nem művészetnek 
kedvező idő. Az az osztály, azok 
az emberek, akik szerettek, se-
gítettek, istápoltak: a múlté. Egy 
színésznőnek, egy élvonalbelinek 
— ahova magam is számítottam 
— szüksége van tehetős barátra, 
anyagi támogatóra, mert a szín-
padon méltón kell megjelenni. 

Itt vagyunk néhányan már a 
pályáról, akiket maga is ismert: 
Szirek Zoli, Fitori Feri, Kuthy 
Tomi meg mások, megpróbálunk 
egy kis közös truppot összehozni, 
aztán majd meglátjuk. Rosszabb 
semmi esetre sem lesz, mint 
odahaza. Szívélyesen köszönti ba-
rátnője: Lucy. 

Párizs, 1947. június 23. • 
Kedves Tibor! 
Na, végre otthon. Már dolgo-

zom is. Az MKP bizottságán 
nagyon szívélyesen fogadtak. 
Már vártak a fogság után, mert 
Kállai Gyula felhívta rám az 
elvtársak figyelmét. Tudod, ő 
annak idején munkatársam volt 
a régi lapnál, nem feledett el. 
Jó lenne, ha hírt adnál magad-
ról, kisöcsém, hogy megy a so-
rod? Csak annyit hallottam, te 
is munkálkodsz a honi zsurna-
lisztika terein. 

Várom soraid, addig is szere-
tettel ölel: Laci bátyád. 

Ui.: Megiszod-e még a jó bort? 
Debrecen, 1947. október. 9. 

Kedves Tibor! 
Tulajdonképpen neheztelnem 

kellene rád, de régi ügy, borít-
sunk fátylat a múltra. Arra 
gondolok, tudniillik, hogy azt a 
néhány sort, melyet annak ide-
jén az igazolásomhoz kértem, 
máig várhatom tőled. De hála 
Istennek, akadt néhány rendes 
ember, aki segített a nagy szo-
r u l t s á g b a n , s v é g t é r e i s m o s t 
mint adóügyi főtiszt megyek 
nyugdíjba. Részt vettem a szo-
cializmus építésében, s joggal 
várhatom, hogy öregségemre 
tisztességes járandóságot állapít-
sanak meg. Ehhez viszont jól 
jönne, ha a háború előtti évei-

met is beszámítanák. A papíro-
kat, sajnos, elnyelte a háború, s 
most felelős tanúkra voLna szük-
ség, hogy dolgoztam, és hány esz-
tendőt. Te ezt pontosan tudod, 
így rád gondoltam az ügyben. 
A dolog meglehetősen sürgős, 
így mielőbb segítségedre számi-
tok. Baráti és elvtársi üdvözlet-
tel: Imre. 

Kecskemét, 1971. február 21. 

Drága Barátom, Tibor! 
Idestova negyed százada, hogy 

utoljára váltottunk szót és leve-
let, de higgye el, távol szakad-
va sem feledkeztem meg egyet-
len pillanatra sem magukról. 
Bizony, az élet Párizsban sem 
rózsás, kivált egy öregedő szí-
nésznőnek, pláne ha magyar az 
anyanyelve, és ráadásul drámai 
szerepkörre rendelte a sors. Az 
a kis trupp, amiről annak Ide-
jén írtam, rég szerteszóledt, jó-
formán egyedül élek, és nyelv-
leckéket adok olyan hóbortosok-
nak, akik fejükbe vették, hogy 
beszélni akar ják nyelvünket. 
Rettenetesen vágyom haza, fojto-
gat ez az élet, és szó szerint tel-
jes magányosság ebben az em-
berárban. Legyen segítőm, drága 
Tibor, hogy hazavergődhessek, én 
leszek leghűségesebb gyermeke 
édes hazánknak. 

Várja biztató sorait öreg ba-
rátnője: Lucy. 

Párizs, 1971. március 3. • 
Szeretett kedvencem, Tibor! 
Kicsit szomorú alkalomból fog-

tam tollat. Tudatlak, hogy április 
elsejével nyugállományú újság-
író lettem. Átkozottul rossz ez 
a semmittevés. Ami vigasztal, az, 
hogy az én rozoga fizikumom-
mal megértem erre az ú j állapot-
ra. Azért ne feledkezz meg ró-
lam ezután sem. Ha felénk jársz, 
remélem, megkeresel. Nyugodtan 
teheted, nem vagyok fényes fe-
nekű. Negyvenévi katonáskodás 
után a pályánkon szép nyugdíjat 
kapok; nincs szükségem semmi-
re, nem kérek tőled. 

És persze, be sem gubóztam 
egészen, írogatok némelykor a 
lapnak. Az emlékanyagom kime-
ríthetetlen, és szívesen fogadják 
mindig. 

Ha időd jut, eressz meg né-
hány sort magadról, mindig szí-
vesen hallok felőled, és mindig 
szeretettel vár öreg barátod: La-
ci bácsi. 

Debrecen, 1971. április 10-én, a 
bolondok hónapjában. 

Katona 
Judit 

INTARZIA 
Mi mindent láttam én már, 
amit az agy kivet, 
vért, lázat, lázadást és 
anyám mellén követ. 

Tüdeje tépett lombja 
szivacsvirággá érett, 
sötét-dió szemében 
nyüzsög a féregének. 

Rázza a napok rácsát, 
vashurok nő kezéből, 
de én már mit se félek 
a férgek énekétől. 

Szétrágott minden útam 
születéstől halálig. 
Eldeszkázták előlem, 
füvek könnyezik váltig. 

Mi mindent láttam én már, 
kikötöttek, dobáltak. 
És megkérdezték, fáj-e, 
s majd azt mondták: bocsánat. 

JATEK 
En nem dobáltam madarat 
s nem téptem ki bogarak 

[szárnyát, 
de minden kis bűnben benne 

[voltam. 
Emlékek halk szellője jár át. 

A csúzlik útja messze vitt. 
A kavicsok még mindig szállnak. 
Eltemettük a verebet 
a nyárfa mellé. Ez volt a bánat. 

Az utcából a Végh fiúk 
a rühes macskát felkötötték. 
Ez volt az első iszonyat, 
és vinnyogása félszre int még. 

Sarat gyúrtunk, s az ágyneműt 
széttépték a disznók a kútnál. 
Anyám csak sírt és jajgatott, 
hogy sírba visszük. Nem tanú 

[már. 

Én nem dobáltam madarat 
és néha áttetsző könnyet sírok, 
és szívdobogva figyelek, 
ha szólalnak a virágsípok. 

Hernyák Imre SZOT gyógyüdülő-szálló 
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