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Simái 
Mihály VERS 

töretve lehetetlennel 
útonálló fallal magánnyal 
kékzöld arccal a virágok havában 
még egyszer gyerekké mosdani 

töretve lehetetlennel 
se kint se bent mint ez a forgóajtó 
de élet és halál mezsgyéjén Is 
örvénybe-kürtölt hangon Is 
énekelni 

ÍV 
Verdes a madár Fölzuhan 
az égre Ide szeretné azt a fészket 
Az Ív legmélyére Az azúr-
szurdok foszló fehér cserjéi közé 

De tudja mint minden pillanat 
ez is megtarthatatlan 
hogy a szivárvány Is — vissza a földre 
ahol a hűség és halál gyűrűit 
véres lábára kalapálták 

ALTATÓ 
csönd füle baglyastól 
csiribari galambtoll 
három höc-höc csurlburl 
búbókolj már kiskukori 

csönd füle maci mancsa 
bónyás baba kacsamacsa 
huss mese tiju-tiki 
tl-tl-tyu tl-ti-tyu tl-tl 

A FOTOGRAFIKA ARÁNY-
LAG ÚJONNAN ELTERJEDT 
MŰFAJ: MINT ELNEVEZÉSE IS 
JELZI, EGYESÍTI A FOTÓ, TE-
HÁT A FÉNYKÉP ÉS A GRAFI-
KA, A RAJZ SAJÁTOSSÁGAIT. 
FÉNYKÉPFELVÉTELLEL KEZ-
DŐDIK, S A VÉGEREDMÉNY 
AZ, AMIT ITT LATHATUNK — 
SZEGED NÉHÁNY JELLEGZE-
TES KÖZTÉRI SZOBRÁRÓL. 
SZAVAY ISTVÁN FOTOGRAFI-
KA-SOROZATA EGYÚTTAL 
TEHÁT SZOBORCSARNOK IS. 

M A K R I S Z A G A M E M N O N SELLŐ V A R G H A I M R E J Ó Z S E F A T T I L A 

Csanády 
János EGYIRÁNYÚ 

KÖZLEKEDÉS 

A nagyobb szavak puffadtan 

hevertek sz'erteszét — álcár 
több napos hullák a siva-

tagban, a karavánutak mentén. 
A nagyobb szavak és a már ré-
gebben elhullottak, melyekről a 
húst is lerágta már a hőség, a 
homokvihar, a dögkeselyük csa-
pata: csontvázukkal is elfeledet-
ten simultak a nyári Szaharába. 

— Apokaliptikus — mondta 
volna Dagadtfülű még az elején, 
betonerkélyéről a kettős út fölé 
kihajolva. Hadoszlopok közeled-
nek, zúgnak el alattuk, maguk 
mögött eszményi csendet hagy-
va. Beszakadt hidak, kidőlt osz-
lopok, néhány tehetetlenül vo-
nagló páncélos az árokszélen. 
Eszményi csend — majd később, 
esetleg napok múltán távoli csa-
tazaj. Csatazaj! Nagy kezdőbe-
tűkkel! Szép, nagy szavakkal! 

Kezdetben hajlamos volt még a 
patetikus megközelítésre. „Fölka-
pom ezt a szüntelen dübörgést, 
hatalmas, lila-bélű szilvásgom-
bóccá gyúrom, s pirított morzsá-
val megtetézve — lenyelem! — 
Magambagyűröm! — így érezte. 

Később csökkent az építkezés 
irama. Más utakra terelődtek a 
konvojok. S időnként, amikor el-
húzta a betonloggiára néző, üveg-
falnak is beillő ablak sárga füg-
gönyét; egy-egy új, tízemeletes 
ház tűnt szemébe, égbebökve a 
tetőn — lépcsőházanként — so-
rakozó tv-antennáit. Lassanként 
egész csapat emelkedett belőlük 
a déli látóhatáron: olyan egyfor-
mán, mintha egymást szülték 
volna. Aztán az éjszakák — kí-
sérteties nappalokká váltak. Ára-
dat indult — s az álom óráiban. 
Ezek voltak a fekete nappalok. 
Említették ugyan néha egymás-
nak: Rómában sem volt nagyobb 
zaj, szombat délután és vasárnap 
este a Villa Chigi árnyas dombok-
ra épült lakónegyedének erké-
lyein. Mely alatt hét végén — és 
egész héten át — százezer gép-
kocsi áramlott, a főközlekedési 
út kereszteződésénél megtorpanva 
— a tengerpartra. 

Igen, ez amolyan színes kis 
mentőbólyának elment — ideig-
óráig. De míg ott vendégek — 
túristák voltak; itt a saját jukban 
laknak. Hát a nagy szavak pá-
tosza lassan kikopott, tisztára ki-
vezetett a betonsivatagban. 

Egyébként belülről otthonos 
volt. Feketére lakkozott vastar-
tókon keskeny lécpolcok; épp-
hogy csak megtámaszkodott raj-
tuk a sok könyv. Kétoldalt, a 
falak hosszában. Kedves, maguk-
fabrikálta, raffiabúrás álló- és 
függőlámpa. Kis kávézóasztal, 
vaslábakon. Különböző székek. 
Egy keskeny heverő. Nem lehe-
tett a falnak támaszkodni, mert 
apró lábai — alattomosan csúsz-
va — azonnal megindultak a 
sima parketton Amíg csak a fal 
melletti részen egy félbeszabott 

léc le nem süllyedt néhány hü-
velyknyivel. Attól kezdve — 
nagy zökkenéssel, s megnyugvó 
sóhajt kiváltva — akadt meg a 
dikó lába ebben a természetes 
üregben. 

A másik szobában, a hasonló 
priccsel egyvonalban, az ágyne-
műs fonottkosár mellett éppen 
elfért a gyermekágy. Színes pol-

cokat építettek a konyhafelöli 
sarokba: ezek szépen elfedték azt 
a két vastag csővezetéket is, 
amely az emeletek hosszában 
futott át a szobán. A polcokon 
gyermekjátékok, varróholmik he-
vertek. Meséskönyvek, amelyek 
időnként tarka lepkéket, csoda-
malackákat, a legkisebb fiú tör-
téneteit bocsátották az Apokalip-
szisbe. 

A nagy szavak rég elhagyták 
őket is. Szigorú világban, ke-
gyetlen erők ellenében győze-
delmeskedett a kis pásztorfiú. 
Személyautók kezdtek sorakozni 
a hátsó front felől, közvetlenül 
az épület alá húzott parkolóhe-
lyeken. Rajtuk túl sorjáztak a 
parkosított gyermekjátszóterek. 
Ezeket is autóutak szegélyezték. 
Fűnyírógépek pufogtak már az 
első tavaszon, éjjel-nappal. Mo-
torkerékpárok ékelődtek az autók 
közt sötétlő, tenyérnyi aszfaltok-
ra. Szüntelenül javították őket. 
A másik oldalon — ahol eddig 
észre sem lehetett venni, hogy 
nem egy, de füves köztessel el-
választva, két aszfaltsáv alkotja 
a sugárutat. most megindultak 
az autóbuszok is. Napközben 
egyenletesen — öt-tíz percenként 
— vált ki jellegzetes daráló ro-
bajuk az Apokalipszisből. Haj-
nali öt, és este tizenegy óra volt 
az ő idejük. A dömperek szaka-
szosan vonultak fel, de akkor 
éjjel-nappal egyfolytában. Azok 
viszont — a luxuskocsiktól a 
furgonokon át a tíztonnás teher-
autókig — akik bekötő útnak 
használták ezt az irányt; nyakló 
nélkül lovagolták meg, százas 
tempóban, húsztonnás légörvé-
nyeket kavarva. 

Időnként ágyúdörejszerű rob-
banások jelezték, hogy a keresz-
tezés előtti szakaszon lassítva, 
valaki „szórakozik" is: leveszi a 
gyújtást, hogy aztán ismét for-
dítva egyet a slusszkulcson, a 
benzingőzzel tömött kipufogódob 
ékes robbanással lepje meg a 
környékbelieket. A nagyobb szo-
ba ékessége ezzel szemben az 
íróasztal mellé állított, mennye-
zetig érő vadcitromfa volt. A 
hatalmas deszka-dézsától alig 
nyílott az erkélyajtó —, de szép 
kékre festették, s mindennap la-
vómyi vizet nyelt el. Nevezetes 
napot örökített ez a fa. Nagyapa 
ültetett el nyers citrommagot, 
nyugdíj bavonulása emlékére, 
harminc évvel ezelőtt. Ott állt 
ágya mellett akkor is, mikor 

nagybeteg volt. És 94 éves. Ne-
kik: egyetlen családi örökségük. 
Apró leveleit sorra ledobta: már 
úgy látszott, belepusztul a hely-
változtatásba, amikor néhány hét 
alatt tenyérnyi, friss leveleket 
hajtott. És valódi citromillattal 
örvendeztette meg őket. A kö-
vetkező tavaszon egyik ága 
olyan merészen tört felfelé, hogy 
elérte a 2,54 méter magas meny-
nyezetet. Itt hetekig állt, gondol-
kodott, néhány hajtása a csú-
cson el is sorvadt. Egyre na-
gyobb izgalommal lesték: mit fog 
cselekedni? Aztán — újabb apró 
levelekkel tapogatózva, önmagát 
egyre hosszabbítva az ablaküveg 
felé indult. Súlyos levelei ké-
sőbb kissé meghajlították, s ma 
már az üveg közelében nyújtóz-, 
kodik — több fény után. 

De ekkor már abbahagyták a 
számolást. Az egyirányú közle-
kedés az út másik sávjának be-
lépésével megszűnt. Mintegy száz 
méterrel beljebb, a bontást-elke-
rült, régi kis utcácskák szom-
szédságában egy újabb, harmadik 
sávot terítettek le az aszfaltozok. 
Ez azonban hosszú ideig elha-
gyatott volt. Szegélyeit benőtte a 
gaz, a dudva. Aztán, a harmadik 
tavaszon gépek vonultak fel, épí-
tőanyaggal. Próbafúrásba kezdtek 
néhány helyen, talajmintákat 
vettek" Maid ásni kezdték a ha-
talmas gödröket. (Itt is házak 
lesznek hát! — sóhajtották fel 
odabenn. Füstbement a szép 
álom: hátha megfeledkeznek er-
ről a három — futballpályányi 
szabad területről, vagy parkosít-
ják, vagy adná az ég! — uszodát, 
strandot építenek rajta!) 

Lent, mintegy ötméteres sá-
von közvetlenül az ablakok alatt 
éjiei-nappal dolgoztak a fűnyíró-
gépek. A másik oldalon, a par-
kolóhelyeken motorokat és autó-
kat javítottak szüntelenül. Mel-
lettük, a játszótereken állandóan 
kaszabolták a gépek a kiégett, 
sárga fűszőnyeget. De ekkor már 
rég nem számolták a „sávokaf'J 
A nagyobb és kisebb szavak puf-
fadtan hevertek szerteszét a be-' 
tonsivatag útszegélyein. Az egy-
szeregy szép, szimmetrikus táb-
lázata is — mint a huzattól be-: 
csapott üvegajtó — darabokra 
törött. Szanaszét szám és r ím-
szilánkok hevertek. Alig győzték 
összeseperni őket. Az utca tele 
volt a csend szilánkjaival; elta-
karításukat még a Köztisztasági 
Hivatal, ultramodern, nyugati 
gyártmányú szemetesautói sem 
győzték. Ez azonban már nem 
zavarta őket. Egészen kicsi, ősi 
szótagok apró, fényes hangyái 
futkostak agyukban, bőrükön, és 
hangyabolyt építettek fülük üre-
geiben. 

Cselekedtek hát. Minden 
mozdítható értéküket 
pénzzé téve. lemezjátszót, 

hanglemezeket vásároltak. Bach 
és Vivaldi varázsszőnyegén me-
rültek el a régi századokban; sú-
lyos és könnyű csipkével áttört 
barokk függönyöket húztak ma-
guk köré. És néha még ma is. 
felszálló, zöld buborék jelzi, hogy 
lent, a tengermélyben, moccan 
valami titokzatos élet. 
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