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„VALÓSÁGGAL 
MEGNYITTATOTT" 

Gáw A SZENTEK LÁBA 
KICSERÉLHETŐ 

Utazom. Pestről Vácra. A kül-
ső H vágányról. Lassan jön moz-
gásba a sok szerelvényes vona t 
Indóházak, raktárak, álló vago-
nok. A város házai tűzfalukat 
mutat ják a sínek felé. 

Akkor, a százhuszonöt évvel 
ezelőtti indulás mennyivel ün-
nepélyesebb lehetett! Akkor, ami-
kor az első síneken futott Pest 
és „Vácz" között a „tüzes masi• 
ni". 

óriási — csodálkozó, szorongó, 
ünneplő tömeg gyűlt össze 1846. 
július 15-én a Magyar Közép-
ponti Vasúttársaság pesti pálya-
udvara (a mai Nyugati) e lő t t 

A Váczi út fasorozata, az ud-
var előcsarnoka, s a töltés mel-
letti völgy tömve volt nézőkkel" 
— írja a Jelenkor. Az ünnepé-
lyes utazáson kétszázötven elő-
kelő meghívott vehetett részt. 

Ez a vonat lehangolóan pisa-
kos. poros, elhanyagolt Almatag, 
fokhagyma- és cigarettaszagú 
munkába indulók. Ingázók. Kö-
telességből utazók. 

Utazom. Pestről Vácra — tér-
ben. És vissza 1846-ba — idő-
ben 

Nemzetiszín oszlopon magasra 
emelkedett a szabadot jelző zöld 
kosár. (Az automata jelzőlámpa 
oszlopa piros-fehér)., A mozdo-
nyoknak nevük volt: az ünnepi 
szerelvényt két mozdony, a Pest 
és a Buda vontatta. Az én vo-
natom tárgyilagos: számmal je-
lölt. A Pest, a Buda, a Pannónia, 
a Vácz, a Neográd, és tizenegy 
társa a belga Cockerill erőmű-
gyárból" érkezett. Vonatom — 
hazai gyármány —, ez is gőzös, 
és induláskor, érkezéskor épp-
úgy megtöltik üzemanyaggal, 
vízzel, mint elődeit. „Fával a 
tenderek, vízzel a katlanok lát-
tatlak el" — írta a Budapest 
HíphéíMI 

A menetrend. „A vonatok na-
ponként indulnak: reggel, dél-
után, este. Vasár- és ünnepnapo-
kon délután kétszer is." A vo-
natok szinte félóránként indul-
nak. Hétköznap huszonhét vonat-
pár közül válogathatok. „A t. cz. 
utasok minden vonat indulása 
előtt legalább egy negyedórával 
megjelenni, valamint a közben 
eső állomásokon a vonat érkezé-
sét megvárni kéretnek". 

„Sálon" kocsin egy forint har-
minc krajcár, első osztályon öt-
ven, másodosztályon harminc és 
harmadosztályon húsz krajcárért 

ti 

utazhattak a múlt század köze-
pén. Pest és Vác között most 
csak ú j típusú, másodosztályú 

kocsik járnak. A teljes árú me-
netjegy tizenöt forint hatvan fil-
lér. A dolgozók havijegye: 432,60 
forint. 

A harminchárom kilométeres 
távolságot a Pest , a Buda 59 
perc alatt futotta be. Csak Pa-
lotán (a mai Rákospalotán) és 
Dunakeszin állt meg. Most tizen-
egyszer áll meg a vonat, a me-
netidő pedig valamivel több, 
mint egy óra. 

A középponti vasút készen 
levő része, a pesti—váczi vonal 

júl. 15-én valósággal megnyitta-
tott. Kellemes időtöltés. A lát-
vány nagyszerű. — Belépve a 
csarnokba, amelyből az indulás 
történik, azonnal meg vagyunk 
lepetve az épület belsejének 
óriási nagyságától — a középen 
ötszörös vaspálya —, ezek közül 
kettő párhuzamos, s csak mesz-
sze az udvartól, kinn a mezőn 
hajlanak el egymástól, egyik 
Vácz, másik Szolnok felé, a töb-
bi pályák arra szolgálnak, hogy 
a kocsik, s mozdonyok egyik pá-
lyáról a másikra átvitessenek, s 
ezért azok nem párhuzamosan, 
hanem több ponton egymásba fo-
lyólag vannak lerakva. A csar-
nok körös-körül el van árasztva 
ablakokkal, sőt felülről is bőven 
ömlik be a világosság". 

A Nyugati pályaudvarról ma 
tizennyolc sínpár indul. 

Akkor szántóföldek között ve-
zetett Vácig a vasút. Most ugyan-
azon a nyomvonalon haladunk. 
S a sínek mellé sorjáztak házak, 
falvak, gyárak is. 

Amikor Vácra ért az ünnepi 
szerelvény — hatalmas tűzvész 
fogadta. Égett a város. S a tűz 
okozta riadalom elrontotta az 
ünneplést. 

Csodálattal vegyes félelemmel 
és meglehetős ellenérzéssel fo-
gadta a múlt század embere a 
vasutat. Alig néhány hónappal 
a megnyitás után merényletre 
készültek az ellenzők. Köveket, 
érett tököket raktak a sínekre. 
De a vonat pozdorjává törte az 
„akadályt". S feltartóztathatatla-
nul folytatta útját . „Ha kisik-
lik, ki tudja hová szalad?" — ír-
ta a korabeli krónikás. 

Dolgoznak a pályamunkások. 
Síneket cserélnek. Pesttől Szo-
big most épül a hézagmentes sín. 

Kádár Márta 

Nem vitás, mindenféle mo-
dernizálásnak megvannak 
a maga előnyei. Erre kár 

a szót vesztegetni. A téma kime-
ríthetetlen. Például, amit ön is 
említ — a közlekedés. Felsze-
dik a villamossíneket, buszköz-/ 
lekedésre térnek át. Ez világje-
lenség. Nem mondom, korszerű-
nek korszerű, de ha arra gondo-
lok . . . 

— Tudom, mire gondol — vág-
tam közbe. — Az átállás hátrá-
nyaira. Arra például, hogy a mi 
kedves városunkban is — s ki-
intettem a földigérő ablakon — 
bizonyos városrészeken sokan 
rázzák az öklüket, amikor el-
megy az orruk előtt a tömött 
busz, amire ők már nem férnek 
fel, a következő meg vagy jön, 
vagy nem jön. Továbbá . . . 

— Pardon — most ő vágott 
közbe. — Azt akar ja mondani, 
hogy továbbá a busz drágább is 
és bebüdösíti az utcát. Ez mind 
igaz, jó uram, csakhogy én nem 
az ilyenféle hátrányokra gondol-
tam. Majd mindjár t megmagya-
rázom, mire gondoltam, de 
előbb isten-isten . . . 

Ez megint úgy indul, hogy a 
biológia tanára elmesél valami 
szemléltető esetet, amitől a vita-
tott kérdés megvilágosodik 
ugyan, de közben, a többszöri 
istén-isten következményeként, 
agyunkra némi gőz, homály, vagy 
mi telepszik. De ezzel már akkor 
számoltunk, amikor betértünk a 
Boszorkányba, hogy nézeteinket 
kicseréljük. 

— Én — kezdte — egy olyan 
esetet akarok önnek elmesélni, 
amikor emberi élet áldozódott 
fel a közlekedés modernizálásá-
nak, hogy úgy mondja, oltárán. 

— Ó — kiáltottam, — ez csak 
természetes. Több autó több em-
bert gázol el. Az összefüggés tel-
jesen törvényszerű és világos. 

— Világos . . . Világos . . . — 
kelletlenkedett a biológia tanára. 
— önnek, ha nem veszi rossz-
néven, megvan az a tulajdonsá-
ga, hogy túlságosan előreszalad 
a kombinációban és mindjár t a 
legegyszerűbb összefüggésekre 
gondoL Holott léteznek, mit is 
mondjak, mélyebben rejlők. És 
emiatt emberibbek. Nemcsak az 
általános törvények hatnak az 
egyes emberre úgy, hogy több 
autó több gyalogost gázol el, ha-
nem lehetséges az is, hogy az 
egyes ember életmódjából, szo-
kásaiból, sőt a jelleméből kö-
vetkezik aztán a tragédia. Nem 
tudom, világos-e? 

— Persze, persze! — hajtogat-
tam. A jellem, az valami nagy 
dolog. Meghatározó! — úgy néz-
tem rá, mint aki okosat talált 
mondani. 

— Látom az arcán, hogy nem 
világos. Éppen ezért megmagya-
rázom. — Poharát kissé félre-
tolta, hogy több hely legyen a 
magyarázathoz. 

— Az az illető, akivel a már 
emlí te t t ' végzetes dolog történt, 
egy olyan vidéki városban élt, a 
város nevét most hagyjuk, ahol 
több járatból álló villamosháló-
zat működött. Volt egy fővonal, 
abból ágaztak el jobbra-balra 
mellékvonalak. 

— Ez általában mindenhol így 
szokott lenni. 

— Na ugye. Ez az illető, aki-
ről szó lesz, egy ilyen mellék-
vonalak a legvégső pontjánál la-
kott. A végállomásnál. Tudja, 
hogyan fejeződik be az iyen 
szárnyvonal: a sínek végét fel-
görbítik — nincs tovább. Nos, a 
mi emberünk a felgörbített sín-
nel éppen szemben lakott, a sa-
ját kis házában. Azt elfelejtettem 
mondani, hogy eléggé benne volt 
már a korban a bácsika, minél-
fogva nyugdíjas- éveit a maga 
csöndességében töltögette. Egyet-
len mindennapos és rendszeres 
kapcsolata volt a külvilággal, s 
ha ön megtudja, mi volt ez a 
kapocs, akkor azt fogja mondani, 
hogy ez igen kellemes kapocs, sa-
ját magának sem kíván különbet 
nyugdíjas korára. 

— Nagyon érdekel, mi volt az 
a kapocs. 

— Hát kérem. Bent a város-
ban, ott ahol a szárnyvonal a 
fővonalhoz csatlakozik, vagyis a 
centrumban, mindjár t a sarkon 
túl, úgy tessék elképzelni, volt 
egy régi, igen kedélyes, otthonos 
vendéglő. Nevezzük úgy, hogy 
Három Kulacs. Most jön az. 
amiért ön az öregúr helyzetét va-
lóban kellemesnek fogja nevezni: 
a mi bácsikánk a Három Kulacs 
legszívósabb törzsgárdájához tar-
tozott. Az évek haladhattak, de 
ő ebben a dologban változatlan 
állapotban maradt. Minden este 
kiballagott a házából, felült a 
megszokott villamosjáratra, a 
Három Kulacsnál leszállt, benyi-
tott a vendéglőbe és ott üldö-
gélt záróráig. Beszélgetett, iszo-
gatott. Minden este megitta az o 
egy liter borocskáját, azt mondta, 

meghalna, ha ezzel a szokásával 
felhagyna. Ehhez ragaszkodik, 
őneki ez kell. Vannak ilyen meg-
szilárdult erkölcsű emberek. 

Valamire gondolhatott a boiló-
gia tanára, mert poharát hirte-
len megragadta s azt mondta: 
isten-isten. 

— De mire a literecske elfo-
gyott, a záróra bekövetkezett, ak-
korra már nem jár t a villamos, 
pláne ilyen szárnyvonalon. 

— Mehetett gyalog haza a ta-
ta. 

— Azt hiszi, hogy bánta? Sőt! 
Neki éppen egy ilyen hosszú é j -
szakai sétára volt szüksége ah-
hoz, hogy egészségét, rugalmassá-
gát fenntartsa. A kondíciót, hi-
szen ért jük. Megvárta, amíg a 
sínekről eltakarodik az utolsó 
villamos — ő akkor indult el 
haza. De hogyan? Mit gondol, 
mi volt ennek a hazatérésnek a 
módja? A technikája? Soha nem 
fogja kitalálni! 

— Akkor nem is töröm ra j t a a 
fejemet. 

— Ne is törje. Megmondom. 
Az úgy történt, hogy mikor út-
nak indult — közbevetve, elfe-
lejtettem mondani, hogy volt ne-
ki egy jó öreg görbebotja —, en-
nek a görbebotnak a vasalt vé-
gét a pincérgyerek segítségével 
beleillesztette a villamossín vá-
jatába. Van a sínnek egy ú ala-
kú vájata. Nohát ő abban a vá-
jatban tolta maga előtt a botot 
és úgy ballagott a sín mentén 
hazáig. Olyan nincs, hogy ilyen 
módszer mellett el lehessen té-
vedni. Ment, ment, ballagott a 
bot nyomán az öreg. Mikor az-
tán a bot vége megakadt a fel-
görbített sínben, ő ott jobbra 
átot csinált, és már otthon is 
volt. Ez így ment minden áldott 
é j j e l . . . 

— Mindaddig . ; ; — szóltam 
közbe, mert megsejtettem, mi-
lyen fordulat következik. 

— Ügy van. Egyszer aztán a 
modernizálás jegyében felszed-
ték a síneket. Buszok jár tak az 
úton, helyette. Nohát, gondol-
hatja, azok nyomán ki tud haza-
találni? A busznak nincs nyo-
ma. A bot végét nem lehet se-

hova beilleszteni. Két-három é j -
jel megpróbálkozott a hazatalá-
iással, de nem volt mihez tá jé -
kozódni — hát ne is mondjam, 
mekkora eltévedés lett a dolog-
ból. Felhagyott vele. Most már 
gyorsan befejezem, mert a bá-
csika esetében is olyan gyorsan 
bekövetkezett a vég, hogy ön 
erre azt fogja mondani: nem 
igaz. Az öregúr életmódja fene-
kestül felfordult — hadd ne rész-
letezzem. Nem mehetett be a 
városba, utált buszra ülni, de 
minek is menjen be, ha nem tud 
onnan hazatalálni. Kiült az ut-
caajtóba, onnan nézett a város 
felé, az elérhetetlen Három Ku-
lacs felé és napról napra öre-
gebb lett. Összébb-összébb esett. 
Megroggyant. Kitört ra j ta az ál-
matlanság, az étel nem ment le 
a torkán, mit mondjak önnek, 
két hét alatt elment a kisöreg. 
Csak azért, mert a görbebot vé-
gét nem tudta többé beleillesz-
teni a sín vájatába. Tessék-mo-
dernizálás! 

— Hát ez — jegyeztem meg 
elmélázva — elég szomorú törté-
net. De . . . — s koccintást a ján-
lottam a biológia tanárának — 
nem tetszik nekem. Nem azért, 
mert szomorú, hanem . . . 

— Hanem? — kérdezte, miután 
poharát üresen letette. — Hanem 
miért nem tetszik önnek az én 
történetem? 

— Azért nem tetszik, ne hara-
gudjon meg érte, nem tetszik, 
mert ez az egész, így ahogy van, 
szerintem haladásellenes. 

— Haladásellenes! Nofene! Mi-
ket kitalál! 

— Ha ugyanis példázatnak fo-
gom fel, akkor az belőle a ta-
nulság, hogy nem szabad fel-
szedni a régi síneket, nem sza-
bad változtatni a régi dolgokon, 
szokásokon, mert az ember pó-
rul járhat . Mint ez a nyugdíjas 
bácsika is, a görbebotjával. 

— Ahá, értem, ö n szerint te-
hát én is egy afféle haladás-

ellenes, régi módi konzervatív 
mulci vagyok, mer t . . . 

— Kérem, én ezt egy szóval 

— Látom a szemén. Persze, 
Hiszen a példázatot én adtam 
elő, én vagyok a sugallója ennek 
az ön szerint konzervatív tanul-
ságnak. Hát kérem . . . nézzük 
c s a k . . . — s körülpillantott, 
mintegy ihletért. Ahogy ismerem, 
most azon töri a fejét, hogyan 
cáfolhassa meg a róla kialakított 
balítéletet. Felcsillant a szeme. 

— Nem állanánk be — kér-
dezte — oda ni, utánpótlásért? 

Ezt találta ki. Mentőötlet. Hát-
ha, míg sorbanállunk a pénztár 
előtt, eszébe ju t valami. Ez olyan, 
mint mikor a rossz passzban 
levő röplabdacsapat időt kér. Is-
merem a szabályokat, valaha én 
is elég ügyesen ütögettem. Idő-
húzás. No, ál l junk be a sorba. 
Mikor aztán feltankolva vissza-
tértünk, épp csak belenyalt a po-
harába, máris rákezdte. Jól sej-
tettem : eszébe jutot t a cáfolat,' 

— Hát hogy az ön ferde véle-
ményén igazítsak egy kicsi t ki-
jelentem önnek, hogy igenis van-
nak dolgok az életben, ú j , kor-
szerű dolgok, amik az én sze-
memben rendkívül rokonszenve-
sek. Remélem, meg fog engem 
érteni. Például azt igen helyes, 
korszerű és egészségügyi szem-
pontból is kívánatos új í tásnak 
tekintem, hogy a szentek lába 
kicserélhető. 

— A szentek I á b a ; ; ; — hüte^ 
deztem. — Ez egészen biztosan 
pompás gondolat, de nem tudom 
hova tenni. Mert hogy a gépkocsi 
lerobbant kereke kicserélhető, 
azt értem, de hogy a szentek lá-
b a . . . 

— Na kérem — nézett rám dia« 
dalittasan — hát ez az! Tavaly, 
egy tanulmányi kirándulás al-
kalmával találkoztam ezzel az 
újítással. Fent jár tunk északon, 
tudja , a dombvidéken. Eljutot-
tunk egy kis faluba. Igen neve-
zetes és látogatott búcsújáró 
hely. Van ott egy híres szent, 
illetve annak a képmása. Élet-
nagyságú. A feje egy kicsit fél-
re van billenve. Ez a szent állí-
tólag mindenfaj ta bajtól megsza-
badítja a hozzá imádkozókat, 
megsegíti őket ebben, abban, szó-
val, ez egy csodatevő szent. Na-
gyon régi a kép, egészen meg 
van repedezve, feketedve a kor-
tól. Ügy áll ottan egy fülkében, 
hogy a hívek elébe térdepelhet-
nek és amikor az imának vége 
van, odahajolnak és megcsókol-
ják a szent lábát. Éppen elérik; 
Amikor én ott jár tam, fölfigyel-
tem rá, hogy a kép maga mi-
lyen kopott és öreg, de a szent 
lába, mit mondjak önnek, tel je-
sen friss, tiszta, szinte ú jnak hat, 
sőt, megfigyeltem: két csavarral, 
érti uram, eltávolítható. Mi eb-
ben a helyes és üdvös gondolat? 
Amikor a hívek már eléggé kö-
rülcsókolgatták a szent lábát, és 
egy kissé be is maszatolták, ak-
kor egy alkalmas időben a csa-
varokat kiszedik, a szent lábát 
leszerelik, beviszik a raktárba, 
onnan kihoznak egy pontosan 
ugyanolyan méretű, de tisztára 
mosott lábat, azt pillanatokon 
belül felszerelik. Jöhetnek a hí-
vek — a szent ú j r a imádható 
állapotban van. Közben a régi 
lábat odabent megtisztogatják, 
hogy adott alkalommal kicserél-
jék a közben elpiszkolódott, épp 
szolgálatban levővel. Hát ez az. 
ami nekem nagyon tetszik. Kor-
szerű gondolat! Márcsak egész-
ségügyi szempontból is. A higié-
nia, uram, a higiénia! Mit szól 
hozzá? A szent marad, csak a 
lába cserélődik. 

Há t . . . — s elgondolkozva 
kerestem a megfelelő vá-
laszt, amivel elismerhet-

ném a biológia tanar megfigyelé-
sének és véleményének helyes-
ségét, mintegy békítőleg is. — 
Érdekes megfigyelés. Ráadásul 
az egész, így ahogy van, csak-
ugyan kitűnő elgondolás. El kel-
lene terjeszteni. Szélesebb kör-
ben. 

— ö n is úgy talál ja? Mert én 
igen. Na ugye, hogy van érzé-
künk a haladáshoz! Egyformán, 
mind a kettőnknek. Na, isten-
isten. 

így történt, hogy a korszerű-
ség és a haladás fölötti teljes 
egyetértésben emeltük fel a po-
harainkat . 


